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ÖNSÖZ 


MUSTAFA KEMAL, sonraki adıyla Kemal Atatürk, yirminci yüzyılın ilk 
yarısını olağanüstü kişiliğiyle etkilemiş büyük bir asker ve devlet adamıydı. 
Onu çağının diktatörlerinden ayıran iki önemli nokta vardı: Dış politikası, 
sınırları genişletmek yerine daraltmak esasına; iç politikası ise kendi 
ölümünden sonra da ayakta kalabilecek bir siyasal sistem kurmak 
düşüncesine dayanıyordu. Bu gerçekçi ruhladır ki, memleketini yeniden 
canlandırmayı ve yıkık, dağınık Osmanlı İmparatorluğu'ndan yeni, katıksız 
bir Türkiye Cumhuriyeti yaratmayı başarabildi. 

Atatürk'ün dış görünüşü alışılmış Türk tipine uymaz. Çoğu Türklerden 
daha sarışıncaydı ve çıkık elmacıkkemikleri ile çelik mavisi ayrık gözleri 
vardı. Yapısı ince, hareketleri ölçülüydü. Vücudundan dinlenme 
halindeyken bile enerji fışkırır; sanki her şeyi gören ve çelişik ruh halleriyle 
ışıldayan canlı, keskin gözleri bu enerjiyle parıldardı. Bazen düşüncelerini 
büyük bir açıklıkla anlatır, bazen çok az konuşurdu. İçindeki gerilim arada 
bir hırçın bir öfke halinde patlak verir, arkasından nazik ve sevimli bir ifade 
içinde yatışırdı. Dış görünüşünden övünç duyar, titiz bir zevkle giyinir, 
kaşlarını kıvırır, ellerinin ve ayaklarının biçimli oluşuyla övünür; hatta çok 
yakın dostlarının yanında, serinlemek bahanesiyle, bahçedeki havuza 
yalınayak girmekten çekinmezdi. 

Halkın alkışlarından kendisine aşırı bir gurur payı çıkarmazdı. 
Yüklendiği görevi yerine getirmek için bu gösterilere ihtiyacı olduğunu 
bilir, ama bunları çok kez hafife alır ve pek seyrek kanardı. Dostlarından 
biri, bir gün halkın hoşuna gidecek bir davranışta bulunmasını söyleyince o 
küçümsemeyle, “Ben yaptığımı gösteriş için değil, milletimi ve kendimi 
tatmin için yaparım,” diye karşılık vermişti. Bu iki amaç birbirine uygundu. 


Atatürk, yurdunu sahip olduğu bütün sevgi gücüyle severdi. İktidarı, hayal 
gücünün tutuşturduğu, üstün yaradılışının ve bükülmez iradesinin 
sürüklediği bir hırsla isterdi: Ama, yalnızca, milletine en yararlı olan şeyi, 
kendi zihninde tasarlayıp kararlaştırdığı biçimde sağlayabilmek için. 

Huzursuz bir zihindi bu. Batı uygarlığının, on dokuzuncu yüzyıldan beri 
Türk liberal düşününü etkilemiş olan ilkeleriyle beslenmişti. Boyuna, 
başkalarının düşüncelerini alır, kendine uydurur, benimser; ama hiçbir 
zaman sağduyudan uzaklaşmaz ve teorilere karşı şüpheci davranırdı. 
Denemeci yöntemle hareket eder, “istenilen amaca doğru adım adım” 
ilerlemek için yaradılışındaki sabırsızlığı frenlemesini bilirdi. Bu adımları 
yine de hızlı atar; çok kere düşmanlarına olduğu kadar dostlarına karşı da 
sert davranarak, liberal amaçlara liberal olmayan yollardan ulaşırdı. 

Atatürk, zaman zaman insan hayatını önemsememekle beraber, gaddar 
değildi. İnsanların karakterlerini kavramakta, nasıl davranacaklarını 
önceden görmekte yanılmaz bir sezgisi vardı. Onlara karşı davranışlarında 
da esnekti. Ne zaman inandırmak, ne zaman okşamak, ne zaman korkutup 
emretmek gerektiğini tam olarak kestirmekte büyük bir siyasi incelik 
gösterirdi. Yaşamaktan ve insanlarla bir arada bulunmaktan zevk alır, 
söyleşiden hoşlanırdı. Ülkenin yönetimi üzerine kararları sofra başında 
aldığı olurdu. Sarah Bernhardt'ın erkeksi tonu diyebileceğimiz o berrak, 
çınlayıcı sesi ve keskin kuruluşlu cümleleriyle her zaman açık açık, çok 
kere uzun uzun, zaman zaman iğneli ve nükteli şekilde konuşmayı severdi. 
Uzun yıllar süresince başbakanlık görevinde bulunan İsmet İnönü için bir 
defasında, “Onun karnında elli tilki birbirini kovalar, ama hiçbiri ötekinin 
kuyruğunu yakalayamaz,” demişti. 

Atatürk, çevresindeki hayatı zenginleştiren bir insandı. Kadınların 
kendisini beğenmelerinden hoşlanır ve buna açıkça karşılık verirdi. 
Ölümünü izleyen ruhsal çöküntü döneminde, yerine daha gelenekçi bir 
insan olan İnönü geçtiği vakit, Atatürk'ün hayranlarından bir kadın, 
“Türkiye, sevgilisini kaybetti,” demişti. “Şimdi artık uslu uslu kocasıyla 
oturması gerekecek.” 

Bu, Türklerin çoğunun paylaştığı bir duyguydu. 


BİRİNCİ KISIM 


Osmanlı İmparatorluğu”nun Gerileyiş ve Çöküşü 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Bir Makedonyalının Doğuşu 


Sarp dağları, sel gibi akan ırmaklarıyla Makedonya, Osmanlı 
İmparatorluğu içindeki çeşitli milletlerin bir yandan rastlaşıp karıştıkları, bir 
yandan da kendilerine özgü farklı yaşayışlarını sürdürdükleri bir yerdi. 
Buraya, Türklerin, beş yüz yıldan beri Doğulu ve Batılı birçok farklı ırkı bir 
arada tutmak için uyguladıkları gevşek fakat etkili organizmanın küçük bir 
örneği denebilirdi. Makedonya, Osmanlıların “Rumeli” diye adlandırdıkları, 
Bizanslı Rumlarınsa eskiden “Romalıların diyarı” dedikleri Avrupa 
Türkiyesi'nin tam ortasındaydı. Makedonyalılar, Müslüman, Hıristiyan ya 
da Musevi; Türk, Yunan, Slav, Ulah ya da Arnavut, hepsi ülkelerinin toprak 
yapısının ve en soğuktan en sıcağa kadar değişen ikliminin gerektirdiği 
disiplinle sertleşmiş, sağlam, dayanıklı insanlardı. Batı uygarlığı bunların 
üzerinde içten ve dıştan yumuşatıcı bir etki yapabilmiş; ama, 
Makedonyalılar yine, bu birbirine karşıt unsurlardan dolayı, kişisel 
özgürlüklerine sımsıkı bağlı kalmışlardı. 

Mustafa Kemal bir Makedonyalıydı. Doğum yeri, vilayetin denize 
açıldığı kozmopolit bir liman olan Selanik, doğum tarihi ise 1881'di. 
Hıristiyanların Müslümanlara ve Yunanlılara, Slavların Türklere ve 
birbirlerine karşı ayaklandıkları, Rumeli'nin tümünü oluşturan çeşitli 
unsurların birbirinden kopup dağıldıkları bir tedirginlik çağı... Milli 
duyguları kabarmış olan bu topluluklar, imparatorluktan silkinip kurtulmaya 
ve ülkeyi Yunanistan, Bulgaristan ve Sırbistan yararına kesip biçmeye 
çalışıyorlardı. Yayılma isteği peşinde koşan büyük devletler, birbirlerine 
rakip Rusya ve Avusturya-Macaristan imparatorlukları, bitişik sınırları 


arkasında entrikalar çeviriyor, uydularını ayaklandırıyor, vakti gelince 
harekete geçip bölgeyi istila için hazırlık yapıyorlardı. İngiltere toprak 
kazanmak için değilse bile, daha doğudaki sömürgeleriyle olan ulaşım 
yollarını koruyabilmek için bir kuvvet dengesi kurmak çabasındaydı. 
Böylece Mustafa'nın doğduğu sıralarda, bir zamanlar Batı nasıl Doğu'nun 
önünde dize gelmişse, Doğu da Batı'nın önünde dize geliyor ve Osmanlı 
İmparatorluğu, gerileyiş ve çöküşüne doğru hızla kayıyordu. 

O zamana kadar imparatorluğun karşılaştığı baskı kendi sınırlarının 
içinden gelmişti. Ama Mustafa'nın doğuşundan dört yıl önce, 1877'de bu 
baskı dışarıdan kendini gösterdi. Akdeniz'e doğru yayılmak konusundaki 
Panslavist rüyalarının peşinde koşan Ruslar, sınırı aşarak İstanbul'un dış 
mahallelerine kadar ilerlediler. Burada onları ancak İngiliz donanması 
durdurabilmişti. Büyük devletlerin işe karışması sonucu Ayastefanos”tal bir 
antlaşma imzalandı. Bu, aslında en başta Bulgaristan'ın yararına olarak, 
Türkiye'nin Avrupa'daki topraklarının parçalara bölünmesi demekti. Ama, 
bu da, Düveli Muazzama'nın? işine gelmedi. İngiltere ile Avusturya, 
Rusya'nın Avrupa'ya bu kadar yayılmasından telaşa düştüler. 1878'deki 
Berlin Kongresi'nde, en çok Disraeli'nin etkisi ile karar değiştirildi ve buna 
karşılık Rusya'ya Doğu'da birtakım haklar tanındı. Böylece Rumeli, yeni 
bir yaşama hakkı kazanıyordu, ancak temeli çürük bir hak. Çünkü yanı 
başında komşu olarak daha küçük, ama daha şamatacı bir Bulgaristan ve 
henüz Osmanlı İmparatorluğu içinde olmasına rağmen her an patlamaya 
hazır bir Makedonya vardı. 

“Mustafa, böylece içeride kargaşalıklar ve dışarıda yabancı tehditler ile 
kuşatılmış tedirgin bir dünyaya gözlerini açtı. Türk soyundan, küçük bir 
orta sınıf aileden, Müslüman bir Osmanlı olarak doğmuştu. 
Makedonyalıların birçoğu gibi kanında bir parçacık Slav ya da Arnavut 
karışımı olup olmadığı hiçbir kanıta dayanmayan bir varsayımdan öteye 
geçemez. Ama, büyüdükçe ten rengi ve görünüşü bakımından başkalarına 
pek benzemediği de aşikârdı. Zaten bu kadar karışık bir ortamda doğan bir 
çocuğun, ana babasından daha geride hangi ırklarla ilişkisi olduğunu 
araştırmak boşunadır. 

Mustafa'nın babası Ali Rıza Efendi, anası da Zübeyde Hanım'dı. 
Zübeyde Hanım, Bulgar sınırının ötesindeki Slavlar kadar sarışındı; 


düzgün, beyaz bir teni, derin ama berrak, açık mavi gözleri vardı. Ailesi 
Selanik'in batısında, Arnavutluk'a doğru, sert ve çıplak dağların geniş, 
donuk sulara gömüldüğü göller bölgesinden geliyordu. Burası, Türklerin 
Makedonya'yı ve Tesalya'yı almalarından sonra Anadolu'nun göbeğinden 
gelen köylülerin yerleştikleri yerdi. Bu yüzden Zübeyde Hanım, 
damarlarında ilk göçebe Türk kabilelerinin torunları olan ve hâlâ Toros 
Dağları'nda özgür yaşamlarını sürdüren sarışın Yörüklerin kanını taşıdığını 
düşünmekten hoşlanırdı. Mustafa da annesine çekmişti; saçları onun gibi 
sarı, gözleri onun gibi maviydi. Annesinin, üzerindeki etkisi büyük oldu. 
Mustafa bu etkiye zaman zaman saygıyla, zaman zaman da başkaldırarak 
karşılık verdi. Bir halk kadını olan ve bundan başka türlü görünmek de 
istemeyen Zübeyde Hanım güçlü bir iradeye ve sağlam bir köylü 
güzelliğine sahipti. Doğuştan akıllı bir kadındı, yalnız yeteri kadar eğitim 
görmemiş, okuma yazmayı ancak öğrenebilmişti. 

Karısından yirmi yaş daha büyük olan Ali Rıza Efendi'nin daha silik bir 
kişiliği vardı. Ancak, bir ilkokul öğretmeninin oğlu olduğu için biraz eğitim 
görmüş ve bu yüzden küçük bir devlet memuru olabilmişti. Gümrüklerde ve 
Evkaf İdaresi'nde çalıştı. Mesleğinde hiçbir zaman fazla yükselemedi. 
Zübeyde Hanım'la evlenmeye talip olduğu sırada, ailesinin istediği ağırlığı 
bile verememişti. Neyse ki Zübeyde'nin ağabeyi Hüseyin onun tarafını tuttu 
da Selanik'te evlendiler. 

Bundan sonra Ali Rıza Efendi'nin görevi nedeniyle, Olympos Dağı 
eteklerinde bir köye yerleştiler. Gümrükten aldığı azıcık aylıkla zor geçinen 
Ali Rıza Efendi, bu zengin ormanlık bölgede birçok kişinin keresteden bol 
para kazandığını görüyordu. Ticaret konusunda hiç tecrübesi olmadığı 
halde, memurluktan ayrılıp kereste işi yapmaya karar verdi. Tekrar 
Selanik'e dönerek Cafer Efendi adında birisiyle ortak oldu ve elindeki 
birikmiş parayı bu işe yatırdı. Başta, işler iyi gitmişti. Ali Rıza Efendi 
bundan cesaret alarak ailesine daha büyük bir ev yaptırdı. Bu, iki katlı, 
geniş odalı bir evdi. Arnavutkaldırımı döşeli bir sokağa bakıyordu. Arkada 
bakımsız bir bahçesi, kızgın güneşe ve meraklı komşulara karşı kafesle 
örtülmüş cumbaları vardı. 

Ancak Ali Rıza Efendi, işe atılmak için tarihin kötü bir anını seçmişti. Bu 
dağlar, çok eskiden beri Türk beylerinin baskısından kaçan ve kendilerine 


yerli Hıristiyanların koruyucusu süsü veren Rum çetecilerle doluydu. 
Şimdi, Türklerin Ruslara yenilmesi ve vilayetteki hükümet otoritesinin 
zayıflaması üzerine işi büsbütün azıtmışlar, açıkça başkaldırıp çapulculuğa 
girişmişlerdi. 

Ali Rıza Efendi de bu eşkiyaların sürekli saldırılarının hedefi oldu. 
“Kerestelerini yakarız!” tehdidiyle ondan para sızdırıyor, parayı aldıkları 
halde yine de yakıyorlardı. İşçilerinin gözlerini korkutup ayartıyorlar, 
kütüklerin kıyıya taşınmasına engel oluyorlardı. Ali Rıza Efendi ormanda 
eşkıyalarla çarpışmak zorunda kalıyordu. En sonunda, görevi çapulcuları 
temizlemek olan Selanik jandarma komutanının sözünü dinledi ve zararın 
neresinden dönülse kârdır diyerek bu işten vazgeçti. Makedonya 
Vilayeti'nde Türk kanun ve düzeni bu kadar zayıflamıştı. 

Zübeyde Hanım'ın Ali Rıza Efendi'den beş çocuğu olmuştu. Ama 
bunlardan yalnız ikisi, Mustafa ile Makbule yaşadı. Ali Rıza Efendi, 
göreneğe uyarak, Mustafa'nın adını doğduğu zaman kulağına fısıldamıştı. 
Bu, kendisinin küçükken kazayla beşiğinden düşürüp ölümüne sebep 
olduğu bir kardeşinin adıydı. Ataları köle olan bir Arap dadı, Mustafa'ya 
bakıyor, beşiğini sallarken Bizans, Slav ve Türk melodilerinin bir karışımı 
olan eski Rumeli türkülerini söylüyordu. Bu türküler ömrü boyunca 
Mustafa'nın kulağından gitmeyecekti. 

Zübeyde Hanım, atalarının geleneksel inançlarına körü körüne bağlı, beş 
vakit namazında, sofu bir kadındı. Gerek kendi ailesi, gerek kocasının ailesi 
içinde hacılar bulunmasıyla övünürdü. Mustafa'nın da onların yolunu 
izlemesini, hafız, hatta hoca olmasını istiyordu. Bunun için de şimdiden 
mahalle mektebine gidip, dini bütün Müslüman çocukları gibi, Kuran 
ilkelerine uygun bir eğitim görmeliydi. 

Ali Rıza Efendi'nin bu konuda oğluna bir yardımı oldu. Kendisi eğilim 
bakımından  softalığa karşı, açık görüşlüydü. Batı'dan özellikle 
Makedonya'ya sızmakta olan yeni düşüncelere saygı beslediği için, oğlunun 
Selanik'te yeni açılan ve çağdaş eğitim uygulayan bir okula, Şemsi Efendi 
Mektebi'ne gitmesi için ısrar etti. Epey tartışmadan sonra bir uzlaşmaya 
vardılar. Ali Rıza Efendi, karısının isteğini yerine getirmeye razı olur gibi 
yaptı ve Mustafa, göreneğe uygun dini törenlerle, Fatma Molla Kadın 
Mektebi'ne gönderildi. Sonradan bunu Mustafa şöyle anlatır: 


“Okula gideceğim sabah annem bana beyaz bir entari giydirmiş, başıma 
da sırma işlemeli bir sarık sararak süslemişti. Elimde yaldızlı bir dal vardı. 
Sonra hoca efendi, yanında bütün okul çocuklarıyla, evimizin yeşilliklerle 
bezenmiş kapısına geldi. Duadan sonra anneme, babama ve hocaya temenna 
ederek ellerini öptüm. Ardından yeni arkadaşlarımın alkışları arasında, 
sevinçli bir alay halinde şehrin sokaklarından geçerek, caminin yanındaki 
okula gittik. Oraya varışımızda hep bir ağızdan yeniden dualar okundu, 
sonra hoca beni elimden tutarak, çıplak ve kemerli bir odaya götürdü, 
Kuran'ın kutsal kelamını orada bana açıklamaya başladı.” 

Zübeyde Hanım'ın gönlü yapılmış, konu komşunun gözünde itibarı 
korunmuştu. Mustafa da okula pek ses çıkarmadı. Ama, Türkler arasında 
hâlâ çok yaygın olan ve annesinin de gönülden katıldığı Müslüman 
göreneklerine ve bunların uygulanış şekillerine karşı, içinde şimdiden bir 
çeşit irkilme doğmaya başlamıştı. Böylece Arapça güzel yazı derslerinden 
ve sınıfta çocukların bağdaş kurup yere oturarak dizlerinin üstünde 
yazmalarından hiç hoşlanmadı. Yabancı çocukların bu biçimde 
oturmadıklarına, yazıyı da böyle yazmadıklarına dikkat etmişti. 

Günün birinde kalkıp ayakta durdu. Hoca oturmasını emredince de 
dizlerinin tutulduğunu ileri sürerek sözünü dinlemedi. 

“Ne!” dedi hoca. “Bana karşı mı geliyorsun?” 

“Evet, karşı geliyorum,” diye cevap verdi Mustafa. 

Bunun üzerine öteki çocuklar da ayağa kalkarak, “Biz de hepimiz size 
karşı geliyoruz,” dediler. Hoca, çocuklarla uzlaşmak zorunda kaldı. 

Bundan biraz sonra Ali Rıza Efendi, Mustafa'yı mahalle mektebinden 
alarak Şemsi Efendi Mektebi'ne gönderdi. Zübeyde Hanım'ın başta istediği 
yerine getirilmişti, onun için bu işe artık ses çıkarmadı. Mustafa, yeni 
okulunda eğitimini oldukça başarılı bir şekilde ilerletti. 

Mustafa, açık renk saçları, yüzünün daha düzgün çizgileriyle öteki 
çocuklardan hemen ayrılıyordu. Onlar sokakta aşık atar, meyve 
çekirdekleriyle oynarken o, kendilerini büyük bir insan gibi, ağırbaşlılıkla 
seyrederdi. Aralarına hiç karışmazdı. Bir gün onu da birdirbir oynamaya 
çağırdılar; kambura yatmayı kabul etmedi. Ayakta dururken üzerinden 
atlasınlar diye çocuklara meydan okudu. Ötekilerden uzak durur, mağrur 


davranır, üstünlük taslardı. Ufacık bir hakaret belirtisine karşı hemen tepki 
gösterirdi. 

Şimdi artık daha iyi tanımaya başladığı işlek bir ticaret şehri olan 
Selanik, Mustafa'nın çocukluğu, delikanlılığı ve daha sonra da gençliği 
üzerinde biçimlendirici bir etki yapacaktı. Dağ eteklerinden yukarıya doğru 
tırmanan, büyük, durgun körfezinin sularına yayılan Selanik, çevresindeki 
Roma, Bizans ve Türk surlarının sınırlarını çoktan aşmış, çağdaş Batı 
ölçüsündeki rıhtım ve bulvarları boyunca gelişmeye başlamıştı. Coğrafya 
durumu ve bundan doğan tarihi, ona kozmopolit bir şehir niteliği vermişti. 
Yıkık istihkâmlarının üzerindeki karmakarışık çatıların arasından minareler 
ve çan kuleleri yükselirdi. Halkı, kat kat yaşar gibiydi. Müslüman mahallesi 
en yukarıdan, tepeyi çevreleyen ortaçağ surlarından başlar, 
arnavutkaldırımlı, dik, dolambaçlı sokaklardan meydana gelen bir labirent 
halinde aşağıya doğru inerdi. Bunun altında ve limanın çevresinde, nüfusun 
aşağı yukarı yarısını oluşturan Museviler otururlardı. Bunlardan “dönme” 
denilen bir kısmı Müslümanlığı kabul etmişti. Rum mahallesi, ikisi 
arasında, şehrin merkezini kaplar; çevresinde de denizle dağ arasında çeşitli 
yönlere doğru Bulgar, Ermeni, Ulah ya da Çingenelerin ve en önemlisi her 
milletten “Frenkler”in mahalleleri uzanırdı. “Frenkler,” İngiltere, Fransa, 
Almanya, Avusturya, İtalya ve Portekiz'in zengin tüccarlarıyla güçlü 
konsoloslarıydı. 

Tepenin eteklerinde, Rum kiliselerinin çan seslerini duyabilecek kadar 
yakınında oturan Mustafa, böylece yabancıların yaşama tarzına alışarak, 
onları uyanık ve ihtiyatlı bir şekilde değerlendirmesini öğrenerek büyüdü. 
On sekizine gelmeden, Selanik'e trenin ilk kez girişini görecek ve bu 
burnundan soluyan çelik canavarın yarattığı heyecanı paylaşacaktı. Şehrin 
yerlilerinden biri, “Yüzyıl sona ermekteydi,” diye yazar. “Batı, usul usul 
içeri sokularak, harikalarıyla Doğu'yu ayartmaya çalışıyordu... Kamaşmış 
gözlerimizin önüne, bilimin büyüsünü ve buluşlarının mucizesini seriyordu. 
Işıltısını bir an için gözlerimizle görmüş, bizi kendine çağıran sesini ürkek 
kulaklarımızla işitmiştik. Kendimizi, büyük bir ziyafetteki köylüler gibi, 
küçük ve yabani görüyorduk. Ama yine de bu parlaklıktaki soğukluğu ve bu 
yakınlaşmanın bize ne kadar pahalıya mal olacağını içimizden sezmiyor 
değildik.”* 


Bu arada Mustafa bir süre için Selanik'ten ayrılacaktı. Ali Rıza Efendi, 
sermayesinin geri kalanını da tuz ticaretinde yiyip bitirmişti. Yeniden 
memurluğa dönmek için başvurdu; almadılar. Kendini içkiye verdi, 
bağırsak veremine yakalandı ve üç yıl sonra bu hastalıktan öldü. Zübeyde 
Hanım çok zor durumda kalmıştı. Mustafa'yı okuldan aldı; kız kardeşi 
Makbule ile beraber, Selanik'in otuz kilometre kadar dışında Dangaza 
yakınlarında bir çiftlik işleten ağabeyi Hüseyin'in yanına götürdü. 

Burada, ovanın yazın kurak, kışın batak olan kızıl toprağında çeşitli 
ekinler yetişiyor ve hasattan sonra ekin diplerinde hayvanlar otluyordu. 
Mandalarla çift sürülürken peşlerinden giden uzun bacaklı leylekler sapan 
izlerini gagalıyor ve gıcırtılı kağnılar ürünleri pazara taşıyordu. Yeşilliğin, 
toprağın, suyun ve gübrenin kokusunu içine çeken Mustafa, ömründe belki 
ilk kez toprağa ve doğaya karşı bir sevgi duymaya başladı. Açık havada 
yaşamaktan hoşlanıyor, çiftlik işlerinin kolayca üstesinden geliyordu. En 
yakın arkadaşı, tombul, dik kafalı, sözünü sakınmaz ve ağabeyinden daha 
iri bir kız olan Makbule'ydi. İki kardeş sık sık kavga ederlerdi. Gündüzleri, 
iki çocuk tarlada bir kulübede oturarak fasulyelere dadanan kargaları 
gözleyip kovarlar; kış geceleri de ocak başında, ateşin yanındaki bir 
çuvaldan aldıkları kestaneleri kavururlardı. 

Bu sağlıklı çiftlik hayatı Mustafa'ya yarıyordu. Kasları gelişmiş, 
güçlenmişti. Yemek boldu. Dayısı Hüseyin de iyi bir insandı. Ama Mustafa, 
çok geçmeden sıkılmaya başladı. Bu köylü yaşamından hoşlanmıyordu. 

Zekâsı uyanmaya başlamıştı. Artık bir şeyler öğrenmek istiyordu. Oysa, 
eğitimi büsbütün geri kalmaktaydı. Köyde öğretmen olarak yalnız 
Müslüman hoca ile Rum papazı vardı ki, bunların arasında da büyük bir 
fark yoktu. Mustafa'yı sırayla ikisine de gönderdiler. Ama, Mustafa 
kendisine yabancı olan Rumcayı sevmedi, Hıristiyan çocuklarının soğuk 
davranışları da gururunu incitti. Kısa bir süre de hocaya gittikten sonra, 
“Ben medresede okumam,” diye diretti. Zübeyde Hanım ona özel bir 
öğretmen buldu, ama, üç gün sonra Mustafa, adamın bilgisiz olduğunu ileri 
sürerek ondan ders almayı reddetti. Arkasından bir komşu kadın ders verme 
önerisinde bulundu. Ama, Mustafa bir kadından ders almak istemiyordu. 

Zübeyde Hanım, artık oğlunun doğru dürüst bir eğitim görmesi 
gerektiğini iyice anlamıştı. Mustafa'yı yine Selanik'e, teyzesinin yanına 


gönderdi. Mustafa, Selanik Mülkiye Rüştiyesi'ne devam etmeye başladı 
ama, burada da uzun süre kalmadı. Bir gün çocuklar, aralarında kavgaya 
tutuşmuşlardı; Arapça öğretmeni Kaymak Hafız, onu elebaşı yerine koyarak 
fena halde dövdü ve yara bere içinde bıraktı. Mustafa buna adamakıllı 
içerledi. Okula gitmeyi reddetti. Büyükannesi de onun tarafını tutarak, 
Mustafa'yı okuldan aldı. 

Mustafa bu arada, ne olmak istediğini yavaş yavaş kestirmeye başlamıştı. 
Çocukluğundan beri dış görünüşüne düşkündü; şimdi giyinişine ve üstünün 
başının temizliğine daha da önem veriyordu. Öğrencilerin giymek zorunda 
oldukları şalvarlı, kuşaklı geleneksel giysi sinirine dokunmaya başlıyordu. 
Bu, artık modası geçmiş bir üniformaydı. Oysa sokaklarda bıyık burup caka 
satmak, azametli bir tavırla kılıçlarını kaldırım taşlarına vurup şakırdatarak 
geçerlerken kendilerini saygıyla izlediği askerlerin üniforması buna hiç 
benzemiyordu. Mustafa Onların sorguçlarına, güvenlerine, üstün 
durumlarına, yabancılarla dolu bir şehirde, 'Türklüklerini ortaya koyuşlarına 
özenerek bakıyordu. 

En çok imrendiği, Askeri Rüştiye'ye giden ve üniformasıyla caka satan 
Ahmet adındaki komşu çocuğuydu. Bu arada annesi de Selanik'e dönmüştü. 
Mustafa, askeri okula gitmek için ona yalvardı. Ama Zübeyde Hanım kabul 
etmedi. Oğlunun, Peygamber'in izinden gitmesini yürekten istemişti. Ama 
Mustafa bunu yapmayacaksa, hiç olmazsa babasının başaramadığı işi 
başarmalı, tüccar olmalıydı. Zübeyde Hanım da her ana gibi savaştan, 
ölümden ve her Osmanlı askerinin başına gelen bitmez tükenmez 
sürgünlerden korkuyordu. Hele, olur a, bir de rütbe alamazsa... 

Ama, Mustafa'ya söz dinletmek kolay değildi. İsteğini komşu çocuğu 
Ahmet'in binbaşı olan babasına gizlice anlattı ve onun yardımıyla, annesine 
haber vermeden, Askeri Rüştiye'nin giriş sınavlarına katılmayı başardı. 
Sınava çok sıkı çalışmıştı. Girdi, kazandı ve böylece Zübeyde Hanım'ı bir 
oldubittiyle karşı karşıya bıraktı. Ama yine de okula yazılabilmesi için 
annesinin imzalı iznini alması gerekiyordu. Mustafa aklını kullanarak, 
annesine, babasının doğumunda ona bir kılıç armağan etmiş ve bu kılıcı, 
beşiğinin başucuna, duvara asmış olduğunu hatırlattı. Bunun tek bir anlamı 
olabilirdi: Babası, onun bir asker olmasını istemişti. Mustafa bir kahraman 


tavrı takınarak annesine, “Ben asker olarak doğdum,” dedi. “Asker olarak 
öleceğim.” 

Zübeyde Hanım yumuşamaya başlamıştı. En sonunda ona kararını 
verdiren, tam zamanında gördüğü bir rüya oldu. Rüyasında oğlunun bir 
minarenin tepesinde, altın bir tepsi içinde oturduğunu görmüştü. Minareye 
doğru koşarken, kulağına bir ses geldi: “Oğlunun asker okuluna gitmesine 
izin verirsen, hep böyle yüksekte kalacak. Vermezsen yere atılacak,” 
diyordu. Oğlunu askerlikte parlak bir geleceğin beklediği anaya malum 
olmuştu. İsteğini yerine getirdi, gerekli kâğıdı imzaladı, Mustafa saygı ile 
onun elini öptü, annesi de ona hakkını helal etti. Böylece Selanik Askeri 
Rüştiyesi”ne girmiş oldu. 

Mustafa, şimdi on ikisine gelmişti. Ailesinin elinde altı yıldır geçirdiği 
çeşitli öğrenimlerden sonra, mesleğini kendi seçmişti. Bu seçimde de 
yanılmamıştı. Subay sınıfı, ülkenin seçkin tabakası sayılıyordu. Ödenekleri 
padişah tarafından sağlanan askeri akademiler, öğrencilerine yalnız askerlik 
konusunda değil, tarih, iktisat ve felsefe konularında da temel bilgiler veren 
eğitim yuvalarıydı. Bunlar, toplumun bütün sınıflarını içine alan demokratik 
kuruluşlardı. Öğrenciler ancak yetenek ve değerleriyle yükselebilirlerdi. 
Bundan başka okulu bitirenler orduya girdikleri vakit seyahat etmek, 
dünyayı görmek ve geniş Osmanlı İmparatorluğu'nun ücra köşelerindeki 
insanların nasıl yaşadıklarını öğrenmek olanağını da buluyorlardı ki, bu, 
sivillerin kolay kolay elde edemedikleri bir fırsattı. 

Mustafa, derslerini çok kolay buldu ve çabuk kavradı. En sevdiği ve en 
iyi başardığı ders, matematikti. Sınıf arkadaşları henüz basit aritmetik 
konularıyla uğraşırlarken o, cebir problemlerini bile çözmeye başlamıştı. 
Kendi adı da Mustafa olan matematik öğretmeni, onu, bu alanda kendisine 
eşit sayacak kadar takdir ediyordu. Küçük Mustafa, güç matematik soruları 
bulup büyüğüne verirdi. Bir gün öğretmen, adları birbirinden ayırt edilsin 
diye, eski bir Türk göreneğine uyarak, öğrencisine ikinci bir ad taktı. Geniş 
anlamıyla “olgunluk, eksiksizlik” demek olan “Kemal” adını seçti. Bu ad, 
ölünceye kadar onda kalacaktı. Bazen öğretmeni, dersleri iyi bildiklerini 
öne süren çocukları, ötekilerin önünde sınava çağırırdı. İçlerinde bu cesareti 
gösterebilen pek azdı. Yalnız, öğretmenlerinin bile kendinden üstün 


olabileceğini kabul etmeyen Mustafa, hemen kalkar ve sınıfın en iyi 
öğrencisi olduğunu ispatlardı. 

Mustafa Kemal, çabucak çavuş rütbesine yükseldi. Artık, öğretmenin 
yokluğunda onun yerine geçiyor, karatahtanın önünde arkadaşlarına ders 
veriyordu. Öğretici yaradılışta olduğu için, öğretmen rolünde hiç yabancılık 
çekmiyordu. Olgun davranışı onu arkadaşlarından ayırıyor, ötekiler gibi bir 
çocuk olmadığı belli oluyordu. Büyük sınıflardaki çocukların arkadaşlığını 
yeğlediği için, kendi yaşıtları arasında pek az arkadaş edindi. Teninin o 
alışılmamış sarışınlığı, yalnızlığı, o mavi gözlerindeki ağır, gururlu, hatta 
küçümseyici bakış, ona, sanki apayrı bir yaratık niteliği veriyordu. 
Otoriteye içgüdüsüyle karşı geliyor; öğretmenleri ona söz geçirmekte 
güçlük çekiyorlardı. 

Evde de Zübeyde Hanım'la olan ilişkileri çoğu zaman fırtınalıydı. 
Kadınlarla dolu bir evde tek erkek olarak, onların davranışlarını 
küçümsüyor ve kendisini aralarında yaşamaya zorlayan babasızlığına 
kızıyordu. Arkadan Zübeyde Hanım yeniden evlendi. İkinci kocası, Ragıp 
Efendi adında, oldukça varlıklı, dul bir adamdı. İki oğlu, iki de kızı vardı. 
Mustafa, anasının hayatına giren bu ikinci adamı, bir âşık gibi kıskandı. 
Annesinin, para sıkıntısı yüzünden evlenmek zorunda kalışı ağırına gitmişti. 
Ama Ragıp Efendi'nin, annesi için iyi bir koca olduğunu görünce, onunla 
iyi geçinmeye başladı. Subay olan ve ona iyi öğütler veren bir üvey 
ağabeyiyle de dostluk kurdu. Genç adam, çocuğa, haysiyet ve şerefin 
önemini anlattı. Mustafa kimseden dayak yememeliydi, hiçbir hakaretin 
altında kalmamalıydı. Şerefine karşı girişilecek herhangi bir davranışa karşı 
koymalıydı. Ona, kendini savunması için bir de bıçak verdi, ama bunu 
hiçbir zaman düşüncesizce kullanmamasını da söyledi. Bundan sonra, 
Mustafa, evden uzun süre ayrı kalacaktı. Çünkü on dört yaşındayken 
rüştiyeyi bitirmiş ve yatılı olarak, Manastır Askeri İdadisi'ne yazılmıştı. 

Sıradağlar arasında genişleyen ovanın yüksek bir yerinde kurulmuş olan 
Manastır, yakındaki Arnavutluk ve Yunanistan sınırlarıyla daha uzaktaki 
Sırbistan ve Bulgaristan sınırlarına hâkim bir durumdaydı. Bu yüzden 
büyük bir stratejik önemi vardı. Makedonya'nın başlıca askeri merkeziydi 
ve bir taşra şehri olmasına karşın, Selanik'in kozmopolit havasını ve 
zarifliğini taklide özenirdi. Oldukça gösterişli ve süslü bir yapı olan askeri 


idadi, Manastır'ın biraz dışına düşüyordu ve karşısında zarif görünüşlü bir 
dağ yükseliyordu ki, bu dağa Rumlar, kışın kar tabakasıyla örtülen 
zirvesinin yumuşaklığından ötürü “Pelister?, yani güvercin derlerdi. 

Burada Mustafa Kemal, ilk olarak kendini bir çatışma ortasında buldu. 
Makedonya'daki Türk otoritesi, Yunan ve Slav çeteleri karşısında gittikçe 
zayıflayıp dağılmaktaydı. Bu hava, subay adayı öğrenciler arasında aşırı 
taraf tutmaların ve ateşli rakipliklerin doğmasına yol açıyordu. Okul içinde 
de karşıt görüşler çarpışıyor, çeşitli entrikalar dönüyor, çok kere kan 
dökülmesine kadar varan iç çete savaşları oluyordu. En güçlü çete, Selanikli 
öğrencilerin kurduğuydu. Mustafa Kemal bu çetenin önderlerinden biri 
olmakla beraber, akıllı davranarak geride kalıyor, kavgalara hiç 
karışmıyordu. Bu dönemdeki bir anısını, yıllar sonra bile unutmamıştır: Bir 
gece yatakhanede gözlerini açmış ve bir çocuğun, elinde bir bıçakla, kendi 
çetesinden olan başka bir çocuğun yatağının üzerine eğilmiş olduğunu 
görmüştü. Neyse ki, yataktaki tam zamanında uyanarak, saldırganın elinden 
bıçağı çekip almıştı. 

Mustafa Kemal, şimdi okul dışındaki geniş dünyada ne olup bittiğini ilk 
olarak fark etmeye başlıyordu. Çocukların içi Osmanlıların Makedonya'yı 
fethini anlatan kahramanlık hikâyeleri, türküler ve efsanelerle doluydu. 
Şimdi ise ortalıkta, isyan ve bu toprakların elden çıkması tehditleri 
dolaşıyordu. Mustafa Kemal, Rumların, Bulgarların ve Sırpların Türk 
topraklarını ele geçirmek için bütün Rumeli'de nasıl çalıştıklarını 
öğrenmişti. 1897'de Yunanlılar, Girit'te bir bağımsızlık savaşı başlattılar, 
Türkler de Rumeli'de onlara karşı yürüyüşe geçti. Manastır tam bir 
seferberlik halindeydi. Sokaklar adam almaz oldu. Erkekler, davul zurna 
sesleri arasında askere çağrılıyor; sokaklarda öğrenciler, ellerinde 
bayraklarla yürüyüş yapıyorlardı. Yakın dağlardaki Türk çeteleri Rumlarla 
kıyasıya dövüşmekteydi. Bir gece Mustafa Kemal'le bir arkadaşı, gönüllü 
olarak askere gitmek amacıyla okuldan kaçtılar. Ne var ki, öğrenci oldukları 
anlaşılınca, yaka paça okula geri gönderildiler. Ama, genç Mustafa 
Kemal'in içinde yurtseverlik alevi tutuşmuş ve vatanına karşı, koruma 
isteğiyle karışık, şiddetli bir sevgi uyanmıştı. 

Genç adam, imparatorluğun her yanından gönüllülerin akın ettiğini 
gördükçe, onlara katılamadığı için yakınıyordu. Manastır'dayken Ömer 


Naci adında genç bir şairle arkadaş olmuştu. Boş zamanlarında, beraberce 
Selanik tren istasyonuna giderek, askerlerin cepheye hareketlerini 
izliyorlardı. Bir akşam, istasyondaki kalabalığın arasında uzun, bol 
cüppeleri ve sivri külahlarıyla bir derviş grubu gördüler. Dervişler, 
çaldıkları davul zurna ve neylerin tiz sesleri arasında kendilerinden geçmiş 
gibi görünüyorlardı. Çevrelerindekiler de onların bu coşkusuna uyarak isteri 
nöbetine tutulmuşçasına bağırıp çağırıyor, düşüp bayılıyorlardı. Mustafa, bu 
sahneyi soğuk bir tiksinti ile seyretti. Ömer Naci'ye utancından yüzünün 
kızardığını açıkladı. İçinde, bu çeşit yobazlıklara karşı büyük bir tepki 
doğmuştu. 

Okul hayatının sert koşulları, Mustafa Kemal'in vücutça gücünü artırdı. 
Ama, programdaki jimnastik dersleri dışında herhangi bir spora merak 
sarmadı. Bütün dikkatini çalışmaya vermeyi daha uygun buluyordu. En 
sevdiği ders hâlâ matematikti. Ama bunun yanında, başka konulara da ilgi 
duymaya başlamıştı. Ömer Naci, yazdığı şiirleri yüksek sesle okumaktan 
hoşlanırdı. Mustafa Kemal bunları dinliyor ve kelimelerin ahengi, ona 
çocukluğunda öğrendiği Rumeli türküleri gibi zevk veriyordu. Ömer Naci 
ona, okumak için kitaplar vermiş, Mustafa Kemal de böylece, edebiyat diye 
bir şeyin varlığını öğrenmişti. Şiirle ilgilenmeye başladı. Hatta kendi de 
biraz yazmayı denedi ama, matematik öğretmeni onu bu hevesten 
vazgeçirdi. 

Mustafa Kemal, başka bir arkadaşı sayesinde de “siyaset diye bir şey”in 
varlığının farkına vardı. Bu arkadaşı, kendisi gibi Makedonyalı olan Ali 
Fethi'ydi. Fethi rahat, çekici bir karakter ile kıvrak ve esnek bir zekâyı 
kendinde birleştirmişti. Mustafa Kemal'in epey geri olduğu Fransızcayı çok 
iyi bilirdi. Fransızca öğretmeninden işittiği azarlara üzülen Mustafa Kemal, 
tatilde, kendi kendine Fransızca çalışmaya başlamıştı. Şimdi işe daha sıkı 
sarıldı. Dil bilgisi ilerledikçe, Fethi, ona Rousseau, Voltaire, Auguste 
Comte, Desmoulins, Montesguieu gibi Fransız filozoflarının eserlerini 
tanıttı. Çok geçmeden iki öğrenci, bu üstatların kendi ülkelerinin sorunlarını 
ilgilendiren düşünceleri üzerinde, heyecanlı tartışmalar yapmaya başladılar. 

Artık çocukluktan çıkmış olan Mustafa Kemal, Selanik'e döndükçe, bu 
değişik ve serbest yaşayışlı şehrin zevklerini tatmaya başlamıştı. Çoğu 
zaman, üvey babasının yakınlarından olan genç bir arkadaşıyla? rıhtımdaki 


dört yol ağzını çeviren ve çoğu Rumlar tarafından işletilen Olympos, 
Kristal, oYonyo gibi gazinolara giderlerdi. En çok Yonyo'dan 
hoşlanıyorlardı. Orada bira ile beraber o kadar bol meze verirlerdi ki, ayrıca 
para harcayıp, yemek ısmarlamaya ihtiyaç kalmazdı. Daha kuvvetli içkileri 
tattıkları öteki gazinolarda, ancak seyyar satıcılardan en ucuz yiyecek olan 
kestane kebap almaya güçleri yetiyordu. Öyle ki bir gün Ömer Naci, “Hayat 
kuru bir kestaneden başka nedir ki?” diye şairce bir laf etmek zorunda 
kalmıştı. Ama, ne de olsa bu alafranga hayattı ve gençler bunu alaturka 
çalgılı birtakım kahvelerdeki hayata tercih ediyorlardı. 

Alafranga hayatı daha yakından tanımak isteyen iki genci Fransız 
öğretmenleri, gayrimüslimlerin devam ettiği bir dans okuluna götürdü. 
Delikanlılar burada vals ve polka yapmayı öğrendiler. Ama danslara kızlar 
katılmadığı için, erkek erkeğe dans ediyorlardı. Bununla beraber şehrin 
öbür ucundaki kafeşantanlarda kızlar da bulunuyordu. Bunları Fuat'ın 
ağabeyi tanıtmıştı. Bu gazinolarda orkestra çalıyor, kızlar şarkı söyleyip 
oynuyorlardı: Napoli şarkıları okuyan tombul İtalyan kadınları, ellerinde 
tefler ve ayak bileklerinde zillerle şıkır şıkır göbek atan Ermeni kızları. 
Sonradan kızlar müşterilerin masasına gelip içki içiyorlardı. Aralarında hiç 
Müslüman yoktu. Sadece Hıristiyan ve Yahudi kızları; peçesiz, elde 
edilmesi kolay kızlar. Sarışın Mustafa Kemal o kadar beğeniliyordu ki, çok 
zaman, kadınların ondan para bile almadıkları oluyordu. Böylece kadınlarla 
olan ilişkilerinin ana çizgisi belirmeye başlamıştı; daima “isteyen”den çok 
“istenen” durumunda olacak, ama peşinde koşanlara, o da, istekle karşılık 
verecekti. Duygu bakımından da “seven”den çok “sevilen” bir insandı. Hele 
şu sıralarda, tatillerde özel dersler verdiği iyi bir aile kızının ateşli ilgisi, 
onun gururunu iyice okşamaktaydı. 

Yaşıtlarının oçoğunluğundan hâlâ kendini ayrı tutuyordu. Onu 
konuşturmak, içinden geçenleri ve amaçlarını öğrenmek istedikleri vakit, 
onlara sadece, “Önemli bir insan olacağım,” demekle yetiniyordu. Bir 
şeyler olmak hırsı, henüz tam yönünü bulamamış olsa bile, içinde 
tutuşmaya başlamıştı. 

Bitirme sınavlarını başarıyla verdi ve 13 Mart 1899'da İstanbul'daki 


Harp Okulu'nun piyade sınıfına girmeye hak kazandı. 
1 Yeşilköy. 


2 Büyük devletler. 
3 Leon Sciaky, Farewell to Salonika (Selanik'e Veda). 
4 Fuat Bulca. 


İKİNCİ BÖLÜM 
Bir Subayın Eğitimi 


İstanbul, yüzyılın dönümünde, birbirinden ayrı iki şehir halindeydi. 
Haliç'in kuzeyinde Pera, yani Beyoğlu yükseliyordu; Hıristiyanların şehri. 
Güneyindeyse İstanbul tarafı; Müslümanların şehri. Limanın üstündeki 
Galata Köprüsü'nden geçmek, bir dünyadan bir başka dünyaya, bir tarih 
çağından öbürüne geçmek demekti. 

İstanbul, sıra sıra kubbe ve minareleri, Saraybumu'nun üstünde saf 
halinde dizilmiş kasırlarıyla, on altıncı yüzyılda mimari bir Rönesans”la 
gelişmiş bir ortaçağ şehriydi. Şimdi ise, pitoresk bir çöküntü içinde 
çürümeye doğru gidiyordu. İnsanları hâlâ yüzyıllarca öncesi gibi yaşıyor ve 
gitgide çoğalarak sokakları bir arı kovanına döndürüyorlardı. Labirenti 
andıran yollarda ve kapalı çarşılarda işleriyle meşgul oluyor, sonra o geniş, 
ferah cami ve türbelerde huzur arıyorlardı. Ama şehrin güzel günleri çoktan 
sona ermiş, eski görkemi erimiş, gösterişi, parlaklığı tarihten bir yaprak 
olmuştu. Duvarlar yıkılıyor, boyalar dökülüyor, avluların taş döşemeleri 
çatlıyor, ara yolları otlar bürüyordu. Şehrin kadınları kara çarşaflı, peçeli 
hayaletler halinde, karanlık basmadan evlerine varmak için duvar 
diplerinden süzülerek kaldırımlarda telaşla yürürler, erkekler kahvelerin 
derme çatma peykeleri üzerinde, asma çardaklarının ya da çınar ağaçlarının 
gölgesinde sessizce otururlar ve yalnız günde beş kez namaza çağıran 
müezzinin sesiyle yerlerinden kımıldarlardı. Geceleyin İstanbul, Haliç'in 
ötesinde ölü bir siluetten ibaret kalır ve bunun ardında Türkler, Doğu'nun 
sonsuz sessizliğine bürünmüş olarak uyurlardı. 


Oysa, bugünün şehri Beyoğlu, pırıl pırıl ışıklarıyla bir denizkızı gibi, 
öbür kıyıdan insanı çekerdi. Tavemaların sıralandığı (o kalabalık 
rıhtımlarından başlayan baş döndürücü yokuşlar, İtalyan stilini andıran dar 
ve yüksek binaların uçurumları arasından yukarılara doğru tırmanırdı. Yer 
yer, çift kanatlı, gösterişli bahçe kapıları ya bir konsolosluk avlusuna ya da 
zengin bir tüccarın güzel konağına açılırdı. Bu konakların bahçeleri çoğu 
zaman kat kat, Boğaz kıyılarına kadar inerdi. Sözde Batı zarifliği ve havası 
ile Levantenliğin bayağılığını birleştirmiş olan Beyoğlu, kendini 
çağdaşlığın örneği sayarak böbürlenirdi. Saray gibi otellerinin palmiyeli 
salonlarında son moda giyinmiş madam ve mösyöler, kibar orkestra 
müziğini dinlerdi. Sokaklar şık faytonlardan geçilemezdi. Mağazaları 
Viyana ve Paris'ten gelme en yeni mallarla doluydu. Eğlencelerinse çeşidi 
oradaydı: Tiyatrolar, müzikholler, kabareler ve yüksek tabakanın poker 
oynadığı, piyasa ve Saray dedikodularının edildiği Fransız özentisi kulüpler. 

Beyoğlu, yabancıların şehriydi ve imparatorluğun bütün serveti 
yabancıların elindeydi. Yabancılar sırtlarını kapitülasyonlara dayamıştı. 
Kapitülasyonlar, yabancıları vergiden muaf sayan, merkezi Türk 
hükümetine önem vermeden kendi dinini ve kendi kanunlarını uygulamakta 
serbest bırakan birtakım ayrıcalıklardı. İlk sultanlar, bu ayrıcalıkları, kendi 
çıkarları için bağışlamışlardı. İmparatorluğun genişlediği sırada, Batı 
pazarlarının kapısını açacak yabancı satıcılar, Türkler için yararlı ve 
gerekliydi. Ama sonradan Batı dünyası gelişip, Türkler gerilemeye 
başladıkça bu ayrıcalık bütünüyle yabancıların yararına dönmüştü. Artık, 
Türklerin yoksun olduğu özgürlüklerden, yabancılar yararlanıyordu. 
Böylece devlet içinde güçlü yabancı devletler doğmuş, Osmanlı 
İmparatorluğu üzerindeki yabancı baskısı o kadar şiddetlenmişti ki, 
Türklere, kendi vatanlarında kendileri esir, yabancılar ise efendiymiş gibi 
gelmeye başlamıştı. Böylece modern Beyoğlu, eski İstanbul'u iyiden iyiye 
egemenliği altına almıştı. 

Şimdi on sekizinde dinç bir delikanlı olan Mustafa Kemal büyük 
başkentin yaşayışına kendini bırakıverdi. Üzerinde henüz az çok bir 
taşralılık olmakla beraber, yaşama isteğiyle dopdoluydu ve görgüsünü 
artırmak için can atıyordu. Yeni İstanbul, onu, eskisinden daha çok 


ilgilendirmişti. Kozmopolit Beyoğlu çevresinde her türlü eğlence vardı; 
genç adam hepsinin tadına bakıyor, hiçbir isteğine gem vurmuyordu. 

Seziş ve kavrayışı eskiden beri güçlü olduğu için İstanbul adlı bu facire-i 
dehr'in? gerçek karakterini değerlendirmekte ogecikmemişti. e Okul 
arkadaşlarından Ali Fuat'a bir gün bu konudaki düşüncelerini anlattı. 
Osmanlı hanedanının ilk padişahlarının memleketi dürüst ve iyi şekilde 
yönetmiş olmalarına hiç şaşmıyordu. Çünkü onların merkezleri Bursa ve 
Edirne gibi küçük ve katıksız Türk şehirleriydi. Oysa köhne gelenekleri, 
yozlaştırıcı etkileriyle bu karışık ve için için kaynayan Konstantiniye'de er 
geç çürüyüp gitmeye mahkümdular. Keyif sürülecek yerdi burası, devlet 
yönetilecek değil. 

Ali Fuat, Mustafa Kemal'in hayatında bir boşluğu dolduracaktı. İstanbul” 
da ilk gün ve geceleri, her türlü eğlenceye rağmen yalnızlık içinde geçmiş, 
yabancı bir ilde eşsiz, dostsuz, kimsesiz kalmıştı. Selanik'te, gösterişsiz ve 
dar da olsa kendine göre bir çevresi varken, şimdi onu adeta yutmuş olan 
büyükşehir ortamında, silik bir taşralıdan başka bir şey olmadığını 
anlamıştı. 

Sonra Ali Fuat'la dost oldu. Fuat ondan küçük olmakla beraber yaşına 
göre olgundu. Doğma büyüme İstanbullu olduğu için üzerinde, kendini 
evinde hissetmenin verdiği bir rahatlık ve güven vardı. İyi bir ailenin 
çocuğu olduğunu Mustafa Kemal hemen anlamıştı. Saraydaki zadegân 
soylarının dışında yüksek tabaka yerini tutan eski asker ailelerinden biriydi 
bu. Onlara kıyasla Mustafa Kemal kendi ailesini gösterişsiz ve sönük 
buluyordu. Fuat'ın babası İsmail Fazıl hatırı sayılır bir emekli paşaydı. 
Oğlu bundan hep sevgi ve övünçle söz ederdi. Mustafa Kemal ona biraz 
hüzünle, baba sevgisi nedir hiç bilmemiş olduğunu açıkladı. 

Fuatlar, Boğaziçi'nin Anadolu yakasında Osmanlı kişizadelerinin yalılar 
ve korular içinde yaşadıkları Kuzguncuk'ta oturuyorlardı. Fuat bir gün yeni 
arkadaşı Mustafa Kemal'i aldı, evine götürdü. İsmail Fazıl Paşa, bu sırım 
gibi, uyanık, sarışın gençteki seçkin kaliteleri hemen sezmiş, onun 
Selaniklilere özgü terbiyesini beğenmişti. Burasını kendi evi saymasını 
söyledi. Mustafa da paşayı bir bakıma çocuk yaşta kaybettiği kendi öz 
babasının yerine koymaya başladı. Artık hafta sonlarını Fuatlarla birlikte 
geçiriyor ve orada kendini gerçekten evindeymiş gibi görüyordu. 


Mustafa Kemal'le Fuat, boş vakitlerinin çoğunu birlikte geçiriyor ve bu 
geniş, değişik şehrin her yerini geziyorlardı. İstanbul'u her yönüyle 
keşfetmeye kararlıydılar. İsmail Fazıl Paşa'nın şehrin tam bir haritasını 
çıkarmaları için verdiği öğüt, onları büsbütün kamçılamıştı. Kayıkla 
Boğaziçi'ni ve Marmara kıyılarını geziyorlardı. Yazın, bir hafta sonunu 
Büyükada'da geçirmeye karar verdiler. Oteller pahalıydı. Onun için, kumsal 
kıyılara kadar inen ve bu adalara bir Akdeniz görünüşü veren çamlıklarda 
kamp kuracaklardı. Yanlarına kap kacak, çıra, yiyecek ve en önemlisi, 
içecek şeyler almaları gerekiyordu. Mustafa, her zamanki içkisi olan birayı 
önerdi. Ama, Fuat kasayla bira taşımanın ağır olacağını söyleyerek, onun 
yerine bir şişe rakı almayı önerdi. Mustafa Kemal, bu anason kokulu, 
keskin Türk içkisini henüz tatmış değildi. Ama içer içmez hoşlandı ve 
ondan sonra bol bol rakı içmeyi âdet edindi. 

Mehtaplı bir geceydi. Yemeğin ve rakının verdiği hararetli, romantik 
duygulara daldılar. Çevrelerindeki doğal güzellik, mis gibi kokan çamlar, 
parıltılı deniz, yıldızlı gökyüzü kendilerinden geçirmişti onları. Heyecandan 
uykuları kaçmıştı. Birbirlerine aşkla ilgili hayallerini anlatmaya, şiirler 
okumaya başladılar. Bir ara Mustafa Kemal, “Fuat,” dedi, “eğer 
matematiğin üzerinde durduğum kadar şiir ve resim üzerinde de dursaydım, 
Harbiye'de, dört duvar arasında kapanıp kalmazdım. Mehtaplı gecelerde, 
okuldan kaçıp buraya gelir ve şiir yazardım. Sabahleyin ortalık aydınlanır 
aydınlanmaz da resim yapmaya başlardım.” 

Bunlar geçici hayallerdi. Harbiye'nin ilk yılında gençlik hülyaları ve 
çeşitli eğlenceler yüzünden, kendini derslerine tam olarak veremeyen 
Mustafa, ikinci yılda canla başla çalışmaya başladı. Zihnini geliştirmeye ve 
kafasını dolduran düşünceleri düzenlemeye çalışıyordu. Başlıca ilgilendiği, 
hâlâ askeri sorunlardı. Ama bir yandan da, bilgi alanını genişletmeye 
başlamıştı. Fransızcasını ilerletmeye çalışıyor ve artık Fransızca gazeteleri 
okuyabiliyordu. Manastır'da Fethi'nin tanıtmış olduğu Fransız yazarlarını 
da şimdi daha iyi anlayarak ve daha derinine inerek inceleyebiliyordu. Bu 
çeşit bozguncu kitaplar öğrencilere yasak olduğu için, Mustafa Kemal 
bunları geceleyin gizlice okurdu. Bunlarla beraber yakın bir ihtilalin 
öncüleri olan Namık Kemal'i ve diğer aydın düşünceli şairleri de okuyordu 
ki, o devirde, bunların adlarını ağza almak bile büyük suç sayılırdı. 


Okul dışında, Harbiye öğrencileri açık tartışmalar düzenler ve halk içinde 
konuşmayı talim ederlerdi. Kemal'in önerisi üzerine güzel konuşma 
yarışmaları da düzenlemeye başladılar. O bir konu seçiyor, konuşma 
süresini sınırlıyor ve sonra saat tutuyordu. Kendisi daha şimdiden, 
dinleyicilerini etkileyip sözlerine inandırmakta büyük bir beceri göstermeye 
başlamıştı. Fakat siyaset dünyasının daha eşiğinde sayılırdı. Zihni, henüz 
tam olarak kavrayamadığı bir sürü duygu ve düşünceyle uğraşmaktaydı. 
Bunlar, genç bir adamın politik bilincinin gelişme sancılarıydı. Bu bilinç 
geliştikçe, Mustafa Kemal'in kişisel tutkusuyla yurt sevgisi, memleketi 
kurtarıp oyükseltmek uğrunda kendisinin bir şeyler yapabileceği 
düşüncesinde birleşti. 

Mustafa Kemal, memlekette gelişmekte olan özgürlük hareketinin 
zorbalığın tepkisiyle bastırıldığı bir devirde doğmuştu. Üzerinde şimdi bilgi 
edinmeye başladığı Fransız İhtilali'nden beri Osmanlı İmparatorluğu, 
ruhani bir ortaçağ devletinden çağdaş bir anayasa devleti olmaya doğru, 
ağır ve inişli çıkışlı da olsa, sürekli bir gelişim göstermekteydi. On 
dokuzuncu yüzyılda bu eğilim, zaman zaman gözle görülür bir hal aldı. Bu 
da kısmen, aydın bir sultan olan genç Abdülmecit'in inisiyatifiyle 1839”da 
ilan olunan ve halkın haklarıyla hükümdarın sorumluluklarını belirten 
Tanzimat Fermanı ve onu izleyen Batı usulü reformlarla; kısmen de, 
1876'da, daha az ilerici bir sultan olan Abdülhamit'in, azınlıkların 
çıkarlarını korumak amacıyla hareket eden Batılı devletlerin baskısı altında 
parlamenter bir anayasayı kabul etmesiyle oldu. 

Sultan Abdülhamit, reform ve yenileşme hareketlerini sosyal hayatın bazı 
yönlerinde sürdürüyordu. Ama, siyaset yönünden demokratik bir düzene, 
uzun süre göz yummasına olanak yoktu. Çünkü imparatorluğunu her koldan 
tehdit eden yakıcı güçlere karşı bazen delilik derecesine varan bir korku 
besliyordu. 1877?de Rus savaşını bahane ederek Meclis'i dağıtmış ve ülkeyi 
baskıyla yönetmeye koyulmuştu. Bir çeşit polis devleti kurmuş 
bulunuyordu. Kişi, söz ve basın özgürlüklerini kökünden kazımış, geniş bir 
casusluk örgütü kurmuş ve atalarının sarayı olan Dolmabahçe'yi bırakarak 
şehrin oldukça dışında kalan Yıldız Sarayı'nın yedi sekiz metre 
yüksekliğindeki duvarlarının güvenliği içinde hüküm sürmeye başlamıştı. 


Bu çeşit bir baskı ve onun yanı sıra gelişen ahlak bozukluğu karşısında 
duyulan öfke, şüphesiz er geç bir ayaklanma şeklinde patlak verecekti. Ama 
başlarda Türk devrimcileri ya başka ülkelere kaçıyor ya da yeraltı 
faaliyetlerine girişiyorlardı. Eskiden beri hürriyetin beşiği sayılan Paris ve 
Cenevre gibi şehirlerde komiteler kuruyor, Batı dünyasını kendi davalarıyla 
ilgilendirmeye çalışıyor, propaganda yazıları yazıp basıyor ve bunları 
yabancı posta kanallarıyla gizlice ülkeye sokuyorlardı. Artık onlara sadece 
reform da yetmez olmuştu. Amaçlarına ancak ihtilalle, sultanı devirmekle 
erişebileceklerdi. 

İstanbul'daki Ohürriyet (taraftarları, oçalışmalarını gizli yürütmek 
zorundaydılar. Onlar da, aynı ihtilalci izde yürüyorlardı. Tuhaftır ki, 
kendisini devirmek için ilk faaliyete geçenler, bizzat Abdülhamit'in 
yetiştirmiş olduğu seçkinler, yani rejimi korumak ve güçlendirmek için 
geliştirdiği oaskeri okullarda okuyan genç öğrencilerdi. Osmanlı 
İmparatorluğu'nda hükümeti devirmek amacı güden ilk gizli cemiyet, 
Askeri Tıbbiye-i Şahane öğrencileri tarafından, Fransız İhtilali'nin yüzüncü 
yıldönümünde, 1889*da kurulmuştu. 1896'da —Mustafa Kemal'in henüz 
Manastır'da öğrenci olduğu sırada— bu ihtilalciler, bir hükümet darbesi 
yapmaya kalkıştılarsa da, başarıya ulaşamadılar. Elebaşılarının hepsi 
tutuklanıp yargılandı ve imparatorluğun uzak köşelerine sürgüne gönderildi. 
Abdülhamit böylece, Türkiye'deki kaçınılmaz ihtilal hareketini bir on küsur 
yıl için erteleyebilmişti. 

Mustafa Kemal, 1902'de teğmen olarak Kurmay Okulu'na geçtiğinde, 
politik düşünceleri, hızla, daha belirli bir biçim almaya başladı. Bir 
zamanlar matematik ve şiire karşı duyduğu hevesle şimdi kendini tarih 
konusuna vermişti. Napol&on üzerine ne buluyorsa okuyor ve onu —bazı 
yönlerini eleştirmekle beraber- çok beğeniyordu. John Stuart Milli 
okuyordu. Çağın “halkçı” düşüncelerine kapılmaktan, o da kendini 
alamamıştı. Birkaç arkadaşıyla birlikte gizli bir komite kurup elyazısıyla bir 
gazete çıkarmaya başladılar. İdare ve siyaset alanındaki kötülükleri açığa 
vurmak amacı güden yazıların çoğunu, Mustafa Kemal yazıyordu. 

Sonunda bu işler sarayın kulağına kadar gitti. Okul müdürü kınandı ve 
kendisine suçluları cezalandırması bildirildi. Müdür, Mustafa Kemal'le 
arkadaşlarını Veterinerlik Bölümü'nün bir okuma odasında gazetelerinin 


gelecek sayısını hazırlarken yakaladı. Ama hoşgörü sahibi bir adam olduğu 
ve ordudaki birçok kıdemli subay gibi o da sultanı pek sevmediği için, 
gençlerin yaptığını görmezlikten geldi. Sadece derslerini ihmal ettikleri için 
hafif bir ceza verdi ve sonunda bunu bile uygulamadı. 

Mustafa Kemal, siyasete karşı uyanan bu yeni merakının mesleki 
eğitimine zarar vermesini istemiyordu. Kafası, bir kurmay subay adayının 
bilmesi gereken daha büyük strateji ve taktik problemleriyle uğraşmak 
zorundaydı. Gece, yatakhanede, arkadaşları uyurken o, gözlerini kapamaz 
ve geç Saatlere kadar düşünür dururdu. Ancak, sabaha karşı uyuyabilirdi. 
Öyle ki, sabahleyin kalk borusu çaldığı zaman, nöbetçi subayı onu 
uyandırabilmek için dürtmek zorunda kalırdı. Arkadaşları onu hep yarı 
uykuda sanırlardı. Sonra ansızın derste, Mustafa, hepsinden iki kat daha 
uyanık olduğunu ortaya koyardı: Öğretmene çapraşık bir soru sorar, hepsini 
düşünüp kafa patlatmak zorunda bırakırdı. Özellikle, gerilla konusuna çok 
meraklıydı. Bir gün, keramete yaklaşan bir öngörüyle sınıfta, başkente karşı 
Anadolu yakasından girişilebilecek bir ayaklanma hareketini varsayan bir 
soru sormuştu. 

1905 yılında Kurmay Okulu'nu bitirip yüzbaşı çıktığında, yirmi dört 
yaşındaydı. Beyazıt'ta oturuyordu; birkaç arkadaşıyla beraber, komşu bir 
Ermeni evinde bir oda kiralamıştı. Siyasal eylemlerini orada 
sürdürüyorlardı. Aslında bu, dertleşmekten ve âdet olduğu üzere sultanı 
kötüleyip, şimdi bir kitaplığı dolduracak kadar çoğalan “yasak” kitapları 
okumaktan ileri geçmiyordu. Aralarında Harbiye'den kovulmuş ve gidecek 
yeri olmadığı için yanlarında barındırdıkları bir genç vardı. Bu genç, onları 
saraya jurnal etti ve sonra düzmece bir mektupla yakındaki kahvelerden 
birine çağırıp orada yakalattı. 

Mustafa Kemal, Ali Fuat ve yeni yüzbaşı çıkmış olan iki arkadaşı daha 
hapse atıldılar ve teker teker sorguya çekildiler. Mustafa bu sorgu sırasında, 
epey hırpalandı. Protokol bilen bir adam olan Ali Fuat ise, sultanın 
üniformasını giyen bir subaya, sultandan daha aşağı rütbeli birinin el 
kaldıramayacağını ileri sürerek ucuz kurtuldu. Sonra Mustafa Kemal, 
arkadaşının bu diplomatça manevrasını duyunca kendi tecrübesizliğine acı 
acı gülecekti. Tutuklu kaldığı sırada, annesi onun başına kötü bir şeyler 
gelmesinden çok korktuğu halde, kendisi o kadar tasalanmamıştı. Şiir 


yazıyor, kaçak olarak edindiği kitapları okuyor ve serbest kalınca neler 
yapacağını tasarlıyordu. 

Tutuklular, soruşturma sona erinceye kadar, birkaç ay hapiste kaldılar. 
Okul müdürü, işlenen suçun bir gençlik yanlışından ileri geçmediği tezini 
savunuyor ve tutuklulara yumuşak davranılmasını istiyordu. Sonunda onun 
görüşü ağır bastı ve gençler başkentten sürülmek koşuluyla serbest 
bırakıldılar. Edirne ve Selanik'teki 2. ve 3. ordulara atanmaları 
kararlaştırıldı. Kendi aralarında bir karara varamazlarsa, hangisinin nereye 
gideceğini tayin için kura çekilecekti. Kemal'in bir işareti üzerine, hepsi 
buna razı olduklarını bildirdiler. Bu kadar çabuk karar vermeleri, önceden 
hazırlanmış bir tertip şüphesi yarattı. 

Böylece subayların birçoğu “kolay kolay dönemeyecekleri” yerlere 
sürüldüler. Mustafa Kemal'le Ali Fuat da Şam'daki 5. Ordu'ya 
atanmışlardı. Mustafa, kaderine razıydı. “Pekâlâ,” dedi. “Biz bu çöle gider 
ve orada yeni bir devlet kurarız.” Hemen vapurla yola çıktılar ve iki ay 
kadar sonra Beyrut Limanı'na vardılar. 

5 Facire-i dehr: Dünyanın koca kahpesi (Tevfik Fikret'in “SİS” şiirinden) 
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Mustafa Kemal, böylece, subaylık mesleğinin ilk dönemine başlamış 
oldu. Bir süvari alayında yüzbaşı olarak başlıca görevi, kıtasında bulunan, 
fakat onun modem askeri okullarda gördüğü eğitimi paylaşmamış olan 
öteki subaylara, kendi askeri bilgilerini aktarmaktı. Bu işe ciddiyetle sarıldı 
ve öğretmenlik konusundaki sevgi ve yeteneği sayesinde, kolayca başarı 
sağladı. 

Ali Fuat”la Mustafa Kemal, bir süre birlikte bulundular. Sonra Fuat, özel 
bir görevle, o sıralarda Türk egemenliği altında pek adı sanı anılmayan, 
Güney Arabistanlı bir kabile şeyhi olan İbni Suut'un yanına gönderildi. 
Mustafa Kemal'i de yanına almak için başvuruda bulundu, fakat bu isteği 
kabul edilmedi. Tarih böylece bir fırsat kaçırmış oluyordu. Birbirini andıran 
yollarda yükselmeleri alınlarında yazılı olan bu iki insan, hiçbir zaman 
karşılaşamayacaklardı. 

5. Ordu'nun görevlerinden biri de, Dürzileri denetim altında tutmaktı. 
Kökenleri bilinmeyen ve kendilerine özgü gizli bir dinleri olan, bu başına 
buyruk, özgür kavim, Şam'ın güneyindeki dağlık Havran bölgesinde 
yaşıyordu. Uzun süre Türk egemenliğine karşı koymuşlar, fakat on yıl kadar 
önce dize gelerek, Osmanlı ordusundaki askerlik görevlerini, yalnız kendi 
bölgeleri içinde yapmalarına izin verilmesi koşuluyla yerine getirmeye ve 
vergi ödemeye razı olmuşlardı. Çıkan karışıklıkları bastırmak için, arada, 
Havran'a asker göndermek zorunluluğu beliriyor, bu da, Osmanlı subayları 
için bir yağma vesilesi oluyordu. 


Mustafa Kemal bir gün, alayı Havran'a gitmek üzere emir aldığı halde 
kendisine böyle bir emir gelmediğini görünce hayret etti ve ortada bir şeyler 
döndüğünü ilk olarak sezinledi. Amirine, bölük komutanı olarak birliğinin 
başında gitmesi gerektiğini söyleyerek itirazda bulundu. Ama komutanı 
kaçamaklı cevap verdi: Kemal henüz staj dönemindeydi, karargâhtan 
ayrılması doğru olmazdı. Mustafa Kemal'in tepesi attı. Besbelli işin içinde 
eski subayların, Kurmay Okulu'ndan yeni çıkmış subaylardan gizli tutmak 
istedikleri bir şeyler vardı. Kendisi gibi, bu harekâta katılmaktan alıkonmuş 
Müfit9 adında bir subay arkadaşıyla beraber aldığı emre karşı geldi ve bir 
Çerkez köyünün yakınlarında konaklamış olan birliğine gitti. Çadırları 
olmadığı için, o gece er çadırlarında yattılar. 

Mustafa Kemal, ertesi gün, kendi yerine geçirilmiş olan subayı gördü. Bu 
subay ona, önceki tecrübelerinden ötürü kendisinin buraya, “özel görev”le 
gönderilmiş olduğunu anlattı. Bununla beraber, Kemal sonradan kimseye 
bir şey söylememeye söz verirse, onlarla birlikte gelmesine izin verebilirdi. 
Neler olup bittiğini anlamak isteyen Mustafa Kemal, adama söz verdi. 
Öğrendiği de şu oldu: Askerler, ödenmesi gecikmiş vergileri toplamak 
bahanesiyle, halktan para sızdırmaya çalışıyor, olmazsa evleri ve köyleri 
yağma ediyorlardı. 

Mustafa Kemal, böyle bir işe karışmayı reddetti. Vicdanlı bir subay 
olarak, Dürzileri güzellikle idare etmeyi daha uygun buluyordu. Bir köyde, 
halkı, kendisiyle arkadaşının oraya yağma için değil, yardım için gelmiş 
bulunduklarına inandırmayı başardı. Köyün ileri gelenlerinden birisiyle 
derhal bir anlaşmaya vardı. Adam, Mustafa Kemal'in dediklerini yapmaya 
razıydı. Ama, üzerlerine zulüm ve yağma için asker yollayan Osmanlı 
Devleti'nin istediğini yapmayı reddetti. Bir başka köyde ise, bir Osmanlı 
binbaşısını tehlikeli bir durumda buldu ve tam vaktinde yetişti. Uzun bir 
konuşmadan sonra köylüler onun iyi niyetine inanarak binbaşıyı 
salıvermeye razı oldular. 

Mustafa Kemal bu çeşit olaylarla dikkati üzerine çekiyor, yeni yetişmiş 
subaylarda kendisine karşı saygı, eskilerdeyse kuşku uyandırıyordu. Eski 
tip bir Osmanlı subayı, sultanın kendisinden beklediğini yerine getirmek 
koşuluyla, kendi çıkarlarını gözetmekte serbest olduğunu düşünür ve hesap 
verme zorunluluğu duymazdı. Askerliğin eğitim, taktik ve modem teknikler 


konusunda ilerleyebilmek amacıyla, bilime dayanan bir meslek olarak ele 
alınması gerektiğine kafası pek yatmazdı. Bu çeşit bir subayın gözünde, bu 
Harbiye mezunu gençler, kuşku ile bakılması gereken birer zıpçıktı 
sayılıyorlardı. 

Mustafa Kemal, İstanbul'a gönderilmek üzere hazırlanan şişirilmiş 
raporlara itiraz etmeye başladı. “Zafer” diye nitelendirilmiş bir hareketin 
aslında hiç de öyle olmadığına dikkati çekti. Düşman kendi isteğiyle geri 
çekilmişti. Komutan, onun saflığıyla alay etti: “Sen henüz cahilsin. Sultan 
efendimizin ne istediğini anlayamıyorsun.” 

Mustafa Kemal, “Ben cahil olabilirim,” diye cevap verdi. “Ama 
padişahımız cahil olmamalıdır ve sizin gibilerin ne olduklarını 
anlayabilmelidir.” 

Dürzi köylerinden yağma edilen ganimetlerin bölüşülmesine sıra gelince, 
yaşlı subaylar, Mustafa Kemal'le Müfit”e de pay ayırdılar. Müfit'in tereddüt 
ettiğini görerek ona döndü ve sordu: “Sen bugünün adamı mı olmak 
istiyorsun, yoksa yarının adamı mı?” 

“Elbette ki yarının adamı.” 

“Öyleyse sen de benim gibi bu parayı kabul etmeyeceksin.” 

Mustafa Kemal bu sözlerle, düşüncelerini açıklamış oluyordu. Kendini 
de bu açıdan görmeye başlamıştı. O, çevresindeki bu içi geçmiş yaratıklar 
gibi, eski devir adamı değil, geleceğin insanıydı. “Zamane adamı”, çöküş 
halindeki bu imparatorluğun beceriksizliğini ve ahlaki bozukluğunu 
benliğinde canlandıran insandı. Bu gibilerin davranışları karşısında Mustafa 
Kemal, bir “ahlakçı”dan çok, bir “gerçekçi” olarak irkiliyordu. Bunlar 
sadece ahlakdışı değil, daha kötüsü, artık işe yaramaz hale gelmiş usullerdi. 
Dürzileri yola getirmek, imparatorluğu kurtarmak gibi işler, bugün şiddet, 
baskı ve rüşvetle başarılamazdı artık. Daha bilimsel bir yoldan, ustalık, 
diplomasi ve akıl kullanarak çözmek gerekti bu sorunları. 

Şam, bu “Yarının İnsanı” üzerinde bir başka yönden de derin bir etki 
bırakacaktı. Mustafa Kemal, ömründe ilk olarak hâlâ ortaçağ karanlığında 
yaşamakta olan bir şehir görüyordu. Şimdiye kadar tanıdığı Selanik, 
İstanbul ve son olarak Beyrut, hep kozmopolit yerlerdi; çağdaş bir 
uygarlığın çeşitli konfor ve eğlenceleriyle canlı şehirler. Oysa kutsal bir 
Arap kenti olan Şam, bir ahret şehriydi. Karanlık bastıktan sonra dolaştığı 


sokaklar, bomboş ve sessizdi. Evlerin yüksek duvarlarından ve kafesli 
pencerelerinden dışarı ne ses ne de soluk sızardı. Sonra bir gece Mustafa 
Kemal, bir kahveden çalgı sesleri taştığını duyarak şaştı. Kapıdan bakınca 
içerisinin Hicaz demiryolunda çalışan İtalyanlarla dolu olduğunu gördü. 
Mandolin çalıp şarkı söyleyerek, karıları ve kız arkadaşlarıyla dans 
ediyorlardı. Mustafa Kemal oraya, sırtındaki üniformasıyla giremezdi. 
Ama, içinden gelen davranışa uyarak, hemen eve döndü, üstünü değiştirip 
geri geldi ve İtalyanların sevinçli ve sınırsız eğlencelerine katıldı. 

Bunun dışında her şey karanlık içinde ve hava, gericilik, baskı ve 
derinden derine ikiyüzlülükle doluydu. Mustafa Kemal, milletinin gerçek 
düşmanının, sadece yabancılar olmadığını artık anlıyordu. Türklerin, bütün 
saldırganlıklarına rağmen, yabancılardan öğrenecekleri bir şeyler vardı. 
Gerçek düşman kendi aralarındaydı: Onları, başka milletlerin yürüdüğü 
ışıklı yoldan alıkoyan, gelişmeleri önleyen, baskı altında tutan softalık ve 
yobazlık, Mustafa Kemal'in görüşüne göre Osmanlı İmparatorluğu, 
Müslüman olmayanların cennetin bütün nimetlerinden yararlandıkları, 
Müslümanların ise cehennem azabı çekmeye zorlandıkları bir yerdi. 

Burada, Şam'da, Mustafa Kemal kendini zindanda gibi görüyor, önüne 
set çeken parmaklıkları yıkıp, bu ölü topluluğa hayat vermek istiyordu. 
Bunun tek yolu siyasal eyleme girişmekti. Bir gün iki subay arkadaşıyla 
çarşıda dolaşıyordu. Bir dükkânın önünde bir masa ve birkaç sandalye 
görüp oturdular. Dükkân sahibi, onları Arapça değil de Türkçe olarak 
selamlamıştı. Mustafa Kemal meraklandı. İçeri girdi. Bir masa üzerinde 
felsefe, sosyoloji ve tıp konusunda Fransızca kitaplar gördü. Dükkâncıya, 
“Siz esnaf mısınız, yoksa filozof mu?” diye sordu. 

Adam, “Esnafım ama okumayı severim,” dedi. “Hele özgürlük 
edebiyatını.” 

Sonra İstanbul'da, ihtilalci hareketlerin beşiği sayılan Askeri Tıbbiye'de 
okuduğu sırada bozguncu girişimlerinden ötürü hapse atıldığını, arkasından 
da sürgüne gönderildiğini açıkladı. Adı Hacı Mustafa'ydı. Mustafa 
Kemal'le arkadaşlarını, birkaç gece sonrası için evine çağırdı. 

Mustafa Kemal yanına Müfit'i ve kendi siyasi düşüncelerine katılan iki 
subay arkadaşını daha alarak eve gitti. Ev dar, karanlık bir sokaktaydı. Hacı 
Mustafa kapıyı sakınarak açtı. Gelenleri içeri almadan, kim olduklarını 


iyice görmek için elindeki gaz lambasını kaldırıp baktı. İçeride, hepsi de 
çekinmeden konuşmaya başladılar. Hacı Mustafa çoktandır gizli bir siyasi 
dernek kurmak istemiş, ama güvenecek arkadaş bulamamıştı. 

Mustafa Kemal'le arkadaşlarından ikisi ona yardım etmeye söz verdiler. 
Üçüncüsü ise, “Kalbim sizinle beraber, ama ben çoluk çocuk sahibi 
adamım, benden faal yardım beklemeyin,” dedi. Ötekilerin de isteği üzerine 
onlardan ayrıldı. Kalanlar geç saatlere kadar konuştular. Genç subaylar, 
“ihtilal uğruna can vermek” gibi isteklerle coşmaya başlamışlardı. Gerçekçi 
Mustafa Kemal, onları bu rüyadan uyandırdı. Sert bir çıkışla, “Amacımız 
ölmek değil, ihtilali (Obaşarıya ulaşırmak ve düşüncelerimizi 
gerçekleştirmektir. Bunları halka benimsetmek için de, yaşamak 
zorundayız,” dedi. 

Böylece, 1906 yılının güzünde, “Vatan” adında gizli bir cemiyet 
kurdular. Bunun önemi, bundan sonra kıta hizmetindeki subaylar arasında 
kurulacak olan çeşitli ihtilal hücrelerinin öncüsü oluşudur. İhtilal, artık 
İstanbul'da padişahın casusluk ağları arasında değil, ancak burada, kıtada 
gelişebilirdi. 

Mustafa Kemal, sözde askeri görevle gittiği Yafa, Kudüs ve Beyrut'ta 
cemiyetin şubelerini kurdu. Ama bu şehirler anavatandan çok uzaktaydı. 
Buraları, genel akışın dışında kalmış bir yer, üstelik bir Arap diyarıydı ki, 
bir Türk ihtilalinin bu topraklar halkından toplu destek görmesine olanak 
yoktu. Bu hareketler subaylar arasında kalmaya mahkümdu. İhtilal için en 
belirli merkez yine Makedonya'ydı. Dış dünyaya daha yakın olduğu için, 
yeni düşüncelere de daha açık olan Makedonya'da yabancıların her yerde 
hazır ve nazır oluşları, bir yandan milliyetçilik duygularını körüklüyor, bir 
yandan da bu duyguların daha rahatlıkla yayılmasını sağlıyordu. Saray 
otoritesinin zayıflamış oluşu, hareket serbestliğini kolaylaştırmaktaydı. Üç 
yıl önce bu vilayete birtakım reformlar sokmak isteyen Avusturya ve Rusya, 
Rumeli'de yabancı subayların yönetimi altında bir jandarma teşkilatı 
kurulmasını Türklere kabul ettirmişlerdi. Bu yüzden sultanın gizli polisi, 
Selanik”te, İstanbul'daki kadar etkili olamıyordu. 

Mustafa Kemal ne yapıp yapıp Selanik'e gitmeyi kafasına koymuştu. 
Yafa komutanı, onun sözde izinli olarak ayrılmasına göz yumdu. Yokluğu 
dikkati çekerse, komutan, ona hemen haber uçuracaktı. Mustafa Kemal, 


Mısır üzerinden Pire'ye ve oradan da bir Yunan gemisiyle Selanik'e gitti. 
Sivil giyinmişti. Dikkati çekmeden karaya çıkabildi. Kendisini bir arkadaşı 
karşılamıştı. Doğruca annesinin evine gitti. 

Zübeyde Hanım onu görünce, hem çok sevinmiş hem de telaşlanmıştı. 
Mustafa nasıl olur da padişah efendimizin emirlerine aykırı olarak buraya 
gelmeye cesaret ederdi? Mustafa Kemal, “Gelmem gerekiyordu, geldim,” 
diye cevap verdi. “Padişah efendimizin aslında ne denli güçsüz olduğunu da 
sana göstereceğim, ama daha sonra.” O gün evden hiç dışarı çıkmadı. 
Akşam olunca, kendisini Selanik'e gelmeye teşvik etmiş olan Şükrü adında 
ileri düşünceli bir topçu paşasının evine gitti. 

Paşa onu karşısında görüverince şaşırdı ve mevkii dolayısıyla kendisine 
fiili bir yardımda bulunamayacağını bildirdi. Ancak, ona engel de 
olmayacak ve girişeceği işleri hoşgörüyle karşılayacaktı. Sadece, kendisini 
işin içine karıştırmamasını diliyordu. Mustafa Kemal istenilen sözü verdi ve 
yine annesinin evine döndü. Paşanın tutumuna çok canı sıkılmıştı. Gece geç 
vakitlere kadar uyuyamadı. Ne yapacağına, nereye gideceğine, işe nereden 
başlayacağına karar veremiyordu. 

Sabahleyin üniformasını giyerek karargâha gitti. Burada Askeri 
Rüştiye'den tanıdığı bir kurmay albayı gördü. Kim olduğunu hatırlattıktan 
sonra, yurtsever bir adam olduğuna inandığı albaya, içinde bulunduğu 
durumu anlattı. Albay, ona yardım etmek için bir yol düşündü. İstanbul'a 
yazmasını ve birliğinin adını bildirmeden, sadece Genelkurmay 
kadrosundan bir yüzbaşı gibi, hastalık izni istemesini söyledi. Bu işlemin 
yürümesine kendi de yardım etti. Bu hile, umdukları sonucu verdi ve 
Mustafa Kemal, dört aylık bir hastalık izni kopardı. Böylece Selanik'te 
kalıp serbestçe dolaşabilecekti. 

Yine de, başta karşılaştığı aksiliklere canı sıkılmış ve kendi gibi düşünen 
subaylar arasında bile, planlarına pek uymayan akımlar sezmiş olduğu için 
ihtiyatı elden bırakmıyordu. Bununla beraber, dört ay içinde, Selanik'te, 
Şam'daki Vatan Cemiyeti'nin bir kolunu kurmayı başardı. Cemiyetin adı 
şimdi “Vatan ve Hürriyet” olarak genişletilmişti. Yarım düzineyi bulan 
üyeleri arasında eski okul arkadaşı şair Ömer Naci'yle askeri okul 
öğretmenlerinden iki subay vardı. Toplantılar bunlardan birinin evinde 


yapılıyordu. Bu, müzik seven, flüt çalan, arkadaşlarını sırtında Japon 
pijamasıyla karşılayan bir adamdı. 

En sonunda bir gece, hürriyet davasına ilk bağlılık yeminini etmek üzere 
burada toplandılar. Duruma uygun birkaç kahramanlık söylevinden sonra 
Mustafa Kemal bir kartın üzerine not ettiği, cemiyetin üç ilkesini okudu. 
Arkadan bir tabanca çıkarılıp ortadaki masanın üzerine kondu. Osmanlı 
geleneğindeki gibi, Kuran ya da subaylık şerefi üzerine değil, bu tabanca 
üzerine yemin edilecekti. Bu, onların ihtilale bağlılıklarını ve gerekirse 
silaha sarılacaklarını belirtiyordu. Teker teker tabancayı öperek ant içtiler. 
Sonra Mustafa Kemal, “Bu silah kutsal oldu artık,” dedi. “İyi saklayın. Bir 
gün bana verirsiniz.” 

Bu arada Mustafa Kemal'in Yafa'daki görevinin başından ayrılmış 
olduğu İstanbul'a duyurulmuş, yakalanması için Selanik'e emir verilmişti. 
Bir arkadaşının uyarısı üzerine, Selanik'ten ayrılarak Yafa'ya döndü. 
Kaçmasında yardımcı olan komutan onu karşıladı ve hemen Bir Üs-Saba 
şehrine yolladı. Buraya, İngiliz-Mısır hükümetiyle Akabe Limanı 
konusunda çıkan bir anlaşmazlık üzerine, Türk haklarını korumak amacıyla 
bir sınır kuvveti gönderilmiş bulunuyordu. İstanbul'un, Mustafa Kemal'in 
hareketleri konusunda açtığı bir soruşturmaya cevap olarak düzenlenen 
raporda, Yüzbaşı Mustafa'nın aylardır Akabe bölgesinde olduğu belirtildi. 
Selanik'teki subay bir başka Mustafa olsa gerekti. Osmanlı 
kırtasiyeciliğinin labirenti içinde, dosyalar rasgele tutulur ve birbirinin aynı 
olan isimler de ayırt edilemezdi. Bu kargaşalık içinde böyle bir hikâye 
rahatça yutturulabilirdi. 

Akabe, Türklerin elinde kaldı. Mustafa Kemal de Şam'a döndü. Şimdi, 
“sürgün” cezasının kaldırılmasını sağlamak için gayet akıllı uslu hareket 
etmeye başlamıştı. Zamanı gelince kolağası (önyüzbaşı) rütbesine yükseldi 
ve Şam'daki Kurmay Heyeti'ne gönderildi. 1907 yılının güzünde de, 
umduğu gibi, Rumeli'deki 3. Ordu emrine verildi. Ama oraya geldikten 


sonra kıtaya değil, Selanik'teki Genelkurmay'a atandı. 
6 Sonradan milletvekili olan Müfit Özdeş. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Jön Türk” Devrimi 


Makedonya için için kaynıyordu. Kafası işleyen herhangi bir Türk'ün, 
imparatorluğun parçalanmak üzere olduğunu sezmemesine imkân yoktu. 
Her yerden, “Makedonya, Makedonyalılarındır,” bağrışmaları yükseliyordu. 
Ortalık, Rus ve Avusturyalı casuslarla doluydu. Bulgarlar aslında tedhişçi 
çetelerden başka bir şey olmayan “komitacı” ordusuyla devlet içinde devlet 
gibi güçlü bir yeraltı örgütü kurmuş, bombalama ve terör olaylarıyla her 
yana dehşet saçıyorlardı. Sınırlarda güvenlik diye bir şey kalmamıştı. Rum, 
Bulgar, Sırp ve Arnavut çeteleri birbirleriyle ve Türk makamlarıyla 
durmadan çatışmaktaydı. Büyük devletler ise, cesedi didikleyip bölmek için 
çevresinde gittikçe yaklaşarak dönüp duruyorlardı. Bu leşkargaları şölenine 
sonradan bir “davetsiz misafir” daha katılmıştı: “Drang nach Osten” 
(Doğu'ya baskı) amacı gütmekte olan Alman İmparatorluğu. Bismarck, 
İngiltere'de Disraeli”nin düşmesinden ve yerine Yunan dostu, Türk düşmanı 
Gladstone'un geçmesinden yararlanarak, Abdülhamit'e, Mareşal Von der 
Goltz başkanlığında bir askeri heyet göndermiş; arkadan da kayser, sultana, 
çok gürültü koparılan resmi bir ziyarette bulunmuştu. 

Doğru dürüst bir siyaset güdecek yerde, hileye başvuran Abdülhamit, 
bütün kozları birbirine karşı oynuyor, yabancıyı yabancıya, Türk'ü Türk'e 
karşı kullanıyordu. Rumeli'deki hafiyelerinin sayısını artırmıştı. Şimdi 
Selanik'te, bunların kırk bini bulduğu söyleniyordu. Hıristiyan azınlıklar, 
hiç olmazsa, yabancı devletler tarafından korunuyordu. Türkler ise, kendi 
sınırları içinde baskıya uğrayan bir azınlık gibiydiler. Çevrelerinde bir 


kurtuluş çaresi arıyorlardı. Görünüşe göre, tek umut, Türk ordusunun genç 
subaylarındaydı. 

İhtilal hareketi böylece güçlenmekte ve hızla genişlemekteydi. 
İmparatorluğun her yerinde kollar kuruluyor, özgürlük ve kurtuluş 
düşüncelerini oObütün halk tabakaları arasına yaymakla görevli 
propagandacılar yetiştiriliyordu. İhtilal hareketi, 1907 sonunda, Mustafa 
Kemal'i geride bırakmış bulunuyordu. Selanik'e dönünce, Suriye'deki 
“sürgün” cezasının kendisini hareketin liderleri arasına katılmaktan 
alıkoymuş olduğunu acı acı fark etti. Kendi dar çerçeveli Vatan ve Hürriyet 
Cemiyeti, İttihat ve Terakki Komitesi diye anılacak olan daha geniş bir 
örgütün gelişmesiyle, gölgede ve geride kalmıştı. Lider adayı üyeler 
arasında, o Zaman postanede çalışan Talat ve albay olan Cemal vardı ki, 
ikisi de sonradan iktidarın üst basamaklarına kadar yükseleceklerdi. Bu 
cemiyette, Mustafa Kemal'in Ali Fethi'den başka pek arkadaşı yoktu. 
Talat'ın girişimiyle, Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, bu kendinden büyük 
grupla birleşti ve adı artık tarihe karışmış oldu. 

Selanik'in öteden beri gizli cemiyetler doğurmaya uygun bir siyasi havası 
vardı. Çok eskiden de burada Aziz Pavlus'un ardından Hıristiyanlığı kabul 
edenler, Neron'un zulmünden kaçmak için gizli olarak örgütlenmişlerdi. 
İttihat ve Terakki Cemiyeti de, farmasonların binalarından ve tekniklerinden 
bol bol yararlanıyordu. Giriş töreninde aday üye, gözleri bağlanarak 
pelerinli ve maskeli üç kişinin huzuruna alınıyor ve memleketi 
kurtaracağına, cemiyetin emirlerini tutacağına —ki bunların arasında, verdiği 
ölüm cezalarını yerine getirmek de vardı— sırlarını elevermeyeceğine hem 
Kuran hem de kılıç üstüne yemin ediyordu. Bu çeşit maskaralıklar, Mustafa 
Kemal'in yaradılışına aykırıydı. Zaten önceden sadece tabanca üstüne ant 
içmişken, bu yeminin içine din karıştırılması sinirine dokunuyordu. Ama şu 
sırada ihtilalcilerle iyi geçinmekten başka yapacak şey yoktu. 

Onlarsa Mustafa Kemal'i inatçı, kendini beğenmiş ve atılgan buldukları 
için pek sevmiyorlardı. Makedonya demiryollarının denetlenmesi işi de, 
Mustafa Kemal'in kurmaylık görevleri arasındaydı. İttihatçılar bu görevin, 
Selanik dışındaki propaganda çalışmaları için yararlı olacağı bahanesiyle, 
onu yanlarından uzaklaştırdılar. Sırbistan ovasının kenarından Üsküp'e 
kadar tüm Vardar boyu Mustafa Kemal'in bölgesi haline geldi. İstediğini 


yapamamanın azabı içinde kıvranmakla beraber, kendi önderlik yeteneğine 
gün geçtikçe daha çok inanmaya ve çevresine küçük bir grup toplamaya 
başlamıştı. Arkadaşlarıyla kahvelerde ya da annesinin evinde buluşarak 
gece geç saatlere kadar oturuyor ve konuşup planlar kuruyorlardı. İkinci kez 
dul kalmış olan Zübeyde Hanım, kızı Makbule'yle birlikte oturmaktaydı. 
Ana kız, Mustafa'nın bozguncu çalışmalarına artık boyun eğmişlerdi ve bu 
gece toplantılarında ihtilalcilere kendi elleriyle kahve pişiriyorlardı. 

İhtilal hareketi gitgide olgunlaşmaktaydı ama henüz tam anlamıyla 
olmamıştı. Olayların vakitsiz patlak vermesine uluslararası durum neden 
oldu. İngiltere Kralı VII. Edward ile Çar II. Nikola, Baltık Denizi'nde 
birtakım nezaket görüşmeleri yapmışlardı. İttihatçılar bunu, İngiltere'nin 
Türkiye'ye karşı siyasetinde kötü bir değişme olduğu şeklinde yorumladılar. 
Henüz Trakya ve Anadolu'daki subayları kendilerinden tarafa çekebilmek 
için zamana ihtiyaçları olmakla beraber, artık ellerini çabuk tutmaları 
gerekiyordu. Çünkü Abdülhamit de uyanmaya başlamıştı. Açıkça faaliyete 
girişerek Selanik'e soruşturma heyetleri gönderdi. İttihatçılar ilk heyetin 
başkanını vurup yaraladılar. İkincisi, rüşvet ve uzlaşma yolunu daha uygun 
buldu. 

Cemiyetin bazı üyeleri, birtakım ödül ve terfi vaatleriyle İstanbul'a 
çağrılmışlardı. Bunların arasında, cemiyetteki durumu pek o kadar önemli 
olmayan Enver adında genç bir binbaşı vardı. Enver, çağrıyı dinlemeyerek 
dağa çıktı ve bir direnme hareketi hazırlamaya başladı. 4 Temmuz 1908”de 
Arnavut asıllı, tecrübeli bir çeteci olan Ahmet Niyazi adında bir binbaşı, 
yanına Manastır garnizonundaki taraftarlarını da katarak onu izledi. 
Cemiyet işleri için o dolaylarda bulunan Ali Fuat, yanına bir müfreze asker 
alarak Niyazi'nin yardımına koştu ve ona, amacını açıkça ilan etmesini 
söyledi. Niyazi, isyan halinde olduğunu sultana bir telgrafla bildirdi. 
Cemiyet de 1876 Anayasası'nın geri getirilmesini isteyen bir bildiriyle 
ortaya çıktı. Padişah hemen Anadolu'dan Rumeli'ye asker gönderdiyse de, 
bunların başındaki subaylar da isyancılardan yana geçtiler. 

Abdülhamit, yenilmiş olduğunu anlamıştı. İki günlük bir tereddütten 
sonra —ki bu arada müneccimbaşısına danıştığı söylenir- cemiyetin 
ültimatomunu kabul etti. İttihatçılar istekleri reddedilirse, İstanbul'a 
yürüyeceklerini ve onu tahttan indirip yerine kardeşini geçireceklerini 


söylemişlerdi. Şürayı Devlet'in sabaha kadar süren bir toplantısından sonra 
Abdülhamit, bir kuşak önce kaldırdığı Anayasa'yı geri getirmeyi kabul etti. 
23 Temmuz'da açıklanan bu haber, bütün imparatorlukta büyük bir sevinç 
yarattı. 

Niyazi askerleriyle beraber, “Hürriyet, Uhuvvet, Müsavat, Adalet” yazılı 
sancaklarla süslenmiş olan Manastıra girdi. Ama siyasetten pek 
hoşlanmadığı için çok geçmeden Arnavutluk dağlarına çekildi. Öte yandan 
genç ve gösterişli Enver, Selanik'teki Olympos Oteli'nin balkonundan 
muzaffer bir tavırla halkı selamlıyor ve müthiş bir kalabalık tarafından 
günün politik kahramanı olarak alkışlanıyordu. Halka keyfi idarenin artık 
sona erdiği ve bundan sonra din ve ırkları ne olursa olsun, bütün 
vatandaşların Osmanlı olmaktan şeref duyarak, bir arada kardeş gibi 
yaşayacaklarını bildirdi. 

Enver'in dedikleri, sevinç sarhoşluğuyla dolu ilk günlerde gerçekleşir 
gibi oldu. Müslüman hocalar, Hıristiyan papazlar, Musevi hahamlar, 
yollarda kucaklaşıp, kol kola geziyorlardı. Türk kadınları peçelerini yırtıp 
attılar. Hapishane kapıları ardına kadar açıldı. İçeride yaşlanıp gitmiş siyasi 
suçlular, güneşe karşı gözlerini kırpıştırarak dışarı çıktılar ve artık yüzlerini 
bile unutmuş oldukları hısım akrabalarıyla kucaklaştılar. Aubrey Herbert'in 
deyişine göre İstanbul, “bir gül gibi parıldıyor ve heyecandan titriyordu.” 
Halka durmadan söylevler veriliyor, demokrasi ilkeleri açıklanıyordu. 
Henüz ne olduğu pek bilinmeyen büyülü “meşrutiyet” kelimesi herkesin 
ağzında dolaşıyor ve sanki cennet vaat ediyordu. Böylece yeni bir çağ 
açılmıştı. 

Mustafa Kemal'in bu çok önemli olaylarda bir rolü olmamıştı. 
Selanik'teki okul balkonunda, Enver'in arkasında silik bir siluet gibi 
duruyordu. Enverinse hürriyet kahramanı olarak sivrilmesi az çok 
rastlantıydı. Bununla birlikte o da bu role yaraşıyordu. Üniforması içinde 
tıg gibi narin, zarif ve pırıl pırıl, o bakımlı bıyıkları ve keskin selam 
alışlarıyla halkın gözünde, yakışıklı genç Türk subayının tam bir örneğini 
canlandırıyordu. Yürekliliğine diyecek yoktu. Düşman ateşi altında bile 
istifini bozmadan askerlerinin önünde yürürdü. Kendini beğenmiş olduğu 
için halkın o hayranlık gösterilerinden büyük haz duyar, bir aynanın 
önünden geçerken gözucuyla kendine bakmadan edemezdi. Dindardı, 


savaşa girerken koynundan Kuran'ı eksik etmezdi. İçkisi, sigarası yoktu. 
Özel yaşayışı da lekesizdi. Saray'ın ahlaksızlık ve düşüklüğüne karşı 
yönelmiş olan bir ihtilal hareketinin burjuva duygularını tam okşayacak bir 
şey. Ama bu, aynı zamanda romantik bir ihtilaldi ve Enver de onun istediği 
gösterişli romantik hayali canlandırıyordu. 

Karakterinin hemen her yönüyle Enver'in tam karşıtı olan Mustafa 
Kemal ise, onu, şans eseri kahraman rolüne fırlatılmış bir kukla olarak 
görüyordu. Olympos Oteli'nin balkonundaki gösteriden sonra Kristal 
Gazinosu'na gitti. Orada, ihtilal şerefine kadeh kaldırıp Enver'i göklere 
çıkaran subay arkadaşlarını buldu. Sinirlenerek, “Ne bu, hep Enver'i 
övüyorsunuz!” diye söylendi. “Enver de Enver; Enver'den başka bildiğiniz 
yok. Onu bu kadar yüceltmek iyi bir şey değil.” 

Subaylardan biri, “Enver'i kıskanma,” dedi. “Hürriyet için dağa çıktı o. 
Elbette överim.” 

“Niçin kıskanmayayım? Ben de orta halli bir ailenin evladıyım. 
Anlamıyor musunuz? Bütün bu övgü ve söylevler sonunda öyle şımaracak, 
kendini öyle beğenmeye başlayacak ki, ülkenin başına bela kesilecek.” 
Evet, Mustafa Kemal, Enver'i kıskanıyordu, ama kendi yeteneklerine, 
ondan üstün olduğuna sarsılmaz bir inancı olduğu için. Yoksa onun askerlik 
bakımından değerini övmekten geri kalmazdı. Ama, Enver'in kendinden 
beklenecek işleri yapabilecek kıratta bir adam olmadığını ilk baştan 
görmüştü. 

Gerçekten de çok geçmeden güçlükler birbirini kovalamaya başladı. Jön 
Türkler diye anılan subayların yurtseverlikleri tartışılamazdı, ama siyaset 
bakımından tecrübeleri, daha doğrusu belirli bir siyasetleri yoktu. İhtilalin 
tek amacı Abdülhamit'i dize getirmek ve her derde deva sayılan o ilacı, 
yani meşrutiyeti elde etmekten ibaret kalmıştı. Bunun dışında onların 
yaptığı aslında tutucu bir devrimden başka bir şey değildi. Ardında herhangi 
bir ideoloji ya da program yoktu. Osmanlı İmparatorluğu'nun karşı karşıya 
bulunduğu temel sorunlar anlaşılıp incelenmiş değildi. Çağdaş dünyayı 
etkileyen milliyetçi akımları göremeyen ve ruhça emperyalist olan Jön 
Türklerin istediği, sadece atalarının imparatorluğunu daha liberal bir 
biçimde sürdürebilmekti. 


İttihatçıların getirdikleri rejimi bundan öncekilerden ayıran en önemli 
nokta, anayasal güvence altında olmasıydı; halka ittihat (birlik) ve terakki 
(ilerleme) vaat ediyordu. Birlik; yani hangi ırk ve dinden olursa olsun, 
bütün vatandaşlara aynı hak ve görevlerin tanınması. İlerleme; yani eğitim, 
öğrenim ve ekonomi alanlarında gelişmeler. Ve Fransız İhtilali'nin ilkeleri 
olan “Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik” sloganına eklenmiş olan “adalet.” 
Ama, Türkler yine Osmanlı kalacaklardı. Bağımsızlık için sabırsızlanan 
Hıristiyan azınlıklarına sunulan tek şey, bir Türk devleti içinde ayrı dinden 
özgür birer vatandaş olabilme hakkıydı. 

Buna karşı gösterilen tepki hızlı oldu. İhtilal, Jön Türklerin umduğu gibi, 
imparatorluğun çözülmesini önleyeceği yerde, hızlandırmaya yaradı. Bu 
tepki, aslında bir Balkan karşıdevrimi niteliğindeydi. Meşrutiyetin 
üzerinden daha üç ay bile geçmeden, Bulgaristan, bağımsızlığını ilan 
edecek; aynı hafta içinde Avusturya, Bosna-Hersek'i ilhak edecek ve Girit, 
Yunanistan'la (birleşmeye karar verecekti. Avusturya'nın Berlin 
Antlaşması'nı hiçe sayan bu hareketi, uluslararası kuralların tek taraflı 
bozulmasıydı ki, Sir Edward Grey, bunu izleyen “Avrupa'nın anarşi çağı”nı 
bu olaya bağlamaktadır. 

Mustafa Kemal, olaylardaki karışıklığı bütün çıplaklığıyla görebiliyordu. 
Yeni idareyi açıkça eleştiriyordu. Hemen her gece, çocukluğundan beri 
alışık olduğu Selanik kahvelerinde subay arkadaşlarıyla oturuyor, içip 
konuşuyordu. İhtilalden sonra bütün yasaklardan kurtulmuş olan Olympos 
ve Kristal gazinoları, kaldırımlara, hatta caddelere doğru taşmış ve masaları 
tramvay raylarına kadar yaklaşmıştı. Deniz kıyısının öbür ucunda, bütün 
koyu tepeden gören ve akşam rüzgârını alan yuvarlak ortaçağ, kulesinin 
dibinde de Beyaz Kule diye yeni bir gazino açılmıştı. Burada konuşmalar, 
sokak satıcılarının yaygarasına ve kalabalık mermer masalardan yükselen 
domino ve tavla şakırtılarına karışırdı. 

Mustafa Kemal'in keskin sesi, bunların arasından yükselerek, çevresine 
açıklıkla yansırdı. Güçlü bir şekilde tartışır, kendine karşı çıkanları mat 
ederdi. İttihatçıları açıkça ve sözünü sakınmadan yeriyordu. İhtilal yapılmış 
ve meşrutiyet ilan edilmiş olduğuna göre, İttihat ve Terakki Komitesi'ne 
artık ne gerek vardı? 


Bu Mustafa Kemal de can sıkıyordu artık. Bir cemiyet işi uydurulup Se- 
lanik'ten uzaklaştırılması gerekiyordu, hem de bu sefer Üsküp'ten filan 
daha da uzaklara. Bu sırada bir fırsat çıktı. Trablus'ta cemiyet temsilcisi 
oradan ayrıldıktan sonra karışıklıklar olmuştu. Kendisinin bulunmadığı bir 
toplantıda, durumu gözden geçirmek, İttihat ve Terakki adına gereken 
önlemleri almak üzere Trablus'a gönderilmesi kararlaştırıldı. Mustafa 
Kemal bu kararı duyunca ardındaki nedenleri hemen sezdi. Anlaşılıyordu 
ki, düşmanları Trablus'u onun gerçek olmasa bile, siyasi mezarı olarak 
seçmişlerdi. Buna rağmen o, adeta bir meydan okuyuş olan bu öneriyi kabul 
etmeyi uygun buldu ve gereken parayı aldıktan sonra, Kuzey Afrika'ya 
giden bir gemiyle yola çıktı. 

Yolda gemi Sicilya'da bir limana uğradı. Mustafa Kemal bir yol 
arkadaşıyla beraber kıyıya çıktı ve arabayla bir gezinti yaptı. Yolda 
çocuklar, başlarındaki fesleri alaya alarak üzerlerine limon kabuğu attılar. 
Mustafa Kemal'in milli gururunun incineceği umulabilirdi. Ama öyle 
olmadı. Aksine, uğradığı hakarete kızacağı yerde, o andan sonra başındaki 
festen —Osmanlı itibarının bu sokak çocuklarına bile maskara olan 
sembolünden— nefret etmeye başladı. 

İttihat ve Terakki'nin, henüz Araplar ve daha da gerici olan Türkler 
üzerinde tam otorite sağlayamamış olduğu Trablus'ta, Mustafa Kemal 
düşmanca bir hava ile karşılaştı. Cemiyet temsilcisi olarak, önce bölge 
komutanı olan paşanın dostluğunu kazanması gerekiyordu. Bu işi, paşayla 
kahve içtikleri sırada, tehditle diplomasiyi bir arada kullanarak başardı. 
Birtakım Arap isyancılarının kendisini ele geçirmeyi tasarladıklarını 
öğrenince, hiç çekinmeden, isyancıların karargâhı olan camiye gitti. 
Elebaşılarına, hükümetin şikâyetlerini dikkate alacağına söz verdikten sonra 
avludaki kalabalığın önünde söz aldı. Onları, din kardeşlerim diye 
selamlayarak, uzun, ateşli bir söyleve girişti ve yeni rejimin gücünü 
övmekle beraber bu gücün sadece onları korumak uğruna kullanılacağını 
ısrarla belirtti. Bu sözler dinleyenleri etkilemişe benziyordu. 

Ama kumaz bir adam olan Arap şeyhi onu çağırttı ve, “Sen kimsin, ne 
gibi yetkilerin var?” diye sordu. Mustafa Kemal cebinden, cemiyetin vermiş 
olduğu yetki mektubunu çıkarınca şeyh güldü ve kendi cebinden, buna 


benzer üç belge çıkarıp gösterdi: Bunlar daha önce gelen ve gelir gelmez 
hapse atılan temsilcilerin itimat mektuplarıydı. 

Mustafa Kemal, taktiğini hemen değiştirdi. “İstersen bu kâğıdı al, yırt,” 
dedi. “Benim kâğıda ihtiyacım yok. Doğrudan doğruya seninle konuşmaya 
gelmiş bir adam say beni.” 

Şeyh, “Öyleyse seninle konuşabilirim,” dedi. Ve sonunda öteki üç 
mahpusun da serbest bırakılması konusunda anlaştılar. 

Selanik'e dönmeden önce Mustafa Kemal, Bingazi'ye de uğradı. Burada 
Mansur adında güçlü bir Arap şeyhinin, Türk yönetimine kafa tuttuğunu 
gördü. Mansur, idarecileri kukla gibi oynatıyor, onlara her istediğini 
yaptırıyordu. Mustafa Kemal, bu sefer, daha sert hareket etmek gerektiğine 
karar verdi. Şeyh kendilerini ziyarete geldiği zaman, hemen saldırıya 
geçerek onu tehditle karışık olarak azarladı. Sonra da, bölgenin komutanına, 
bütün askerleri bir denetleme için kışlada toplamasını söyledi. 

Öteki subaylar, bu denetlemeyi kusur bulma bahanesi sanarak, itiraz 
edecek oldular. Mustafa Kemal, övgü sözleriyle onların şüphelerini giderdi. 
Sonra kendilerine ufak bir piyade talimi yaptıracağını söyledi. Subaylar 
buna razı oldular. Mustafa Kemal onlara talimat verdi: Bingazi 
istikametinde bir piyade alayı soldan gelen bir düşmana karşı yürüyor; o 
sırada, sağ, taraftan yaklaşan daha güçlü bir düşmana karşı koymak için 
manevra yapma emri alıyor. 

Bu hareket, kimsenin şüphesini çekmeden yapıldı ve son hedefin Şeyh 
Mansur'un evi olduğu ortaya çıktı. Ev bir anda sarılmıştı. İçeriden elinde 
beyaz bayrak sallayan bir adam çıkarak teslim olduklarını söyledi. Mustafa 
Kemal, Mansur'un gelip kendisiyle görüşmesi koşuluyla kuşatmayı 
kaldırmaya razı oldu. Bu görüşmede de yeni rejimin niyetlerini ve devrim 
programını şeyhe anlattı. Şeyh, koynundan bir Kuran çıkararak, “Halife 
efendimize ilişmeyeceğinize dair bu kitap üstüne yemin eder misiniz?” diye 
sordu. 

Mustafa Kemal, Kuran'ı alıp öperek, “Bu kitabı kutsal sayarım,” dedi. 
“Onun ve kendi şerefim üstüne yemin ederim ki, bu kitabın içinde yazılan 
ilkeler gereğince halife denilen adama ilişmeyeceğim.” Böylece dini 
kuruntuları yatışan ve şerefi kurtulan şeyh, siyasal yenilgiyi kabul etti. 


Yapılan anlaşma sonunda, hükümet ve ordunun otoritesi tekrar tanınıyor ve 
akılcı bir güç dengesi kurulmuş oluyordu. 

Mustafa Kemal, görevinin sonucundan memnun olarak Selanik'e döndü. 
Askerlikle diplomasiyi bir arada yürütmekteki ustalığını kendi kendine 
kanıtlamıştı; bunu ondan başka değerlendirecek kimse olmasa bile. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Karşıdevrim 


Mustafa Kemal, Kuzey Afrika'dan yurda dönünce siyasal bir 
huzursuzlukla karşılaştı. Kaçınılmaz olan tepkiler baş göstermişti. İttihat ve 
Terakki daha başta yabancıların hızla karşı koymaları yüzünden güçlüğe 
uğramıştı. Şimdi de içeride gitgide artan bir muhalefetle karşılaşmaktaydı. 
Devrimcilerin, gerekli gücü kendilerinde bulamadıkları için deviremedikleri 
Abdülhamit, hâlâ tahtında oturuyor ve zamanın kendi lehine işlediğini 
biliyordu. Tahtta kaldığı sürece henüz ayakta duran gerici çevrelerin gözü 
ondan ayrılmayacaktı. Eğitimsiz halk yığınları kendisine hâlâ bağlı kalıyor 
ve onu yalnız halife değil, Tanrı'nın yeryüzündeki gölgesi sayıyorlardı. 

Hem sonra devrim Selanik'ten çıkmıştı. Selanik ise imparatorluğun 
merkezi değildi. İttihatçılar İstanbul'da durumu tam olarak ellerine 
alamamışlardı. Zaten başlangıçtan beri Jön Türkler, iki karşıt eğilimli 
kümeye ayrılmış durumdaydılar. Sağda asıl “merkezi umumi” bulunuyordu. 
İttihat'ı, yani Birlik'i, merkeziyetçi bir hükümet biçiminde görüyor ve 
otoriter bir ruh taşıyordu. Sol kanatta ise, birçok küçük gruba ayrılmış 
liberaller vardı ki, bunlar daha demokratik ilkeler üzerinde kurulup 
azınlıklara özerklik hakları tanıyan “ademimerkeziyetçi” bir rejimden 
yanaydılar. Açık bir güç denemesinde aşırılar ağır basarak, liberal bir 
sadrazam olan Kâmil Paşa'yı düşürüp, yerine kendi seçtikleri birini 
geçirdiler. Bu, sadece ılımlıları öfkelendirmekle kalmadı, gizli gerici 
güçlere de kapıyı açmış oldu. 

Gerginlik gittikçe artıyordu. Durumdan hoşnut olmayan çeşitli unsurları 
alevlendirmek için ufacık bir olay yetecekti. Bu da bir gece Galata 


Köprüsü'nde liberal bir gazetenin önemsiz başyazarının sözde İttihatçılar 
eliyle öldürülmesi şeklinde ortaya çıktı. Gazeteci, basın özgürlüğünün bir 
şehidi olarak, iyi bir mizansenle toprağa verildi. Sonuç olarak şeriat ve onun 
temsil ettiği “üstün İslam otoritesi” adına, bir karşıdevrim patlak verdi. 

12-13 Nisan 1909 (30-31 Mart 1327) gününün gecesinde, 1. Ordu'nun 
birçok birliği kışlalarında başkaldırdı. Subaylardan bazılarını hapsederek, 
bazılarını da vurup öldürerek Galata Köprüsü'ne indiler, şafak sökünce de 
Ayasofya Meydanı'ndaki Meclisi Mebusan binası önünde toplandılar. Yolda 
aralarına başka birlikler de katılmış, hatta cemiyetin Selanik'ten gelmiş olan 
kendi birlikleri bile taraf değiştirerek isyancılarla birleşmişlerdi. Medrese 
öğrencileri ile erlere nutuk çeken beyaz sarıklı hocaların araya karışmaları, 
kesik kesik, “Şeriat isteriz!” diye bağıranları büsbütün azdırmıştı. Böylece 
isyancılar, Meclisi Mebusan binasını bastılar. Meclis başkanının 
çekilmesini, İttihat ve Terakki Fırkası'nın kapatılmasını, hükümetin 
istifasını, yeni bir hükümet kurulmasını istiyorlardı. İttihatçılar, meclisten 
kaçıp saklanmışlardı. İsyancılar, mecliste dinleyicilere ayrılmış yerlere 
oturarak sabırsızlıkla ve arada bir de alaylı şekilde lafa karışarak 
tartışmalarda hazır bulundular. Sonunda isteklerini sultana bildirme kararı 
alındı. Abdülhamit ancak, akşamüzeri yeni bir sadrazam tayin etmeye karar 
verebildi. Orta derecede bir meşrutiyet taraflısı sayılan Tevfik Paşa'yı seçti. 
Haberi isyancı askerlere bir süre önce hafif bir felç geçirmiş olan yeni 
harbiye nazırı boğuk çıkan bir sesle bildirdi. Askerler, sevinçten, 
tüfekleriyle havaya ateş ederek dağıldılar. İstanbul'u bütün bir gün ellerinde 
tutmuşlardı ya, yeterdi. 

Ne var ki bu, Abdülhamit'in tahtını kurtaramayacaktı. Selanik'in tepkisi 
çabuk ve sert oldu. Merkezi Umumi toplanarak, derhal askerle müdahale 
kararı aldı ve bilgili bir komutan olan Mahmut Şevket Paşa'nın emrine bu iş 
için önemli bir kuvvet verildi. Mustafa Kemal, toplantıyı, asık suratla ve ses 
çıkarmadan izlemişti. Trablus'taki başarıları, kendisine Merkezi Umumi'de 
pek az bir itibar sağlamış, terfi bile etmemişti. Hâlâ adı sanı pek anılmayan 
bir kolağasıydı. Ataşemiliter olarak bulunduğu Berlin'den, harekâtta 
üzerine düşen rolü oynamak için aceleyle dönen Enver'in bu olaylardan 
kendisine çıkaracağı zafer payını, şimdiden kestiriyor ve buna canı 
sıkılıyordu. 


Bununla birlikte, Mustafa Kemal'e ilk olarak kurmaylık yeteneğini 
göstermek fırsatı verildi. Mahmut Şevket Paşa emrindeki bir tümene —ki 
aslında bütün orduya— kurmay başkanı atandı. Hareket planlarını 
hazırlamak için büyük bir dikkat ve çaba gösterdi. Kuvvete, Hareket 
Ordusu adının verilmesi, biraz da onun düşüncesiydi. Bu ordu, yönetim, 
disiplin, moral ve hareket çabukluğu bakımından, genç Türk subaylarıyla 
onların eğitimine yardımcı olan Alman heyetinin övünebileceği bir eserdi. 
Ordu, bir haftaya varmadan, İstanbul'u karadan kuşatmış ve karargâhını 
surların hemen dışındaki Ayastefanos'ta kurmuş bulunuyordu. Denizde ise, 
mürettebatı Fırka tarafını tutan savaş gemileri, kuşatma zincirini 
tamamlamaktaydı. Mahmut Şevket Paşa'ya, zahmetinin boşuna olduğunu 
söylemeye gelen bir Meclis heyeti, nazik bir ret cevabıyla geri çevrildi. 

Merkezi Umumi'nin ileri gelenlerinden çoğu ve bu arada bir hafta önceki 
olaylardan beri gizlenmekte olan bazı mebuslar da orduya katılmıştı. Bunlar 
şehre girmeden önce, komutanlarla baş başa verip, padişahı ne 
yapacaklarını kararlaştırmak için bir Milli Divan kurdular. Hepsi onu 
tahtından indirme düşüncesinde birleşiyor, kafası çok kızanlar ise, idamını 
istiyorlardı. Sonunda, padişahın tahttan indirilip yerine veliaht olan 
kardeşinin geçirilmesine karar verildi. Ancak, subaylar, İstanbul halkını 
telaşlandırmaktan, hatta kendi askerleri arasında hoşnutsuzluk çıkarmaktan 
korktukları için, bu kararı açıklamadılar. 

Mahmut Şevket Paşa, şehir halkını yatıştırmak amacını güden bir bildiri 
yayımladı. o İsyancılar (o cezalandırılacak, sivil (Ohalk (korunacaktı. 
Görevlerinden biri de Mahmut Şevket'in telgraflarını kaleme almak olan 
Mustafa Kemal, bildirinin yazılmasına yardım etmişti. Hüseyin Rauf adında 
genç bir deniz subayı onu telgrafhanede gördü. Soluk benizli, yorgun ve 
sessiz duran Mustafa Kemal, omzuna bir pelerin atmış, koltukta oturan 
Mahmut Şevket Paşa'nın emirlerini not etmekteydi. Deniz Kuvvetleri'nin 
ortak harekâtını planlamakta olan Bahriye Nazırı Cemal Paşa, Hüseyin 
Rauf'la Mustafa Kemal'i tanıştırdı. Bu önemli bir karşılaşmaydı, çünkü 
Rauf, sonradan Mustafa Kemal'in en yakın arkadaşı ve yardımcılarından 
biri olacaktı. 

Geceleyin kurtuluş kuvvetleri sessizce şehre sızmaya başladı. Öğleye 
kadar süren sokak çarpışmalarından ve belli başlı iki kışlanın 


kuşatılmasından sonra, İstanbul'u ele geçirdiler. İsyanın elebaşılarından 
birkaçı, Galata Köprüsü'nde, halkın gözü önünde asıldı. Mahmut Şevket 
Paşa gerçekten sözünde durmuş ve sivil halka ilişmemişti. Ama yine de bir 
Rum vatandaş, Times gazetesinin muhabirine, bir çukur içindeki cesedi 
göstererek, bunun Times'ın muhabiri olduğunu söylemekten geri kalmadı.? 

Fırka, sultanın tahttan indirilmesinin, yasal koşullar içinde ve şeriat 
kurallarına göre yapılmasını kararlaştırmıştı. Meclis toplandı. Şeyhülislam 
istemeye istemeye padişahın tahttan indirilmesi için fetva vermeye razı 
edildi. Böylece Abdülhamit oybirliğiyle tahttan indirildi ve kendisine bu 
haberi uygun şekilde bildirmek için Yıldız Sarayı'na bir heyet gönderildi. 
Sultan, “Kısmet böyleymiş,” dedi. Sonra hayatının bağışlanıp 
bağışlanmayacağını sordu. Heyetin böyle bir soruyu cevaplandırma yetkisi 
yoktu. Padişah öfkeden titreyen bir sesle, “Bu felakete sebep olanları Allah 
kahretsin!” diye haykırdı. Yanında bulunan küçük torunu ağlamaya başladı; 
heyet de bu arada saraydan ayrıldı. Akşamüzeri padişahı istasyona 
götürmek üzere bir subay heyeti geldi. Kendisi için özel bir tren 
hazırlanmıştı. Sürgün edileceği yerin, başına bütün bu felaketleri açan 
Selanik olduğunu öğrenince, Abdülhamit, baş haremağasının kolları arasına 
düşüp bayıldı. 

Bu sırada Abdülhamit'in küçük kardeşi Mehmet Reşat, tahta geçirilmek 
üzere, ağabeyinin kendisini otuz yıldır hapsetmiş olduğu saraydan çıkarıldı. 
Utangaç, nazik bir ihtiyar olan Mehmet Reşat cülus töreni için kayıkla 
Boğaz'dan geçerken top seslerini duyunca, korkudan benzi attı. Bunun, 
şerefine atılan 101 pare top olduğunu söylediler ama, rengi ancak karaya 
çıkıp da, “Padişahım çok yaşa!” seslerini duyunca yerine gelebildi. V. 
Mehmet sanıyla padişah ve halife ilan edildi. 

İsyan bastırılmış, İttihat ve Terakki tehlikeyi atlatmıştı. Ama işleri iyi 
yönetemediği de açıkça ortadaydı. Dışarıda, şiddetini artıran dış baskılara 
karşı koymayı başaramamış, içerideyse sağlam, temelli bir politik bünye 
kuramamıştı. Mustafa Kemal'le Mahmut Şevket Paşa'nın maiyetindeki 
arkadaşlarından birkaç subay, bu başarısızlığın nedenini, ordunun siyasete 
karışmasında buluyorlardı. Hüseyin Rauf da aynı düşüncedeydi. Karargâhta 
tekrar buluşmuş ve durum hakkında uzun uzadıya konuşmuşlardı. Rauf, 
görevli olarak İngiltere'de bulunduğu sırada, orada gördüğü demokratik 


kuruluşlara derin bir saygıyla bağlanmıştı. O da, Kemal gibi İttihatçı 
liderlerin, serbest seçimle başa gelmiş bir parlamentoya değil de, kuvvete, 
yani ordunun desteğine dayandıklarını ileri sürüyordu. Bu, değil yalnız 
amacı ülkeyi kalkındırmak olan meşrutiyet rejimi için, vatanı korumakla 
görevli olan ordu için de tehlikeli ve zararlı bir yoldu. Resmi raporlar da bu 
görüşün doğruluğunu belirtecekti. İsyanın nedenlerini araştırmakla 
görevlendirilen kurul, karşıdevrimin, önemli mevkilerdeki bazı subayların 
askerlik görevlerini ihmal ederek, siyasetle uğraşmaları sonucu ortaya 
çıkmış olduğuna karar vermişti. 

Kemal'le Rauf'un düşüncelerini, Kâzım Karabekir adında genç bir subay 
daha paylaşmaktaydı. O, bu düşünceleri 1908 İhtilali henüz patlamadan öne 
sürmüştü. Aynı tezi destekleyenlerden biri de İsmet'ti (İsmet İnönü). O da 
ötekiler gibi askeri okullardan yetişmiş, oldukça kültürlü bir subaydı. 
Mustafa Kemal kendinden iki yaş küçük olan bu subayın kişiliğini 
beğeniyor ve meslekteki ilerleyişini saygıyla izliyordu. Mustafa Kemal, 
Selanik'teki 3. Ordu'da ihtilal için çalışırken, İsmet de Edirne'deki 1. 
Ordu'da aynı amaç için çaba göstermişti. Bir yandan Selanik'teki Fethi 
Bey'le, öte yandan İzmir?deki subayları ihtilale hazırlayan Doktor Nâzım”la 
bağlantı kurulmuştu. Hareket Ordusu'nun demiryolu ulaşımıyla görevli 
olan Refet adında enerjik bir subay da İsmet'i destekliyordu. Orduda 
böylece, rejimin özünü değilse bile, yöntemlerini açıkça eleştiren, yurtsever 
subaylardan kurulu küçük ama etkili bir grup doğdu: Mustafa Kemal, Fethi, 
Rauf, İsmet, Kâzım Karabekir, Refet, Ali Fuat ve bir askeri doktor olan 
Tevfik Rüştü ile birkaç kişi daha. Enver ve Merkezi Umumi'deki 
İttihatçılar, bu gruba gitgide artan bir kuşkuyla bakmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, kendi grubunun düşünüşünü, Merkezi Umumi üyelerine 
bildirmiş, ama kimse lafına kulak asmamıştı. Partidekiler onun içtenliğine 
pek inanmıyorlardı, bunda da büsbütün haksız değildiler. Çünkü Mustafa 
Kemal'in hem asker hem de siyaset adamı olmak istediği açıkça belli 
oluyordu. Bununla birlikte, içtenlikten büsbütün yoksun değildi. Ortada 
henüz düzenli siyasi partiler olmadığına göre devrimin şu sırada ancak 
ordunun desteği ile güçlenip toparlanabileceğini gayet iyi biliyordu. Bu 
yüzden ordunun bu dönemde, teorik bakımdan zararlı olsa bile, siyasete 
pratik olarak yararı dokunabilirdi. Ama politikanın orduya zarar 


vereceğinden şüphe edilemezdi. Son olaylar da bunu ispatlamıştı. Bir 
yurtsever ve asker olarak Mustafa Kemal, ordunun ve dolayısıyla durumu 
gittikçe nazikleşen ülkenin geleceğini tehdit eden bu tehlikelerin varlığına 
içtenlikle inanıyordu. 

İttihat ve Terakki Fırkası'nın yıllık kongresi, İstanbul'un kurtuluşundan 
üç ay sonra, Selanik'te toplandı. Kongreye Trablus delegesi olarak katılan 
Mustafa Kemal, grubunun sözcülüğünü yaparak ilk kez siyaset sahnesinde 
görünmüş oldu. İmparatorluğun ve meşrutiyetin sürmesi isteniyorsa, askeri 
bir partinin değil, bir yanda güçlü bir ordunun, öbür yanda da güçlü bir 
partinin gerekli olduğunu ileri sürdü. Üyeler, bu düşünceyi yadırgamışlardı. 
Ama, Mustafa Kemal geçici olarak dikkati üzerine çekti. İki efendiye 
birden hizmete kalkışan bir subay, hem kötü bir asker hem de kötü bir 
siyaset adamı olmaya mahkümdur, diyordu. Son isyanın gösterdiği gibi, 
askerlik görevlerini savsaklar, halkla ilişkisini kaybeder ve böylece siyasi 
kargaşalıklara ve genel hoşnutsuzluğa sebep olurdu. Bundan da zarar 
görecek ülkeydi. Subaylar ya partide kalıp ordudan ayrılmalı ya da orduda 
kalıp partiden çekilmeliydiler. Sonra da askerlerin siyasal kuruluşlara 
girmesini önleyen bir kanun çıkarılmalıydı. 

Mustafa Kemal'in tezindeki güçlü ifade ve mantık, ona kongrede birkaç 
taraftar sağladı. Ama bu konuda başarabildiği tek iş, Edirne'deki 2. 
Ordu'nun düşüncesini öğrenmek üzere oraya iki delegenin gönderilmesi 
oldu. Mustafa Kemal'in tezi, İsmet tarafından şiddetle desteklenmesine 
rağmen çoğunluk sağlayamadı. Birkaç subay bu düşünceye uyarak ordudan, 
birkaçı da partiden ayrıldılar. Ancak, orduyla parti birbirine o kadar 
kaynaşmıştı ki, onları ayırmaya imkân yoktu. Bu kaynaşma, özellikle 
yüksek kademelerde inatla sürdürülüyordu. Gerçi, bir yıl önce Enver, 
politikadan çekilir gibi yapmış ve Berlin'e ataşemiliter olmuştu. Ama, tam 
bir karşıdevrimin arkasından böyle bir jesti tekrarlamaya niyeti yoktu. 
Şimdi onu ürkütmeye başlayan halk yığınlarını denetleyebilmek için askeri 
ve siyasi iktidarın bir elde toplanmasını gerekli görüyordu. Mustafa 
Kemal'in haklı olduğunu ancak zaman ortaya çıkaracak ve, “Teklifim kabul 
olunsaydı, ilerideki birçok felaket önlenebilirdi,” sözünü doğrulayacaktı. 

Parti liderleri Mustafa Kemal'i şimdiye kadar sadece can sıkıcı bir adam 
saydıkları halde, artık tehlikeli bir kişi olarak görmeye başlamışlardı. 


Komitacıları işe karıştırdılar. Parti üyelerinden biri Mustafa Kemal'i 
ortadan kaldırmakla görevlendirildi ve sözde, onun kongrede ortaya attığı 
sorunu konuşmak üzere bürosuna geldi. Mustafa Kemal onun 
davranışlarından kuşkulanmıştı; bir yandan hiçbir şey belli etmeksizin 
konuşurken, öte yandan yazı masasının çekmecesinden bir tabanca 
çıkararak önüne koydu. Sonra genç subayın sorduğu soruları yine hiç 
istifini bozmadan cevaplandırdı. Mustafa Kemal'in güçlü konuşmasıyla, 
tabancanın gücü bir araya gelince genç adam dayanamayarak onu öldürmek 
üzere geldiğini, ama şimdi düşüncesini değiştirmiş olduğunu açıkladı. 
Mustafa Kemal, bundan ve daha sonra ona karşı girişilen iki öldürme 
teşebbüsünden söz ederken, “Ben kendi kendimin koruyucusuyum,” diye 
övünürdü. 

İkinci sefer, ona koruyuculuk eden, aslında, onu öldürmekle 
görevlendirilmiş biri oldu. Bu, eskiden Fırka için birkaç kez buna benzer 
işleri görmüş olan, ama her nasılsa Mustafa Kemal'e karşı büyük saygı 
besleyen Yakup Cemil adında biriydi. Yakup Cemil, bu seferki görevini 
yalnızca reddetmekle kalmayıp, gizlice Kemal'i uyardı. O da geceleyin 
sokağa çıktığı zaman, çok daha dikkatli davranmaya başladı. Bir gece, 
arkasından birinin geldiğini sezerek, hemen bir kapı aralığına sokuldu ve 
sırtını duvara dayayarak elinde tabanca, adamın saldırısını bekledi. Ama, 
Enver'in akrabalarından biri olduğunu anladığı adam, onu görmemiş gibi 


yaparak, önünden geçip gitti. Mustafa Kemal de ona ilişmedi. 
7 Philip Graves, Briton and Turk. 


ALTINCI BÖLÜM 


Bir Kurmay Subayın Olgunlaşması 


Mustafa Kemal, davranışlarını inançlarına uydurarak politikadan 
çekilmiş ve kendini askerlik görevlerine vermişti. Hükümet, orduda 
yenilikler yapmaya girişmişti. Düşman dıştan kapıya dayanmış, ayrıca 
içeriden de etrafı sarmış olduğu için yapılacak çok iş vardı. İlk başta, çoğu 
henüz yeni askeri okullarda öğretilen komuta prensiplerinden ve modem 
savaş tekniklerinden habersiz olan subayların eğitimi geliyordu. Mustafa 
Kemal, 3. Ordu'nun eğitim koluna ayrılmıştı. Kendine düşen dersleri 
enerjiyle vermeye koyuldu. Orduda hâlâ yürürlükte olan, modası geçmiş 
eğitim yöntemlerini açıkça yerdiği için yaşlı subaylardan çoğunu 
kızdırmıştı. Bunlar şimdi bu geveze, kendini beğenmiş gencin işbaşında 
neler yapacağını merakla bekliyorlardı.? Mustafa Kemal, öğreticilikteki 
yetenekleri sayesinde çok geçmeden kendi subaylarının saygısını kazandı. 
Bir yandan da ona şaşıyorlardı: geç vakte kadar oturup konuşarak içki içtiği 
halde, her sabah karargâha ilk gelen yine o olurdu. 

Mustafa Kemal, Abdülhamit'in Türk ordusunu yetiştirmek için getirtmiş 
olduğu Alman subaylarını, bir yurtsever olarak hiç çekemiyordu. Ama 
meslekten bir asker olarak onların değerlerini de takdir ediyordu. Çünkü 
ister dost ister düşman tarafından uygulansın, askerliğe bilim olarak saygı 
duyardı. Hatta Berlin Askeri Akademisi'nin eski müdürlerinden General 
Litzmann'ın takım ve bölük talimleri konusundaki bir kitabını Türkçeye 
bile çevirmişti. Bunun bir kısmını yeni çıkan Türk Piyade Eğitimi 
Elkitabi'na ek olarak yayımladı. Hızla değişmesi gereken eski tabiye 


sisteminin yerine yenisi uygulandığı zaman, askerlerin karşılaşacağı 
sorunları da yazdığı önsözde belirtti. 

Abdülhamit'in bir zamanlar durdurmuş olduğu ordu manevralarına şimdi 
yeniden başlanmıştı. 1909 yılının ağustos ayında Mustafa Kemal, Köprülü 
yakınındaki eğitim manevralarının denetlenmesiyle görevli olarak, Ordu 
Kurmay Başkanlığı emrine verildi. Bu, yıllardır benzeri görülmemiş bir 
askeri harekâttı. Bütün bir süvari tugayı, ordu komutanları ve kurmay 
başkanlarının önünde manevralar yapmak üzere toplanmıştı. Mustafa 
Kemal, bunu, çoktandır özlediği askerlik hayatının gerçek başlangıcı 
sayıyordu. Bir gün Alman askeri heyetinin saygıdeğer başkanı Mareşal Von 
der Goltz'un bir manevrayı yönetmek için Selanik'e geleceğini öğrendi ve 
onun için daha önceden bir manevra planı hazırlamaya karar verdi. Yüksek 
rütbeli subayların, bu küstahlık karşısında tepeleri atmıştı. 

“Mareşal hazretleri buraya bizlere ders vermeye geliyor,” dediler. 
“Bizden ders almaya değil!” 

Mustafa Kemal askerlik sanatının büyük üstadının bilgisinden 
yararlanmak gerektiğini kabul ediyordu. Ama Türk Genelkurmayı'nın da, 
kendi ülkesinin nasıl savunulacağı konusunda birtakım düşünceleri 
olduğunu mareşale göstermesi de aynı derecede önemliydi. Hem mareşali 
plan hazırlamak zahmetinden kurtarmak da bir nezaket gereğiydi. Sonra, 
isterse planı beğenmeyip kendininkini uygulamakta serbestti. 

Mareşal geldiğinde, Mustafa Kemal'in hazırladığı planı görünce bunu 
uygulamaya karar verdi. Kendisi, manevra için seçilen araziye yabancıydı, 
oysa Mustafa Kemal burasını, demiryolu yolculuklarından çok iyi 
tanıyordu. Mareşal, bütün manevra boyunca genç Türk subayını yanından 
ayırmayarak ona akıl danıştı. Von der Goltz'un son eleştirilerini de 
dinledikten sonra Mustafa Kemal, sevinçten göğsü kabararak, en aşağı 
mareşal kadar usta bir asker olduğuna inandı. Bu çeşit manevralar gitgide 
daha sık yapılmaya başlandıkça, Mustafa Kemal her zaman ön saflarda 
görünür oldu. Bu manevralar bir yandan ona değerli bir tecrübe sağlamış, 
bir yandan da kolağası rütbesini aşan bir askeri ün kazandırmıştı. 

Taktikçi olarak savaşı kendisi idare ediyormuş gibi davranır, kendi başına 
bir plan yapar, vereceği emirleri önceden yazarak sonradan verilen asıl 
komutlarla kıyaslardı. Strateji yönünden de planlar yapar ve gözde bir 


Alman subayı olan General Rabe'ye sunardı. Onun cevaplarını dikkatle 
inceler ve düşünceleri birbirine uyduğu zaman sevinirdi. Bir öğretmen 
olarak, manevra sonuçlarını özetlediği zaman açık seçik, uyarıcı, 
incelemelerinde kesindi. Astlarına karşı sertti, ayrıntılara dikkat 
etmedikleri, örneğin, haritayı yanlış okudukları, saate bakmadıkları zaman 
onları azarlar, böyle küçük yanlış ve ihmallerin savaşta felaketlere yol 
açabileceğini söylerdi. Onlara, her zaman “en iyi”nin peşinde koşma 
isteğini aşılamış ve hepsinin saygısını kazanmıştı. 

Buna karşılık hâlâ eğitim ve manevra konularında sözlü ya da yazılı 
olarak sunduğu toksözlü raporlarla üst kademedeki subayları 
sinirlendiriyordu. Bunlar onu, savaş alanında kıta başında başarısızlığa 
mahküm bir nazariyeci olarak görüyorlardı. Sonunda öğretmenlikten alarak, 
bir piyade alayı komutanlığına atadılar. Böyle bir komuta için rütbesi henüz 
küçüktü. Besbelli onu kendi kazdığı kuyuya düşürmek amacını gütmüşlerdi. 
Ama o, kıtadaki askerleri yönetmekte de, karargâhtaki subayları eğitmekte 
gösterdiği kadar başarılı oldu. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun Rumeli'deki çözülmesi sürüp giderken, 
Arnavutluk'ta bir isyan patlak vermişti. Bunun bastırılmasına Mustafa 
Kemal de katıldı. Komutayı alan Mahmut Şevket Paşa, Hareket 
Ordusu'ndaki hizmetlerinden ötürü beğenmiş olduğu Mustafa Kemal'i 
kurmay başkanlığına seçti. Mustafa Kemal, sonradan taraftarları grubuna 
katılacak seçkin subaylardan biri olan Albay Fevzi Bey'le bu sefer sırasında 
tanışmıştır. Durumu dikkatle tarttıktan sonra, hayati önemi olan bir geçidi 
ele geçirmek amacıyla bir tabiye planı çizdi. Şevket Paşa bunu kabul etti. 
Plan o kadar başarılı oldu ki, geçit, Mustafa Kemal'in sonradan övünerek 
söylediği gibi “tek Türk askerinin burnu bile kanamadan” zapt edildi. 
Böylece isyan bastırılmış ve Mustafa Kemal'in şöhreti yine parlamıştı. 
Ama, bu ona terfi sağlayacak yerde, ancak onu çekemeyenlerin 
kıskançlığını artırdı. Osmanlı ordusunun gizli kırtasiyecilik sisteminde 
kişisel düşmanlıklar büyük rol oynardı. Mustafa Kemal yine kolağası olarak 
kaldı. 

Seferin başarısını kutlamak üzere, Selanik'te verilen bir akşam 
yemeğinden sonra, Albay Von Anderten, isyanı bastırmış olan Osmanlı 
ordusu şerefine kadeh kaldırdı. Şerefe içildikten sonra, Mustafa Kemal 


ayağa kalkarak, ortadaki kahramanlık havasını söndürmek için, alaycı ve 
uzun bir konuşma yaptı. Bir Türk subayı olarak, ülke sınırları içinde olan 
Arnavutluk gibi bir yerin dize getirilmesi cinsinden ufak bir olay şerefine 
kadeh kaldırmayı kendine yakıştıramıyordu. “Ama,” dedi. “Zamanı gelince 
Osmanlı değil, Türk ordusu, Türk milletinin bağımsızlığını kurtaracaktır.” 

Sonradan bu Alman subayıyla konuşurken Mustafa Kemal, Türk 
ordusunun ülkeyi yalnızca düşmandan değil, aynı zamanda yobazlıktan ve 
düşünce üzerindeki baskılardan da kurtardığı zaman görevini başarmış 
sayılacağını anlattı. Türkiye'nin ana sorunu, Batı dünyasından geri kalmış 
olması ove Türkleri “muasır medeniyet seviyesine” o ulaştırmak 
zorunluluğuydu. 

O yılın sonbaharında Mustafa Kemal, Fransız ordusunun Picardie'de 
yapacağı manevraları görmek için Fransa'ya gidecek olan Türk heyetine 
üye seçildi. Bu onun Batı Avrupa'ya yapacağı ilk yolculuktu. Selanik'ten 
kendine Avrupa kılığı sandığı bir takım elbiseyle, sınırı aşınca giymek üzere 
bir de şapka aldı. Yanındaki subay, fesini başından çıkarmadı, çünkü bunun 
hâlâ Türk saygınlığının bir sembolü olduğunu sanıyordu. Ama Belgrad'da 
vagon penceresinden dışarı baktığı zaman, yemiş satmakta olan küçük bir 
Sırp çocuğu ona hakaret dolu bir sesle, “Tuh! Turkos!” diye bağırdı. Ancak, 
Mustafa Kemal'in Batılı kılığı pek bir şeye benzememişti. Paris'te 
ataşemiliter olan Fethi onu görünce, “Bu ne biçim kılık?” diye kahkahayla 
gülmeye başladı. Mustafa Kemal'in kostümü koyu yeşildi, kafasında da 
Tirollülerin giydiği gibi acayip bir şapka vardı. Fethi'nin öğüdü üzerine 
şapkayı da kostümü de bir kenara atıp Paris modasına daha uygun bir 
kıyafet seçtiler. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları, üniformalı oldukları zaman kalpak 
giyiyorlardı. Bu, Türk subaylarının kullandığı resmi başlıktı. Ama onları 
hemen öteki subaylardan ayırt ediyor ve hele Fransızların gözünde, onlara 
komik bir “opera bouffe” oyuncusu havası veriyordu. Manevraların yanı 
sıra yürütülen eleştiri konferanslarından yabancıların Türk subaylarını pek 
ciddiye almadıklarını, Mustafa Kemal, kolayca fark etti. Ama, onların bu 
şık kıyafetleri altında, askerlik bilgilerinde birtakım eksiklikler olduğunu 
anlamamış değildi. Kendini hiçbir Avrupalıdan aşağı görmediği için, 
onların kendisine böyle yan bakmaları; yalnız başındaki kalpak yüzünden 


değil, bozuk Fransızcası yüzünden de küçük görmeleri onu üzüyordu. 
Genellikle, ağzını hiç açmadan duruyor, ilk olarak gördüğü bu modem Batı 
ordusunu dikkatle, kendi içinde değerlendirmekle yetiniyordu. Ara sıra bu 
sessizliği bozma, karşısındakilerden üstün bulduğu kendi düşüncelerini 
ortaya vurma isteğini duyuyordu. 

Bir gün kendine cesaret vermek için konyak içti ve harita başında ertesi 
günkü manevra planları tartışılırken uluorta lafa karışarak, büsbütün başka 
bir plan teklif etti. Hazır bulunan kurmay subaylara, kararlaştırmış oldukları 
saldırı noktasını değiştirmeleri gerektiğini söyledi. Subaylar onun bu 
iddialı, küstah konuşmasını, küçümsemeyle karışık bir sinirlilikle 
karşıladılar. Ama, ertesi günkü manevrada, onun haklı olduğu meydana 
çıktı. Yüksek rütbeli yabancı subaylardan biri bunu onun yüzüne karşı itiraf 
ederek, “Sizin görüşünüz herkesin görüşünden daha doğruymuş,” dedi. 
Sonra şakayla, “Ama başınıza bu tuhaf şeyi neden giyiyorsunuz?” diye 
ekledi. “Bunu giydiğiniz sürece kimse sizin görüşlerinize değer 
vermeyecektir.” 

Mustafa Kemal hiç olmazsa kendi heyet başkanı üzerinde olumlu bir etki 
bırakmıştı. Başkan, onun kafası işleyen bir subay olduğunu görüyor ve 
planlarını dikkatle dinliyordu. Ama Selanik'e döndükten sonra Mustafa 
Kemal yine zaman zaman umutsuzluk nöbetlerine kapılmaya başladı. 
Çünkü hâlâ terfiinden söz edilmiyordu. Bir akşam onu bürosundan almaya 
gelen bir arkadaşına, “Ordudan istifaya karar verdim,” dedi. Beyaz Kule 
Gazinosu'na doğru yürürlerken öfkeyle, “Bu adamlarla daha fazla 
çalışamam,” diye tekrarladı. “Geçinemiyorum onlarla.” Ama, bir saat kadar 
içip konuştuktan sonra, fikrini değiştirdi. 

Siyasal alandaki hevesleri de içinde kalmaktaydı. Gerçi Fırka işlerine faal 
olarak katılmaktan vazgeçmişti ama, asıl amacının siyasal iktidar olduğu 
artık belirmeye başlıyordu. Gazinolardaki gece âlemlerinde içerken, iktidara 
geçtiği zaman yanındaki arkadaşlarını nerelere atayacağını anlatmaya 
başlamıştı. Fethi'yi büyükelçi, Tevfik Rüştü'yü hariciye nazırı, Kâzım'ı 
harbiye nazırı ve Nuri adında başka bir arkadaşını da başvekil yapacaktı. 
Bütün arkadaşlarına birer yer veriyordu. 

“Peki ya sen, sen ne olacaksın?” 


Mustafa Kemal bu soruya esrarlı bir tavırla cevap veriyordu: “Ben de, 
sizi bu yerlere atamaya yetkili adam olacağım.” Fethi gülerek, ona Bekri 
Sultan Mustafa diye takılmaya başlamıştı. 

Mustafa Kemal, büyük bir adam olacağını ta içinde duyuyordu. Gerçek 
büyüklüğün ne olduğunu da iyi biliyordu. Hareket Ordusu'nun İstanbul'a 
yürüyüşünden az sonra, bir gece, Kristal Gazinosu'na gitmiş ve salonda yer 
olmadığını görünce, yukarıda sigara dumanı dolu bir odaya çıkmıştı. 
Burada birkaç arkadaşı rakı ve bira içerek, ihtilal hakkında büyük laflar 
ediyor ve başarıya ulaşması için büyük adamlara ihtiyaç olduğunu 
söylüyorlardı. Mustafa Kemal, onları dinledi. Biliyordu ki her biri kendini, 
ülkenin muhtaç olduğu büyük adam olarak görmektedir. Söz, büyük adam 
olmak için, ne gibi nitelikler gerektiğine geldi. 

İçlerinden biri, Enver ve Talat'la birlikte Fırka'nın başında bulunan 
binbaşıyı kastederek, “Ben Cemal gibi olmak isterdim,” dedi. 

Ötekiler de böyle düşünüyorlardı. Mustafa Kemal'e de düşüncesini 
sordular, ama o lafa karışmayarak arkadaşlarına sessiz, soğuk bir bakışla 
karşılık verdi. Onlar bunu, biraz da haklı olarak, onun kendi üstünlüğüne 
olan inancının bir ifadesi olarak gördüler. Bundan sonraki tartışmalar 
sırasında iki ayrı görüş ortaya çıktı. Birisine göre, vatanı kurtaracak insan 
doğuştan büyük adam olmalıydı. İkincisine göre ise, büyüklük ancak 
yapılacak işle ölçülebilirdi. Bu ikinci fikir, Mustafa Kemal'indi. 

Birkaç gün sonra Cemal'le birlikte işten çıkmış, tramvayla Olympos 
Oteli'ne gidiyorlardı. Cemal ona Selanik gazetelerinden birinde çıkan 
imzasız bir yazıyı gösterdi. Mustafa Kemal, makaleyi okudu ve rasgele bir 
gazeteci karalaması diyerek önem vermedi. Cemal o zaman, yazıyı kendinin 
yazdığını açıkladı. Bunun üzerine Mustafa Kemal ona, “büyüklük” 
konusunda uzun bir öğüt verdi. Kendini halk yığınlarına beğendirmeyi 
amaç edinmek kısa görüşlü bir politikaydı. Mustafa Kemal, “Büyüklük, 
memleketin mutluluğu için ne gerektiğini kestirmek ve doğruca bu amaca 
doğru yürümekten başka bir şey değildir... Kendi kendinin büyük değil, 
küçük ve zayıf olduğuna, ama hiçbir yerden yardım ummadan sonunda 
bütün engelleri aşacağına inanacak ve arkadan biri çıkıp da sana büyük 
adam derse gülüp geçeceksin,” dedi. 


Bunlar, Cemal'in dinlemeye alışık olduğu türden sözler değildi. Ama 
Mustafa Kemal'in parlak laflara karşı beslediği güvensizliği yansıtıyordu. 
O, bir gerçekçi olarak görünüşe değil, düşünerek tasarlanmış, bilim yoluyla 
planlanmış ve sistematik olarak gerçekleştirilmiş işe önem veriyordu. 
Çevresinde, sözüm ona ülkeyi yönetmekte olanlardan birçoğu gevezelikten 
başka bir şey bilmeyen, duyguları ham, düşünceleri belirsiz birtakım 
kişilerdi. “Bugünün adamları”nın Doğulu kafaları, soyut düşünceler ve 
bunların duygular üzerinde uyandırdığı etkilerle gelişirdi. “Yarının 
adamları”nın Batılı kafaları ise, pratik kavramlara ve bunların eyleme 
dönüştürülmesine dayanırdı. 

Mustafa Kemal'in Doğu'nun yalnızca zihniyetine değil, yöntemlerine de 
güveni yoktu. İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin Avrupa anlamında bir parti 
olmadığını görebiliyordu. Bu parti, ancak, imparatorluğun çeşitli 
eyaletlerine dağılmış, merkezi bir yönetimden olduğu kadar kendi 
aralarında da uyumlu bir anlaşmadan yoksun, bir heyetler topluluğuydu. 
Belli bir lideri de yoktu. Yalnızca durmadan değişen birçok lideri vardı. 
Üstelik, Fırka'nın içini, Doğu biçimi bir gizlilik ve entrika havası 
kaplamıştı. Hâlâ bir gizli cemiyet gibi çalışıyor, kararlarını, kapalı kapılar 
ardında, gizli törenlerinin maskaralığı arasında alıyordu. Teşkilat içinde 
entrikalar, çekemezlikler, birbirinden öç almalar almış yürümüştü. 
Jurnalcilerin, fesatçıların ve katillerin hâlâ gözde olması yüzünden, yetkiler 
kötüye kullanılıyordu. 

Bütün bunlar Mustafa Kemal'in yaradılışıyla hiç bağdaşmayan şeylerdi. 
“Sokak başlarında işlenen siyasi cinayetler”den öteden beri nefret ederdi. 
Doğduğu yer ya da yetişme tarzı yüzünden değil, kendi içgüdüsüyle, 
düşünce ve yöntem bakımından tam anlamıyla Batılıydı. Geleceğin 
toplumlarına biçim verebilecek yapıcı ruhun ancak Batı'da bulunduğunu 
anlamıştı. Doğu politikasının dalaverelerinden, kaçamaklarından, düşünce 
ve sözlerindeki kaypaklık ve örtülülükten nefret ediyordu. Kendisi, içinden 
geçeni olduğu gibi açıklamayı, aka ak, karaya kara demesini severdi. O 
kadar ki, bu açıksözlülüğü düşmanlarını çileden çıkarmakla kalmaz, çok 
vakit dostlarını bile zor durumda bırakırdı. 

Mustafa Kemal'i, kendinden önce gelmiş olan reformculardan ayıran 
nokta, Tanzimat hareketi gibi yalnızca yasalar ve yönetim alanında 


kalmayıp bütün politikayı içine alan bir değişiklik istemesiydi. Ülkenin 
siyasi yapısını değiştirmek, halkı uyandırıp onun Fransız İhtilali ile doğan 
ve şimdi Batı Avrupa'nın birçok ülkesinde gelişen milli egemenlik 
kavramıyla ilgilenmesini sağlamak istiyordu. Böyle bir değişikliğin pek 
çabuk olamayacağını Mustafa Kemal de biliyordu: Nedeni İslam diniydi. 
Dini güçler, demokrasinin yerleşmesine karşı koyacaklardı. Müslümanlık, 
gücünü tartışmadan değil, baskıdan; düşünce özgürlüğünden değil, kayıtsız 
şartsız itaatten alırdı. Mustafa Kemal'in nefret ettiği dolambaçlı düşünce ve 
yöntem alışkanlıkları, İslam zihniyetinin yapısında vardı. Onun için, 
Mustafa Kemal, siyasi reformu her şeyden önce dini reform olarak 
görüyordu. 

Çocukluğundan beri annesinin kör inançlarına ve tapınma âdetlerine 
meydan okuyan tepkisi, onun bilinçaltında, evren sırlarının çözülemeyeceği 
düşüncesine yol açmıştı. Şimdi bu düşüncelerini, kendi agnostisizmini 
farmasonlara katılmakla göstermiş olan Fethi de paylaşmaktaydı. Ama bunu 
kendilerinden başka pek kimse bilmeyecekti. Mustafa Kemal hâlâ ihtiyatlı 
davranıyor, İslam âdetlerini uyguluyor ve ancak çok yakınlarına 
açılabiliyordu. 

Çünkü karşısındakiler, yalnızca aşırı gericiler ve cahil halk yığınları 
değildi. Aydın ve seçkin kişiler olan kendi arkadaşlarının çoğu da hâlâ, din 
bakımından gelenekçi kimselerdi ve ihtilali de, Müslümanlık çerçevesi 
içinde gerçekleştirmişlerdi. Bazı gericiler, her ne kadar subaylar aleyhinde 
“imansız” yaygaraları koparıyorlarsa da, aslında bunlar dine bağlı insanlardı 
ve onların gözünde de “imansız” olan Mustafa Kemal'den başkası değildi. 
Çünkü, içki içiyor, densizlik ediyor, kadınlarla düşüp kalkıyor ve ahlak 
kurallarını hiçe sayıyordu. Kendileri, orta sınıftan akıllı uslu bir Müslüman 
olarak geçiniyor, bundan hoşnut görünüyorlardı. Oysa Mustafa Kemal, bu 
göreneklere karşı gelmeye kalkıyordu. Politik görüşlerinden, askerlikteki 
hırsından çok, bu tutumundan dolayı ona karşı cephe almışlardı. 

Yine de yeni yetişen bazı gençler, Müslümanlıktan din olarak değil de, 
siyasal bir güç olarak uzaklaşmaya başlamışlardı. Onun yerinde dine 
kıyasla ırka öncelik tanıyan, Türkleri ilk olarak Türk diye niteleyen yeni bir 
milliyetçilik kavramı doğmaktaydı. Bu zamana kadar Türk adı, Türkler 
arasında bile ancak Anadolu köylüsünün en aşağı tabakası için 


kullanılabilecek küçültücü bir sözdü. Yıllar sonra, Mustafa Kemal'in bir 
vecize olarak ortaya attığı bir yurtseverlik sözünde bile bilinçli bir kinaye 
vardı: “Ne mutlu Türk'üm diyene!” Ama artık Türk adı, yeni ve daha soylu 
bir anlam kazanmaktaydı. Taze kökler arayan Jön Türkler, ırklarının Orta 
Asya steplerindeki geçmişine uzanmaya başlamışlardı. Burada Türkler, 
Osmanlı ve Müslüman olmadan önce, yalnızca Türk olarak yaşamışlardı. 
Yeni bir geleceğin kurulması için gerekli olan ortak sosyal ve kültürel 
kökler herhalde burada bulunabilirdi. 

Böyle düşüncelerin isteğine karşılık veren bir düşünür de ortaya çıkmış 
bulunuyordu. Bu, Selanik Rüştiyesi'nde felsefe ve yeni bir bilim olan 
sosyoloji öğretmenliği yapan Ziya Gökalp'ti. İttihat ve Terakki'nin gözde 
üyelerinden biriydi ve o da, Mustafa Kemal'in ilk olarak kendini gösterdiği, 
1909”daki Fırka kongresinde, bir eylem adamından çok, bir entelektüel 
olarak dikkati çekmişti. Gökalp'in milliyetçi düşünceleri önce Turancılık 
yolunu izliyordu. Rusya'daki Türk asıllı azınlıklar arasında Panslavizm'e 
bir karşılık olarak başlayan Turancılık, Türkiye sınırları içinde olsun 
olmasın, dünyadaki bütün Türkleri birleştirmek hülyasını güdüyordu. Bütün 
insanların dinsel ve sosyal bakımdan birleşmesi gibi mistik düşüncelerden 
hoşlanan Enver de bu teze katıldı. Ama, zamanla bunun boş bir hayal 
olduğu ortaya çıktı ve Ziya Gökalp, düşüncelerini yalnızca imparatorluk 
sınırları içindeki Türkleri kapsayan bir Pantürkçülük'e yöneltti. 

Bu utangaç tavırlı, tuhaf görünüşlü, ufak tefek, dalgın bakışlı adam, 
alnının orta yerindeki istavrozu andıran yara iziyle —delikanlılığında, bir 
umutsuzluk anında kendini vurmaya kalkışmıştı— Selanik gazinolarındaki 
gürbüz genç subaylar arasında biraz yadırganıyordu. Ama, Gökalp'in 
düşüncelerine karşı saygı besliyorlardı. İçlerinde, onun etkisiyle yeni bir 
Türklük duygusu gelişmeye başlamıştı. Bununla birlikte Müslümanlıktan 
önceki Türk törelerine dönülmesini isteyen Ziya Gökalp ile Batı 
geleneklerini yeğleyen Mustafa Kemal arasında bir görüş ayrılığı vardı. 
Mustafa Kemal, bu bakımdan başka bir entelektüel olan ve Türk 
okuyucusuna Avrupa'nın ve özellikle Fransa'nın sosyal ve kültürel 
yaşayışını tanıtmak isteyen şair Tevfik Fikrete ve daha sonraları, “İkinci bir 
uygarlık daha yoktur, uygarlık demek Batı uygarlığı demektir ve gülüyle, 


dikeniyle kabul edilmelidir,” düşüncesini savunan Abdullah Cevdet'e daha 
yakın bir ilgi gösteriyordu. 

Mustafa Kemal'in politikadan uzak kalmasına olanak yoktu. 
Çevresindeki arkadaş topluluğu, zamanla siyasal bir grup niteliği almıştı. 
Şimdi tümenindeki subaylarla sık sık buluşarak strateji konusunda 
konuşmalar yapmaya başlamıştı. Amirleri, bunun altında da siyasi bir amaç 
sezdiler. Fırka'nın hafiyeleri onu İstanbul'a jurallediler. Harbiye 
nazırlığına getirilmiş olan Mahmut Şevket Paşa'nın talimatı üzerine 
Mustafa Kemal kıtadan alındı ve başkente atandı. Burada Genelkurmay 
bürolarında gözaltında bulundurulabilecekti. 

Ama, Mustafa Kemal İstanbul'da fazla kalmadı. Çünkü 1911 yılının 
yazında dünya durumu yepyeni bir gelişme göstermişti. Dikkatler artık 
Rusya ve Avusturya'nın Balkanlar üzerindeki emperyalist faaliyetlerine 
değil, Almanya ile onu hızla kovalayan İngiltere ve Fransa'nın Afrika 
Kıtası”'ndaki emellerine çevrilmişti. Almanların Fas'taki Agadir'e yaptıkları 
“panter sıçrayışı” orada bir savaş tehlikesi yaratmıştı. Bunun sonucunda 
doğan Fransız-Alman antlaşmasıyla Fas, Fransa'ya, Kongo'nun ufak bir 
kesimi de Almanya'ya verildi. Bu olay emperyalizm sahnesinde İtalya'nın 
da görünmesine yol açtı. Kuzey Afrika yağma edilecekse, bundan ona da 
pay ayrılmalıydı. İtalya böylece Türklerin ihmal ettikleri Batı Trablus ve 
Bingazi mutasarrıflıklarını kendine katmaya karar verdi: Türkiye'ye savaş 
açarak Trablus'la Bingazi'yi işgal etti. 

Şimdi Enver'e kendine çok yaraşan kahraman şövalye rolünü oynamak 
için yeni bir fırsat çıkmıştı; hem de bu sefer bir İslam mücahidi kılığına 
girerek. Birçok Balkan eyaleti ve Girit gibi, Batı Trablus'un da ihmal 
yüzünden elden gitmesine göz yumulamazdı. Yoksa Müslüman âlemine 
karşı çok küçük düşülürdü. Böylece Enver, birtakım ateşli genç subaylarla 
birlikte, bir savunma kuvveti kurmak üzere Kuzey Afrika'ya gitti. 

Mustafa Kemal, bu seferin akıllıca bir iş olduğuna inanmıyordu. Asıl 
tehlikelerin Balkanlardan geleceğini pek iyi bilmekteydi. Arkadaşları, onun 
aksine, her şeyi olduğu gibi kabul ediyor, Batı Trablus*'un işgalinin Osmanlı 
İmparatorluğu”'nun tasfiyesi yolunda atılmış yeni bir adım olduğunu ve bu 
gidişin ancak anavatan dolaylarında önlenebileceğini kavrayamıyorlardı. 
Ama o da, kamu isteklerinin akıntısına karşı gelemezdi. Savaş alanındaki 


başarıları, Fırka içindeki durumunu sağlamlaştırmaya da yardım edebilirdi. 
Hem zaten nasılsa burada, İstanbul'da, Mahmut Şevket Paşa ona göz 
açtırmıyordu. Ayrıca Enver'den geri kalmayı da kendine yediremezdi. 

Böylece Enver'e katılmak üzere gemiyle yola çıktı. Sözde sivil bir 
gazeteci olarak, uydurma belgelerle seyahat ediyordu. Şimdi, Fırka'nın 
gözde bir hatibi olan şair arkadaşı Ömer Naci'yi de yanına almıştı. Son 
dakikada iki parti üyesinin daha yanlarına katılması, Mustafa Kemal'in 
oldukça canını sıktı. Çünkü bunlardan biri, bir zamanlar onu öldürmekle 
görevlendirilmiş olan Yakup Cemil”di ki, kendisine kalsa, böyle bir işte, yol 
arkadaşlığı için herhalde onu seçmezdi. 

Yola çıkmadan önce buradaki işlerini, sonradan yaveri olacak olan yakın 
arkadaşı Salih'e (Bozok) emanet etti. Ona, annesine verilmek üzere para 
bıraktı, ama şimdilik gittiği yeri Zübeyde Hanım'a bildirmemesini söyledi. 
Gemiden Salih'e yazdığı mektupta, “Alaydaki arkadaşlara selam söyle,” 
diyordu. “Birlikte hazırlamış olduğumuz manevra programı çok güzel 
sonuçlar verdi. Sakın sıkılıp vazgeçmesinler. Yine eskisi gibi, tembellik 


ederlerse, hiçbir şey başaramayız.” 

8 Mustafa Kemal, arkadaşları arasında bu üst kademedeki subayları çoğu zaman küçümser ve yeni 
orduda, binbaşıdan yüksek rütbelilerin komuta etmesinin yasaklanması gerektiğini, yarı şaka olarak 
ileri sürerdi. Ona kalsa, sadece binbaşıya kadar olan subayların dosyalarını tutup, ötekileri ortadan 
kaldırırdı. Yarbaylarla daha yüksek rütbedeki subaylar ay başında maaşlarını almaya geldikleri 
zaman kendilerine, “Efendim, defterde sizin adınız yok, sizi tanımıyoruz,” denirdi. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Batı Trablus Savaşı 


Kuzey Afrika Cephesi iki kesime ayrılıyordu: Batı'da Trablus, Doğu'da 
Bingazi. Fethi şimdi Paris'ten kalkmış, aceleyle Trablus'a yetişmeye 
çalışıyor, Mustafa Kemal de Bingazi'ye gidiyordu. Buraya varmak için 
Mısır'dan geçmesi gerekiyordu. Mısır ise, İngilizlerin elinde olduğu için 
tarafsızdı. Savaşa katılmaya giden Türk subay ve erlerinin ülkeden 
geçmesine izin verilmiyordu. Bu yüzden, Enver ve ötekiler tanınmamak 
için çok dikkatli davranmak zorundaydılar. Bir gün Selanik şivesiyle 
konuşan bir esnaf, “Olmayasın sakın sen Enver?” diye sordu. Enver buna 
soğukkanlılıkla, “Keşke olabilseydim!” diye cevap verdi ve başka bir 
soruyla karşılaşmadan alışverişini bitirdi. 

Mustafa Kemal'e gelince, Kahire sokaklarında hepsinden çok göze 
çarpıyordu. Göz alıcı açık teni, askerce duruşu ve yürüyüşüyle onun bir 
Türk subayı olduğunu kestirmek güç olmasa gerekti. Mısır Hidivi Abbas 
Hilmi Paşa'nın huzuruna çıktı. Hidiv, onun giriştiği işle yakından ilgilendi 
ve manen destekleyeceğine söz verdi. Mustafa Kemal bundan sonra 
İstanbul'dan ek ödenek ile subay istedi ve Bingazi'ye göndermek üzere 
oradaki Sünusilerden de gönüllüler topladı. Sonra Arap kılığına bürünerek 
ilk fırsatta Batı Sahra'ya doğru yola çıktı. İsteği üzerine, Selanik'ten iki 
dostu daha kendilerine hukuk öğrencisi süsü vererek İskenderiye'de ona 
katılmışlardı. 

Çöldeki son tren istasyonuna yanlarında üç kişi daha olduğu halde 
ulaştılar. Bir Türk topçusu, bir Arap çevirmen, bir de Mısırlı kılavuz. 
Yolcular arasında bulunan beş Türk subayını tutuklamak üzere emir aldığını 


açıklayan Mısırlı bir subay trende araştırma yaptı. Sadece Arap kılığına 
girmiş olmakla bu subayı atlatamayacaklarını anlayan Mustafa Kemal, 
kimliklerini açığa vurdu ve Mısırlı subayın dinsel duygularına hitap ederek 
onunla konuştu. Bu savaş, Hıristiyan gâvurlarına karşı açılmış bir kutsal 
cihatı. O da, iyi bir Müslüman ise, peygamberimizin ve Kuran'ın 
buyruklarına karşı gelmeye, Tanrı iradesini engellemeye kalkışmazdı 
herhalde. 

Mustafa Kemal'in güzel ve akıcı konuşmasının etkisi altında kalan subay, 
sonunda uzlaşmaya razı oldu. Üç Türk subayını serbest bırakacak, yalnız 
yanlarındaki üç kişiyi alıkoyarak amirlerinden talimat isteyecekti. 
İçlerinden birini, üstlerine herhalde Mustafa Kemal diye yutturabilirdi. 
Ertesi gün Türk topçusu dışında hepsi serbest bırakıldı. 

Mısır'daki yeraltı örgütünün, tren hattının gerisinde oldukça ustalıkla 
kurmuş olduğu bir kampa doğru yol aldılar. Burada at, deve, yiyecek, kırba 
gibi kendilerine gerekli her şeyi sağladılar. Yalnız bir ilaç sandığı eksikti. 
Onu da zaten beraberlerinde getirmişlerdi. Çölün göbeğinde bir hafta kadar 
deve sırtında yol aldıktan sonra bir gece nihayet sınır sandıkları bir yere 
vardılar. Sesleri duyulmasın diye develerin ağızlarına ıslak bez bağladılar. 
Çadır kurup sırtlarındaki Arap giysilerinin yerine üniformalarını giyerek, 
silahlarını gizlemiş oldukları yerden çıkardılar. Ama başlarında İngiliz ve 
Mısırlı subaylar bulunan bir müfreze asker gelip yollarını kesti. 

Sözcülüğü yine Mustafa Kemal yaptı. Tehdit edici bir tavırla burasının 
Osmanlı toprağı olduğunu söyledi, ötekilerin buraya girmeye yetkileri 
yoktu. Onlarsa sınırın yakın zamanda değiştirildiğini ve şimdi burasının 
Mısır toprağı olduğunu ileri sürdüler. Mustafa Kemal yine kafa tutarak 
onlara derhal çekilmeleri için bir ültimatom verdi. Yoksa ateş açtıracaktı. 
İngilizler aradaki sayı farkına gülmekle beraber sonunda boş vererek 
çekildiler. İki gün sonra Mustafa Kemal ve arkadaşları Tobruk dışındaki 
Türk ordugâhına varmış bulunuyorlardı. 

İtalyanlar Trablus'u, Bingazi'yi ve Libya'nın diğer limanlarını çabucak 
ele geçirmişler, Tobruk'la çevresindeki yüksek tepelerde sağlam bir 
savunma durumu almışlardı. Türklerin karargâhı şehrin batısına düşüyordu. 
Ellerinde ancak küçük bir garnizon kuvveti vardı. Daha çok Sünusi 
kabilelerinin yardımına bel bağlamışlardı ki, Enver'in gösterdiği bütün 


çabalara rağmen, onlara da tam olarak güvenemiyorlardı. Enver bir şeyh 
kıyafetine bürünmüş olarak gösterişli bir çadırda Arapları kabul ediyor ve 
onlara altın dağıtıyordu. Araplar yine de dövüşmeye yanaşmıyorlardı. 

Enver'den geri kalmayı kendine yediremeyen Mustafa Kemal de hemen 
onunki gibi bir kılığa girdi. Şeyh kıyafetinin kendine çok yakıştığını gördü. 
Sonradan bu kılığıyla Kahire sokaklarında dolaşıp gösteriş yapacaktı. Ama 
Mustafa Kemal, askerlik bakımından Enver'den daha gerçekçi 
davranıyordu. Siperleri at üstünde denetledikten sonra şeyhleri ve kabile 
reislerini bir toplantıya çağırdı. Düzensiz bir kalabalıkla karşılaştı. Çoğunun 
elinde modası geçmiş tüfeklerden ve sopalardan başka silah yoktu. Mustafa 
Kemal hepsinin önderi durumunda olan Şeyh Mebre'yi huzuruna getirtti, 
ona “din kardeşim” diye hitap ederek İslam illerini işgale gelen kâfirlere 
karşı bir kutsal savaş açmaya çağırdı. Tobruk'un doğusunda, savunma 
bakımından zayıf olan bir kesime geceleyin saldırmayı teklif etti. Ama şeyh 
bu kadar kolay harekete geçecek adamlardan değildi. Sopadan başka 
silahları pek bulunmayan adamlarının dövüşemeyeceklerini ileri sürdü. 
Bunun üzerine Mustafa Kemal de cebinden bir defter çıkardı ve içinden bir 
şeyler okur gibi yaptı. Sonra, “Senin kim olduğunu şimdi anladım, Şeyh 
Mebre,” dedi. “Mısır'dayken senden bana söz etmişlerdi. İtalyanların 
hesabına çalışan belli başlı casuslardan biriymişsin. Ben buraya İtalyan 
casuslarıyla değil, ülkeleri uğruna dövüşe hazır olan Araplarla görüşmeye 
geldim. Daha fazla konuşmakta fayda yok. Ben daha hazırlıklı ve daha iyi 
donanmış olan öteki kabileleri destekleyeceğim.” 

Bu manevra başarılı oldu. Ertesi gün şeyh, öbürlerinin yardımına 
tenezzül etmeyerek sadece kendi kabilesiyle saldırıya geçeceğini bildirdi. 
Araplara birkaç tüfek dağıtıp, nasıl kullanacakları da öğretildikten sonra, 
saldırı sabaha karşı yapıldı ve başarıyla sonuçlandı. Yetmiş kadar top ele 
geçirilmiş veya yok edilmiş ve iki yüz İtalyan esir alınmıştı. Bu İtalyan 
askerleri —bundan sonraki çöl seferlerinde de görüleceği gibi— artık savaşa 
devam etmeyecekleri için sevinçliydiler. Türkler bu esirleri, Sahra'dan ya 
da Mısır üzerinden, nasıl yolunu bulurlarsa, ülkelerine dönmek üzere 
salıverdiler. 

Bununla birlikte, Tobruk'u ele geçirmek olanaksızdı. Kıyı boyundaki 
öteki kalelerde olduğu gibi, burada da Türklerin elinden gelen tek şey, 


sadece İtalyanların surlardan dışarı çıkmasını önleyebilmekti. Bu savaşta 
Türklerin tek başarısı, İtalyanları yardımcı birlikler getirmek zorunda 
bırakmaları oldu ki, deniz yoluyla geldiği için bunu da önlemeye olanak 
yoktu. Bu savaş, böylelikle Mustafa Kemal'e sonradan Gelibolu Savaşı'nda 
çok işine yarayacak olan bir askerlik dersi verdi: Deniz üstünlüğünün 
önemini ve denizden topçu ateşiyle desteklenen bir düşmanın, karaya 
çıkarma yapmasını önlemenin olanaksızlığını anlamış oldu. Türk deniz 
kuvvetleriyse bu arada varla yok arasında bir durumdaydı. Abdülhamit 
sürekli olarak Haliç'te demir atmış duran donanmasının çürüyüp gitmesine 
bile bile göz yummuştu. Bu arada Türk silah ve donanımı, Trablus'a türlü 
tehlikeli yollardan sokuluyordu. Bu iş de Hüseyin Rauf'a düşüyordu. 

Rauf'un elinde, Çanakkale dışındaki biricik Türk savaş gemisi olan 
Hamidiye kruvazörü vardı. Hamidiye, Amerikalılardan alınmıştı ve aslında 
Bucknam Paşa diye anılan tuhaf bir Amerikalı maceracının kumandası 
altındaydı. Amerika, gemiye Atlantik'i geçmek için bir deniz subayı 
vermeyi reddedince, bu işi, eski şilep kaptanı olan Bucknam üzerine almıştı. 
Şimdi de taşıdığı her gemi yükü silah için, karşılığında makbuz göstererek, 
uygun bir yüzde almaya yetkisi vardı. Silahlar Suriye'ye götürülür ve orada 
Kuzey Afrika kıyısına gidecek gemilere aktarılırdı. 1912 ilkbaharında 
İtalyanlar Rodos”u ve Onikiadalar'ı işgal edince, Bucknam Paşa'nın işi de 
güçleşti. 

Bu arada Mustafa Kemal, kendisinin Derne'deki Türk karargâhına 
atanmasını sağlamıştı. 1912 yılı sonbaharına dek Tobruk”la Derne arasında 
gidip geldi. Enver'in yakınında ilk olarak kıta hizmeti görüyor ve rakibinin 
askerlikteki bilgi ve değerini ölçme fırsatını buluyordu. Enver'in zayıf 
taraflarını hemen sezmişti. Cesurluğuna her zaman saygı duymuştu, ama 
şimdi, onun mantık ve muhakeme gücü bakımından şaşılacak derecede saf 
olduğunu görüyordu. Enver, “hüsnükuruntu” sahibi bir insandı. Sadece 
görmek istediği şeyleri görüyor ve taktik ya da strateji gerçekleriyle pek 
ilgisi olmayan düşlerle kendi kendini kandırıyordu. 

Mustafa Kemal açık görüşlü asker mantığıyla, bu seferin çapının dar 
olduğunu çabuk anladı. Türklerin İtalyanları kıyıdaki mevzilerden söküp 
atmalarına olanak yoktu. Öte yandan İtalyanlar da, kendi yönlerine çekmeyi 
başaramadıkları Arapların elinde bulunan susuz iç bölgelere doğru daha 


fazla ilerleyemezdi. Sonuç bir çıkmazdan ibaretti. Kafası işleyen herhangi 
bir kurmay subayı, burada İtalyanların ilerlemesini önlemeye yetecek 
kadardan fazla bir kuvvet bulundurmanın Türklerin başka cephelerde 
şiddetle muhtaç oldukları asker ve malzemeyi yok yere harcamak olduğunu 
görürdü. Ne var ki, Enver durumu başka türlü görüyor, daha doğrusu 
seziyordu. Romantik hülyalarla kendini, büyüdükçe büyüyen topraklar 
üzerinde Trablus Araplarının sultanı olarak düşlüyordu. Böylece 
İtalyanların Deme”den atılıp seferin şanlı bir zaferle biteceğine hem kendini 
inandırıyor, hem de düzenlediği tozpembe raporlarla İstanbul'u kandırmaya 
çalışıyordu. Derme'yi ele geçirmek için boşuna bir çabayla, Derne 
Vadisi?ndeki çukurlar cesetlerle doluncaya kadar çok pahalıya mal olan bir 
sürü harekâta girişti. Subaylarından bir kısmı bu taktiği yerinde 
bulmuyorlardı ama, durumu açıkça eleştirmeyi göze alamıyorlardı. 
Bakışlarını daha üstün kıratta bir komutan olarak gördükleri Mustafa 
Kemal'e çevirmişlerdi. 

Ama, Mustafa Kemal de güç bir durumdaydı. Bu kadar küçük bir kuvvet 
topluluğu içinde çıkacak bir ikiliğin, hem burada hem de anavatanda 
felaketli sonuçlar doğurabileceğini biliyordu. Onun için, ne olursa olsun, 
Enver'le kendi arasındaki anlaşmazlığı açığa vurmak istemiyordu. Bu 
yüzden sabırsızlığına gem vurup sesini çıkarmıyor ve Enver'e karşı resmi 
ama nazik davranarak onun saçmalıklarını elinden geldiği kadar önlemeye 
çalışıyordu. En sonunda binbaşı olabilmişti. Terfi haberi kışın geldi. 
Cepheye gönüllü olarak katılması, hiç olmazsa bu kadarcık bir takdir 
görmüştü. Bu arada Derne vadilerinde, İnkılap'a yeni bir ruh getirmek 
azmiyle, yurtsever genç subaylardan kurulu bir topluluk doğmuştu ki, 
bunlar zamanla Mustafa Kemal'in çevresinde birleşmeye başlayacaklardı. 

Mustafa Kemal, bir sonuca varmayan çarpışmalarıyla Derne seferini çok 
can sıkıcı bulmakla birlikte, yine de İstanbul'daki arkadaşı Salih'e, 
kahramanlık havasıyla dolu bir mektup yazdı: 


“Silah arkadaşlarından bazılarının, donanmasına sırtını dayamış 
bir düşmana karşı çıkmak için Akdeniz'i ve uzak çölleri aşmış 
olduklarını ve buralardaki yurttaşlarıyla kucaklaştıktan sonra, düşmanı, 
kıyının bazı kesimlerinde durdurmayı başardıklarını bilmek herhalde 
seni memnun etmiştir... Bilirsin ki, benim askerlik mesleğinin en çok 


sevdiğim tarafı ustalığıdır. Burada bu sanatın bütün gereklerini yerine 
getirmek için fırsat ve zaman bulursak, ülkenin yüzünü güldürecek işler 
yapabileceğiz. Ah, Salih, Tanrı şahidim olsun ki, hayatta tek istediğim 
orduya yararlı bir eleman olabilmektir. Ülkeyi koruyup vatandaşlarımızı 
mutluluğa kavuşturmak için her şeyden önce, ordumuzun yine eski Türk 
ordusu olduğunu dünyaya ispat etmek gerektiğine öteden beri 
inanmaktayım.” 


Ama, cephedeki subaylar, biraz sonra anavatandaki işlerin kötü gittiğine 
dair haberler almaya başladılar. İttihat ve Terakki Fırkası güçlükler içinde 
çalkalanıyordu. Uzadıkça uzayan ve millete yük olan Batı Trablus 
Savaşı'nın da bunda rolü vardı. Fırka, muhalefeti susturmak amacıyla 
Meclis'i dağıtmış ve uydurma bir seçim yaparak kendi taraftarlarının büyük 
çoğunluğu oluşturduğu yeni bir meclis toplamıştı. Böylelikle perde gerisine 
itilen muhalefet, askeri bir kılığa büründü. Tarih bu sefer tersine tekrarlandı 
ve bir avuç genç subay Rumeli dağlarına çıkarak demokrasi adına, 
Fırka'nın zorbalığına karşı başkaldırdılar; nasıl ki dört yıl önce İttihatçı 
subaylar da sultana başkaldırmışlardı. Rumeli”deki subaylar, İstanbul”daki 
“Halaskâr Subaylar”? grubuyla işbirliği yaparak yeni hükümetin 
çekilmesini ve Meclis'in serbest bir şekilde yeniden seçilmesini istediler. 
Aynı zamanda bir zamanlar Mustafa Kemal'in söyleyip dinletemediği şeyi, 
yani ordunun siyasetten el çekmesini de istiyorlardı. Arnavutluk'ta çıkan bir 
isyandan sonra hükümeti devirmeyi ve daha liberal bir kabineyi işbaşına 
getirmeyi başardılar. Bütün subaylar derhal “gizli ya da açık hiçbir siyasi 
cemiyete girmeyeceklerine ve ülkenin iç ve dış işlerine hiçbir surette 
karışmayacaklarına” dair ant içmek zorunda kaldılar. Mustafa Kemal, 
Derne'den Selanik'teki eski silah arkadaşı Behiç'e (Erkin) Fırka'nın çöküşü 
karşısındaki üzüntüsünü belirten bir mektup yazdı ve vaktiyle kimsenin 
aldırış etmediği öngörüleri hatırlatarak, “Zaman ve olayların akışı bütün 
gerçekleri ortaya çıkarır ve gösterir,” diye ekledi. 

Ne var ki, çok geçmeden, içteki bu sarsıntıyı felaketlerle dolu dış 
buhranlar izleyecekti. 1912 yılının ilkbaharında Rusya'nın kışkırtması ve 
Avusturya'nın politik bir bozguna uğraması sonucu, Balkan milletleri, 
tarihlerinde ilk ve son kez, aralarında anlaşıp Türklere karşı bir askeri 


anlaşma imzaladılar. İki ay sonra Yunanistan da bu ittifaka katıldı. Böylece 
İstanbul'un çevresindeki demir çember tamamlanmıştı. 

Avrupa'daki Osmanlı İmparatorluğu'na öldürücü darbeyi indirmek 
zamanı artık gelmişti. Viyana borsasında bir kumara girişen Karadağ, kralı, 
elini herkesten çabuk tuttu ve 8 Ekim 1912'de Türkiye'ye savaş ilan etti. 
Birkaç gün sonra Sırbistan, Bulgaristan ve Yunanistan da ona katıldılar. 
Aynı zamanda Türkler de İtalya'yla barış imzalayarak Batı Trablus'u 
boşaltmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, hemen anavatan yolunu tuttu. Bu sefer Mısır sınırında 
herhangi bir güçlükle karşılaşmadı. Bir İngiliz subayı ona, “Sizi 
tanıyorum,” dedi. “Mustafa Kemal'siniz siz. Bu Tanrının belası ülkede 
istediğiniz yere gitmekte serbestsiniz.” Mustafa Kemal, Sırpların 
Manastır'ı, Yunanlıların da kendi doğduğu yer olan Selanik'i ele 
geçirdiklerini Kahire'de duydu. Avusturya, Macaristan ve Romanya 


üzerinden dolambaçlı bir yol izleyerek İstanbul'a geldi. 
9 Halaskâr: Kurtarıcı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Balkan Savaşları 


Mustafa Kemal İstanbul'a vardığı zaman, Birinci Balkan Savaşı bitmiş 
gibi bir şeydi. Bütün Rumeli elden gitmişti. Bir ay bile sürmeyen bir 
yıldırım savaşında Türkler, iki cephede de bozguna uğramışlardı. 
Yenilgilerinin nedeni, sayı azlığından daha çok, ikmal örgütünün yok 
denecek kadar yetersizliği ve gerek subayların gerekse erlerin, Almanların 
verdiği modern donatımı kullanmaktaki acemilikleriydi. 

Makedonya elden gitmişti. Mustafa Kemal'in annesiyle kız kardeşi de 
evlerini bırakmışlar, Selanik'ten ayrılarak, düşmandan kaçan Müslüman 
göçmenlerle, yaralı askerlerden oluşan sele katılmışlardı. Bu insanlardan 
binlercesine İstanbul'a varmak nasip olmayacaktı. Eski sultan Abdülhamit, 
hemen bir Alman savaş gemisine konularak, maiyeti ve on üç karısıyla 
birlikte (Boğaziçi'nin Anadolu yakasındaki Beylerbeyi Sarayı'na 
getirilmişti. Burada şehri görüp de üzülmesin diye, arkada bir odaya yerleşti 
ve altı yıl sonra orada öldü. 

Eteklikli bir Efzon müfrezesi ardından Selanik'e giren Yunan ordusunu, 
“Zito! Zito!” diye haykıran ve gül yağmuruna tutan çılgın bir kalabalık 
karşıladı. . Pencerelerde, damlarda omavili-beyazlı OYunan bayrağı 
dalgalandırılıyordu. o Ay-yıldız büsbütün ortadan kalkmıştı. Onların 
arkasında da bir Bulgar tümeni, şehrin bir kesimini işgal etti ve evlerle 
kiliselere el koydu. Bu, ittifakla ortaya çıkan ve İkinci Balkan Savaşı'na yol 
açacak olan çatlağın ilk belirtisiydi. 

Ömrünün çoğunu geçirdiği yerin düşman eline düşmesi, Mustafa 
Kemal'e çok dokunmuştu. İstanbul'daki bir gazinoda bazı subay 


arkadaşlarını görünce, baştan savma bir selam vererek, sesini çıkarmadan, 
isteksizlikle yanlarına gitti. Sonra birden parladı: “Nasıl yapabildiniz bunu? 
O güzelim Selanik'i düşmana nasıl teslim edebildiniz? O kadar ucuza nasıl 
satabildiniz?” Binlerce Selanikli Müslüman'ı cami avlularına yığılmış, 
perişan, aç, sefil bir halde, kışın insafsız soğuğunda, ölüp giderlerken gördü. 
En sonunda annesiyle kız kardeşini buldu. Evinden olmanın acısıyla birden 
çökmüş olan Zübeyde Hanım oturduğu yerde bir ileri bir geri sallanıp 
durmaktaydı. Yanında ölmüş kocasının yeğeni olan Fikriye de vardı. 
Mustafa Kemal'in çocuk olarak bıraktığı Fikriye, artık yetişkin bir kız 
olmuş, daha da olgunlaşacağı şimdiden görülmeye başlanmıştı. Mustafa 
Kemal onlara bir ev bulduktan sonra, Genelkurmay'daki görevinin başına 
döndü. Görevi, Gelibolu Yarımadası'nın nasıl savunulacağını araştırmaktı. 
Anadolu'dan gelen askerlerle Batı Trablus'tan dönen subaylar, İstanbul 
önündeki Çatalca hattını takviye etmiş oldukları için, Bulgarların ilerlemesi 
durmuştu. Edirne, açlığa ve bombardımanlara aldırmayarak, yılmadan 
düşmana karşı koyuyordu. Ama Türklerin moralini asıl yükselten şey 
Hamidiye kruvazörünün kahramanlıklarıydı. Savaşın başında Varna'yı 
bombardıman ettiği sırada bordasından yara alan “hayalet” kruvazör, 
Rauf'un idaresiyle zar zor Haliç'e gelebilmişti, ama bir daha denize 
açılabileceğini kimse ummuyordu. Derken Çanakkale Boğazı'nı geçip 
Yunan donanmasını atlatarak Ege Denizi'ne çıktığı duyuldu. Emekli 
kruvazör şimdi eski zamanlardaki korsan gemileri gibi, Ege ve Adriyatik 
denizlerinde kol geziyor, kıyı şehirleriyle adaları topa tutup, Yunan nakliye 
gemilerini batırıyordu. Ama, yine eski zaman şövalyeleri gibi, yolcularla 
tayfaların hayatlarını kurtarıyor ve onları ıssız kıyılara çıkarıp bırakıyordu. 
Alçakgönüllü, efendi bir adam olan Rauf, bu kahramanlıklardan bir pay 
çıkarmıyor, her şeyi emrindeki denizcilere borçlu olduğunu ısrarla ileri 
sürüyordu. Halk da onları, birer ulusal kahraman gibi değerlendiriyordu. 
Savaşı önleyememiş olan Düveli Muazzama, şimdi barışı sağlama 
çabasına girişmişlerdi. Yeniden sadrazam olan Kâmil Paşa, Trakya'nın 
büyük bir bölümüyle Edime'yi gözden çıkarmıştı. Bu olursa, Türkiye'nin 
Avrupa'daki toprakları, İstanbul'la arkasındaki küçük bir toprak 
parçasından ibaret kalacaktı. Ama o sırada Enver Bey, Afrika'dan döndü ve 
Merkezi Umumi'yi Edirne'nin düşmana verilmesine kuvvetle karşı 


koymaya ikna etti. Kabine, Babıâli'nin sırmalı ve yaldızlı Meclis salonunda 
barış koşullarını tartışırken, elleri bayraklı bir kalabalık, binanın önüne 
geldi. Kalabalığın başında olan Enver, arkasında Talat ve öbürleri olduğu 
halde, hızla mermer merdivenleri çıktı, geniş holü geçerek salonun kapısına 
geldi. Kapıyı, Harbiye Nazırı Nâzım Paşa açtı. Türk yenilgisinin başlıca 
sorumlusu olan Nâzım Paşa, heyeti, ağzında sigara, teklifsiz bir şekilde 
karşıladı. İçlerinden biri onu vurup öldürdü. Paşa, “Köpekler, kıydınız 
canıma!” diyerek yere yığıldı. 

Sadrazam, soğukkanlılıkla, “Zannımca Mühr-ü Sadaret'i istiyorsunuz,” 
dedi. Mührü uzattıktan sonra istifa mektubunu yazdı. Padişah, Mahmut 
Şevket Paşa'nın sadrazamlığa getirilmesini kabul etti. Mahmut Şevket, 
Babıâli'ye gelerek tayin emrini halka okudu. Bir hoca bularak, zorla dua 
ettirdiler. Sonra kalabalık dağıldı, nazırlar serbest bırakıldı. Enver, artık 
iktidarın eşiğine ulaşmıştı. 

Mustafa Kemal, bu hükümet darbesini ve özellikle yapılış şeklini hiç 
beğenmemişti. İleride görüleceği gibi, kanuna uygun idamlara itirazı 
olmamakla birlikte, siyasi cinayetlerden nefret ederdi. Bir gerçekçi olarak, 
barışın elde edilebilecek en iyi koşullarla imzalanması gerektiğini biliyordu. 
Ama partideki arkadaşlarına hükümeti, önce anayasaya uygun yollarla 
çekilmeye zorlamalarını ısrarla söylemişti. Ancak, hükümet bu isteği 
reddeder ve serbest seçimlere gitmekten kaçınırsa, bir darbe 
düşünülebilirdi. O zaman da bu darbe, ne olursa olsun kan dökülmeden 
yapılmalıydı. Bu çeşit bunalımları ileriyi görerek, uygarca çözmenin yolu 
buydu. Ama Mustafa Kemal'in bu düşüncelerine Fethi'den ve birkaç yakın 
arkadaşından başka kulak asan olmamıştı. 

Bu arada halk, genellikle hükümet darbesini tutmuştu. Ülkenin şerefsiz 
bir teslimden son anda kurtarıldığına inanıyorlardı. Yeni rejim, şimdi 
Sırplardan da yardım gören Bulgarların büsbütün şiddetle düşürmeye 
çalıştıkları Edirne'yi kurtarmayı umuyordu. Genelkurmay, harekâta yeniden 
başlamadan önce bir süre dikkatle hazırlanmayı gerekli görüyordu. Ama 
Enver göz alıcı bir manevrayla Edire'yi kurtarmak hülyasındaydı. 
Marmara kıyısından başlayan bir saldırıyla Çatalca hattının dışından 
dolanacak ve böylece Bulgar ordusunu kuşatacaktı. Komuta kendisinde 
olmadığı halde bu yeni saldırının ilham kaynağı Enver oldu. 


Mustafa Kemal, Gelibolu'daki kolordunun harekât dairesi başkanlığına 
atanmıştı. Fethi de kolordu kurmay başkanıydı. Herhangi bir Bulgar 
saldırısına karşı Çanakkale Boğazı'nı ve dolayısıyla İstanbul'u savunmak 
onlara düşüyordu. Bu tehlikeli saldırının sivri ucunu oluşturuyorlardı. Oysa 
böyle ciddi bir durumda bu kadar geniş bir harekete girişmenin şiddetle 
karşısındaydılar. Gerçekten de saldırı ilk andaki bir başarıdan sonra feci bir 
yenilgiyle sonuçlandı. Yiyecekleri bol Bulgar ve Yunanlılardan kurulu bir 
beşinci kol, aç Türk gamizonunun direnişini içerden torpilleyerek, 
Edirne'nin düşman eline düşmesini çabuklaştırmıştı. 

Londra'da toplanan bir barış konferansında Mahmut Şevket Paşa, önce 
küçültücü bularak geri çevirmiş olduğu koşulları olduğu gibi kabul etmek 
zorunda kaldı. Kamuoyunu yatıştırmak için onun Edirne'yi ancak düştükten 
sonra düşmana verdiği söylendi. Oysa eski hükümet, kenti, daha düşmana 
karşı direnirken teslim etmeye kalkışmıştı. Aradan daha on beş gün 
geçmemişti ki, Mahmut Şevket Paşa arabasıyla Harbiye Nezareti'nden 
Babıdli'ye giderken yanına bir başka araba yaklaştı ve içindeki adam ateş 
etti. Sadrazam yanağından vurulmuştu. Kendini kaybetmiş halde Babıâli'ye 
götürüldü ve yarım saat sonra öldü. Bu, Nâzım Paşa'nın öldürülmesine 
karşı bir misilleme hareketiydi. 

Bu olay, Enver'e ve İttihatçılara anayasayı bir yana itip diktatörce bir 
yönetim kurmak fırsatını verdi. Muhalefetin başlıca liderleri asıldı ve Enver, 
Cemal ve Talat'tan kurulu bir “triumvira”19 bundan sonra iktidarın tek 
yöneticisi durumuna geldi. Amacı kişisel yönetimi yıkmak olan Jön Türk 
İhtilali, böylelikle, hemen hemen padişahın yönetimi kadar zorba bir parti 
oligarşisine dönüşmüş oluyordu. 

Tam o sırada dış olaylar oligarşinin itibar kazanmasını sağladı. Balkan 
devletlerinin, savaş amacıyla kurdukları iğreti birlik, savaştan sonra 
dağılmaya mahküm, uydurma bir birleşmeydi. Ganimeti paylaşırlarken 
kavgaya tutuşacakları baştan belliydi. Sonunda, bu sefer Bulgarlarla 
ötekiler arasında İkinci Balkan Savaşı patlak verdi. Türkler batıya doğru 
yürüyerek Edirne'yi ve Doğu Trakya'nın önemli bir parçasını yeniden ele 
geçirdiler. Plan gereğince, Türk kuvvetleri Edirne'ye hep bir arada girmeye 
hazırlanırken, Enver, onları geride bırakarak bir süvari müfrezesinin 


başında herkesten önce şehre girdi ve bir kez daha, bir zafer kahramanı 
olarak alkışlanmayı sağladı. 

Savaş planını hazırlamakla görev almış olan ve aralarında Mustafa 
Kemal'le Fethi'nin bulunduğu bazı subaylar onun bu aceleci davranışına 
kızmışlardı. Edirne valisi onların Enver'le aralarını bulmak için şehir 
eşrafından birinin evinde hepsini bir araya getirdi. Orada gazeteci olarak 
hazır bulunan Falih Rıfkı, sahneyi şöyle anlatır: “Fahri Paşa ve Fethi Bey 
sedirdeydiler. İyice sarışın, genç bir zabit, bu sedirin karşısındaki duvarın 
dibinde bir iskemleye oturdu. Yakışıklı, temiz giyinmiş, keskin bakışlı, 
gururlu, bütün dikkatleri üzerine çeken bu zabitin pek söze karıştığı yoktu. 
Ama seziliyordu ki, bu olup bitenlerde onun, rütbesinden üstün bir önemi 
vardır.” Bu, Mustafa Kemal'in, kendisini Birinci Dünya Savaşı'nın karanlık 
günlerine kadar bir daha göremeyecek olan Falih Rıfkı”da uyandırdığı ilk 
izlenimdi. Falih Rıfkı, onun “başı külahlı, göğsü fişekli, omzu tüfekli fedai 
komitacılar kılığında bir zabit olmadığını ve itibarının, olsa olsa başka 
değerlerden ileri gelmesi gerektiğini” görmüş ve sezmişti.11 

İkinci Balkan Savaşı böylece sona erdi. Sırbistan'la Yunanistan, 
Bükreş'te imzalanan bir antlaşma gereğince Bulgaristan'ın kaybettiği 
toprakların çoğunu paylaştılar, Edirne de kesin olarak Türkiye'de kaldı. 
Enver yükseldikçe yükseldi. Harbiye nazırlığına getirildi; paşa oldu; 
Osmanlı prenseslerinden biriyle evlendi ve Boğaziçi'ndeki bir sarayda 
prensler gibi yaşamaya koyuldu. O yumuşak başlı “Hürriyet Kahramanı” 
böylece tam bir askeri diktatör olunca herkes, “Enver Paşa, Enver Bey'i 
öldürdü,” demeye başladı. 

Cemal, iktidar üçlüsünün ikinci adamıydı. Dıştan bakıldığında zarif 
tavırları, vahşi bir çekiciliği vardı. Ama bunun altında yatan sert ve 
acımasız enerjisi, soğukkanlı zekâsıyla birleşince ona çoğu zaman insafsız 
ama becerikli bir yönetici niteliği veriyordu. Üçüncü adam, Talat, 
aralarındaki tek sivildi. İriyarı bir Trakya köylüsüydü. Kırmızı yanakları ve 
Çingeneler gibi kapkara, parlak gözleri vardı. Eğitimini, bir Musevi 
okulunda tek Müslüman olarak yapmış ve sonradan postanede memurluk 
etmişti. Kurnaz ve esnek zekâsını maskeleyen babacan halleriyle herkesin 
güven ve sempatisini kazanırdı. Hükümette yalnızca iki kişi daha önemli bir 
rol oynuyordu. Bunlardan biri, hükümetin sözde başında olan Sait Halim, 


centilmen tavırlı, liberal düşünceli zengin bir Mısırlı paşaydı. Yaşça 
kendilerinden büyük olduğu için “triumvira” onu şimdilik sadrazamlığa 
uygun bulmuştu. Hükümetin “ruhu habis”i ise, Cavit adında, serçe gibi ufak 
ve nazik bir Selanikli Yahudi (dönme) idi. Cavit, çekici, iyi konuşan ve mali 
işleri çabuk kavrayan bir adamdı. 

1913'te Balkan Savaşı'nın alanlarını gezen İngiliz generali Sir Henry 
Wilson, İstanbul'da Enver ve Cemal'le tanıştı. Ne bunlar, ne de gördüğü 
öteki subaylar, İngiliz generalinin üzerinde yetenekli birer asker izlenimi 
bırakabilmişlerdi. Yalnız, bir subay onlardan ayrılıyordu. General, “Mustafa 
Kemal diye bir adam var,” dedi. “Genç bir kurmay yarbay. Ona dikkat edin. 
Çok yükselecektir.”12 O sırada ortada henüz böyle bir belirti yoktu. 
Türkiye'nin yönetimini ellerinde bulunduranlar İngiliz generalinin bu ileri 
görüşünü paylaşmıyorlardı. 

Yaşı otuz ikiyi bulan Mustafa Kemal, Enver'den pek de genç olmadığı 
halde askerlik ve siyaset alanlarında fazla ilerlemiş değildi. Akıp geçen 
önemli olaylara hep seyirci kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde 
önemli olaylara hep seyirci kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde 
sabırsız olan bir insandı. Kişisel iktidara dayanan bir rejimde, kendisine 
yararı ya da zararı dokunabilecek kimselere yaranmaya tenezzül etmiyordu. 
Kendi kendini denetlemeyi henüz öğrenmemişti. İkiyüzlülükten, evet 
efendimcilikten anlamıyor; başa geçmek istediğini kimseden saklamadığı 
gibi, hep kendisinin haklı, herkesin haksız olduğunu da çevresindekilere 
zorla kabul ettirmeye çalışıyordu. Bu öfkeli genç adam, böylece 
yakınındakileri gücendirip kuşkulandırıyor, vatanına karşı olan büyük 
bağlılığına rağmen, askerlik ve siyaset alanında ilerlemesi bu yüzden 
gecikiyordu. 

Bu arada siyaset alanında Mustafa Kemal'in önüne bir fırsat çıktı. 
Fırka'nın genel sekreterliğine Talat'tan sonra Fethi getirilmişti. Mustafa 
Kemal bir süre için Fethi'nin evine yerleşti ve ne yapmak gerektiğine dair 
uzun tartışmalara giriştiler. Enver'le aralarındaki uzlaşmazlık, son harekât 
sırasında iyice artmıştı. Kendisini hem açıkça eleştiriyor, hem de aleyhinde 
imzasız broşürler yayımlayarak suçluyorlardı. Mustafa Kemal gibi Fethi de, 
partiyi komitacılardan, bu Balkan tedhişçilerinden temizlemek zamanının 
geldiğine kuvvetle inanıyordu. Ama komitacıların ödeneklerini kesmek için 


bütçede kısıntı yapılmasını öne sürmekle fazla ileri gitmiş oldu. Mustafa 
Kemal onu, bu çeşit taktiklerin komitacıları düşmanlarıyla el ele vermeye 
kışkırtacağını söyleyerek uyardı. Bu düşüncesinde haklı olduğu da çok 
geçmeden anlaşıldı. Yeni genel sekreterin aleyhinde gittikçe kuvvetlenen bir 
cereyan uyanmaya başlamıştı. 

Bir gün Fethi, evinde Mustafa Kemal'le birlikte otururken Talat'ın 
geldiğini bildirdiler. Talat, Fethi'yi bir başka odaya aldı ve ona Sofya 
elçiliğini teklif etti. Fethi de bu görevi kabul etmenin, akıllıca bir hareket 
olacağını anlamıştı. Çok geçmeden Cemal de Mustafa Kemal'i çağırttı ve 
ona da bütün Balkan ülkeleri nezdinde ataşemiliterlik göreviyle Sofya'ya 
gitmeyi önerdi. Mustafa Kemal, önce buna şiddetle karşı koydu. Ama 
içindeki bütün kırgınlığa rağmen, bu görevi kabul etmekten başka çaresi 
olmadığını biliyordu. 1905'te, Harbiye'den çıktığı zaman Şam'a gönderilişi 
gibi, bu da, gerek kendisi, gerek Fethi için bir sürgün cezasından başka bir 
şey değildi. 

Ancak, Mustafa Kemal'in hayatı, belki de bu sürgün yüzünden kurtulmuş 
oldu. Çünkü parti ile arasında çıkan ilk anlaşmazlık sırasında olduğu gibi, 
komitacılar, yine canına kıymaya hazırlanıyorlardı. Üzerlerine aldıkları 


cinayet görevini, belki bu sefer başarıyla yerine getirebileceklerdi. 
10 İktidarın üç eşit güç arasında bölüşülmesi. (ç.n.) 

11 Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Dünya Yayınları, İstanbul, 1958, Cilt 1, s. 57. 

12 Times gazetesi, 11 Kasım 1938. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Sofya”da Görev 


Mustafa Kemal'in Sofya'daki yaşantısı onun için yeni ve yararlı bir 
deneme oldu. Bu onun Batılı bir toplum içinde ilk yaşayışıydı. Paris'te hem 
az kalmış, hem de zamanının çoğunu askerlik görevleriyle harcamıştı. 
Şimdi ilk olarak, bir Avrupa başkentindeki toplum hayatının incelikleriyle 
karşılaşıyordu. Sofya, aslına bakılırsa, pek önemli olmayan, orta bir Balkan 
kentinden başka bir şey değildi. Ama, 1913 sıralarında üzerinde kuvvetli bir 
Batı cilası taşıyor ve bu da, Mustafa Kemal'in gözüne, Orta Avrupa'nın 
büyük şehirlerinden taşan tatlı yaşam havasını yansıtır gibi görünüyordu. 

Aslında bir Coburg prensi olan Bulgar Kralı Ferdinand, Avrupalılarca 
“tilki” diye anılan, gözü yükseklerde bir adamdı. Ondan önceki kral, on 
dokuzuncu yüzyıl sonlarında, girintili çıkıntılı eski 'Türk tarzındaki Sofya'yı 
kökünden kazıyarak yerine uzun, düz sokakları ve geniş bulvarlarıyla, 
Avrupa stilinde bir şehir kurdurmuştu. Romantik bir zevkle düzenlenmiş 
parkları, koruları, küçük bir Alman başkentini andırıyordu. Sarı alçı ve 
mermer karışımı kabartma süslü yapıları, taşra çapında da olsa yine bir 
rokoko inceliği taşıyordu. Sofya'nın kibar kadınları Viyana'dan giyinir ve 
operada Viyana müziği dinlerlerdi. 

Mustafa Kemal, Fethi Bey'in arkasından ataşemiliter olarak Sofya'ya 
geldiği zaman şehirde bir savaş sonrası havası esiyordu. Balkan 
Savaşları'nın acısı, bir sürü eğlence arasında unutulmaya çalışılıyor, danslı 
çaylar, yemekler, kabuller, balolar birbirini izliyor; dışarıdan kimsenin 
alınmadığı subay kulübünün haftalık danslı toplantılarında şık üniformalı 
subaylar, kadınları bile gölgede bırakarak ilgileri üzerlerine çekiyorlardı. 


Bulgarlar, dünkü düşmanları Türklerle kaynaşmaya istekli görünüyorlardı. 
Fethi Bey, herkese karşı uysal ve nazik davranışlarıyla, onların gözünde 
Avrupalılaşmış Türk tipini canlandırıyordu. Az zamanda Bulgar 
sosyetesinin sevgisini kazanmıştı. 

Mustafa Kemal de onun yanından hiç ayrılmıyordu. İkisi de bekâr 
olduklarından çoğunlukla her yere birlikte çağrılıyorlardı. Eski Osmanlı 
zabitlerinin palabıyığı yerine, Jön Türklerde yeni moda olan kırpık 
bıyıklarıyla, asker duruşlu, ince, göz alıcı genç ataşemiliter, iyi giyiniyor, 
düzgün davranıyordu. Yine de, pişkin ve yontulmuş arkadaşından ayrı bir 
yaradılışta olduğu kolayca anlaşılıyordu. İçkiyi fazlaca seviyor, salonlarda 
pek eğilip bükülmüyordu. İçine kapanık duruşu, az konuşması yüzünden 
Bulgarlar ona, “Türk gibi bir Türk” damgasını vurmakta gecikmediler. 
Mustafa Kemal, etkisi altında kaldığı sosyete hayatına daha tam olarak 
alışmamıştı. Bu yüzden çekingen davranıyordu. Balkanlardaki görevi 
sırasında öğrendiği Bulgarcayı henüz düzgün konuşamıyordu. Ama Bulgar 
çevrelerine girip çıktıkça onu da ilerletmeye başladı. Çocukluğundaki 
Rumeli türkülerinden kalma bir ritm duygusuna sahip ve ayaklarına hâkim 
olduğu için iyi dans ediyordu. Birkaç dersten sonra, vals ve tangoyu da 
öğrendi. Bu yüzden, her hafta subay kulübünde verilen danslı toplantılarda, 
hanımlar arasında sükse yapmaya başladı. Kadınlar onun ilginç 
görünüşünün etkisinde kalıyor ve havadan sudan konuşmayı bilmemesine, 
biraz da sallapati davranmasına karşın onda esrarlı bir havanın varlığını 
seziyorlardı. 

Bir gece, Bulgar Türklerinden Şakir Zümre adında bir arkadaşıyla 
operada verilen bir galaya gitti. Bu çok şık bir toplantıydı. Seyircilerin 
parlaklığı, zarifliği, Mustafa Kemal'in üzerinde derin bir etki yaptı. Perde 
arasında Kral Ferdinand'la tanıştırıldı. Kral ona izlenimlerini sordu. 
Mustafa Kemal sadece, “Fevkalade!” diyebildi. Operadan sonra iki 
arkadaşı, bazı tanıdıklarını Grand Hotel de Bulgarie*de yemeğe götürdüler. 
Misafirler gittikten sonra Mustafa Kemal, duyduğu heyecanı Şakir 
Zümre'ye açıkladı. Batı uygarlığı buydu işte. Türkiye'de böyle şeyler 
yoktu. İstanbul'da opera şöyle dursun, adamakıllı bir tiyatro bile yok 
sayılırdı. Türkiye, yakın bir gelecekte bu gibi şeylere kavuşmalıydı.£ 
Türkler, Avrupa'daki toplum hayatının inceliklerini, güzelliklerini 


öğrenmeliydiler. Gecenin eğlencelerinden yorgun düşmüş olan Şakir 
Zümre, onu gidip yatmaya güçlükle ikna edebildi. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal, Sofya'ya gitmeden önce de sosyete 
hayatına büsbütün yabancı sayılmazdı. İstanbul”dayken, Ömer Lütfü adında 
bir subay arkadaşının eski eşi olan Corinne'le bir ilişki kurmuştu. İtalyan 
asıllı ve müziğe istidatlı bir kadın olan Corinne, Beyoğlu'ndaki evinde gece 
toplantıları düzenler, çeşitli kimseleri çağırırdı. Mustafa Kemal de bu 
toplantılara sık sık gitmeye başlamış; Corinne onun sosyete hayatını 
öğrenmesine, Avrupa edebiyatını tatmasına ve özellikle Fransızcayı 
ilerletmesine yardımcı olmuştu. Mustafa Kemal şimdi, Sofya'da nasıl vakit 
geçirdiğini, hâlâ biraz uydurma ve imlası da bozuk olan Fransızcasıyla 
Corinne'e anlatıyor, arada sırada da Latin harfleriyle Türkçe yazıyordu: 


“Son mektubunu aldım. Her gün beni düşündüğünüzü öğrenmek 
beni çok sevindirdi. Afrika savaşından ne kazandığımızı bildirdiğiniz 
için de teşekkür ederim... Sofya'ya geldiğim zaman inmiş olduğum 
Bulgaria Oteli'nden çıktığımı biliyorsunuz. Şimdi, yeni yapılmış olan 
Splendide Palace'ta kalıyorum. Gerçekten konforlu bir otel. Banyoları, 
ropdöşambrları, kısacası istediğiniz her şey var. Oteldeki eğlenceler de 
ayrı. Bu yüzden kalmaya değiyor. Ama hayır Corinne, hayır! Sofya'da 
bir tek güzel kadın görmenin imkânı yok. Uygun bir ev bulamadığım 
için otelde kalıyorum. Cevdet Bey'le dostluğumuz çok iyi. Onun bu 
kadar cana yakın ve iyi bir dost olacağını hiç sanmazdım. Önceki gece 
beni, Madam Denigi adında, eskiden tanıdığı Parisli bir hanımın evine 
götürdü. Orada önemli biri vardı. Birkaç nazırla yanlarındaki kimseler 
de bakara oynuyorlardı. Ben oynamadığım için onlarla selamlaşıp bir 
iki laf ettikten sonra ayrıldım. Şunu söyleyeyim ki, Parisli hanımı güzel 
bulmadım. Sanırım ki, Cevdet Bey'e beni getirmesini o söylemiş. 
Ayrılırken bana, “Mon Commandant,? dedi. “Bu akşam evimde pek 
eğlenemediniz, ama emin olunuz ki gelecek sefere sizi memnun etmeye 
çalışacağım.? Yalnız, ben bundan pek emin değilim. 

Arkadan Novia Amerika adındaki çalgılı kahveye gittik. Bir sürü 
Alman, Fransız vb. şarkıcı kadın vardı, davet edilmek umuduyla 
locaların çevresinde dolaşıp duruyorlardı. Cevdet Bey iki Macar kızı 
çağırdı. Bir tanesi Almanca biliyordu. Daha küçük olan ötekisi, 


Macarcadan başka dil bilmiyordu. Neden bilmem, hiç eğlenemedim. 
Canım sıkıldı. Arkadan, kızları locada bırakarak gazinodan ayrıldık. 
Otele dönüp yattığım zaman, saat gece yarısını geçmişti. 

Bana sık sık yazın. Sizi bütün kalbimle kucaklarım.” 


Corinne'in bu mektuba verdiği cevap üzerine, öğrencisi yeni bir mektup 
yazdı: 


“Son mektubumda beklediğinizden daha az imla yanlışı 
bulunduğunu ve... bunun başka birisinin kaleminden çıkmış 
olabileceğini yazıyorsunuz. Bunu ben bir çeşit iltifat olarak kabul 
ediyorum.” 


Arkadan, daha içten, ama daha tumturaklı bir ifade taşıyan mektuplar 
yolladı: 


“Bütün o yüksek mevkili dostlarınıza rağmen beni hatırdan 
çıkarmadığınızı ve bu haşmetlu, devletlul kişilerle sürdürdüğünüz 
ahbaplık arasında benimle uğraşacak bir an bulabildiğinizi bilmek beni 
öyle sevindiriyor ki... Birtakım tasarılarım, hatta büyük tasarılarım var. 
Ama bunlar yüksek bir mevki elde etmek ya da zengin olmak gibi maddi 
cinsten şeyler değil. Bu tasarılarımın gerçekleşmesini, hem ülkemin 
yararına olacak, hem de bana görevimi yapmış olmaktan dolayı zevk 
verecek büyük bir fikri başarıya ulaştırmak için istiyorum. Bütün 
ömrümce tek ilkem bu olmuştu. Daha çok gençken edindiğim bu ilkeden, 
son nefesime kadar vazgeçmeyeceğim.” 


Bir süre sonra Mustafa Kemal, arkadaşı Şakir'le birlikte, elçiliğe yakın 
bir ev bulup taşındı. Evin döşenmesi tamam olunca, iki arkadaş, Bulgar 
adalet bakanı bir ziyafet verdiler. Yemekte havyar, Türkiye'den özel olarak 
getirtilmiş en iyi cins rakı, en sonunda da şampanya vardı. Yemeğin 
güzelliği ve gecenin çok başarılı geçtiği, İkinci Balkan Savaşı'nda Mustafa 
Kemal'e karşı savaşmış olan Savaş Bakanı General Kovaçev'in kulağına 
gitti. General daha önce, Makedonyalı olan karısıyla birlikte, Türk 
ataşemiliterini evinde ağırlamıştı. Kendisi de ailesiyle birlikte, Mustafa 
Kemal'in evine davet edilmek istediğini bildirdi. İkinci bir ziyaret 


düzenlendi ve Mustafa Kemal'le Kovaçev ailesi arasında, derin bir 
dostluğun temeli böylece atılmış oldu. 

Mustafa Kemal, şimdi sık sık Kovaçevlere gidiyor, generalle oturarak iki 
eski silah arkadaşı gibi savaş anılarından konuşuyor, savaş sanatı üzerinde 
uzun tartışmalara girişiyordu. Başlarda generalin sevimli, terbiyeli kızı 
Dimitrina'ya pek dikkat etmemişti. Sonradan bu ince vücutlu, koyu renk 
saçları bukleli genç kızla, yavaş yavaş ilgilenmeye başladı. Şimdi onunla 
çekinerek, saygıyla konuşuyor; rastlaştıkları (o toplantılarda odansa 
kaldırıyordu. 

Mustafa Kemal, kısa bir süre sonra her yere çağrılmaya başlandı. Bir 
general karısı olan ve sosyetede sözü çok geçen Sultana Raçko Petrova, onu 
tanıtmakta önayak olmuştu. Mustafa Kemal, sosyete hayatındaki en büyük 
başarısını, sarayda verilen bir maskeli baloda elde etti. İstanbul'a bir emir 
eri göndererek Askeri Müze'den kavuğu ve mücevher kakmalı kılıcıyla tam 
takım bir yeniçeri üniforması getirtmişti. Bu parlak kılık içinde büyük bir 
heyecan yarattı ve gece yarısı, davetliler maskelerini çıkardıkları zaman, 
Kral Ferdinand kendisini çağırarak tebrik etti. Hediye olarak gümüş bir 
sigara tabakası verdi. Yıllar sonra, Kral Ferdinand sürgüne gönderildiği 
zaman, Mustafa Kemal de onun devlet adamlığına karşı beslediği saygıyı 
belirtmek için kendisine altın bir tabaka gönderecekti. 

Sofya'da hayat güzel geçiyordu. Mustafa Kemal'in kültürü de 
gelişmekteydi. Bu sırada bir yerde, şu eski Fransız sözlerine rastladı ve 
bunları, bir dostuna yazdığı mektupta tekrarladı: 


La vie est breve La vie est vaine 

Un peu de reve, Un peu de peine, 

Un peu d'amour Un peu d'espoir, 

Et puis bonjour. Et puis bonsoir.£ 

Ama Sofya'da sevişmekten, gülüp oynamaktan başka yapacak işler de 
vardı. Mustafa Kemal görevlerine ciddi olarak sarılmıştı. Fethi Bey'le 
kendisinin düşüncesi de, bu görevin askeri olduğu kadar siyasi olduğu 
yolundaydı. Memleketi yakından tanımak ve özellikle nüfuzlu Türk 
azınlığıyla daha yakın ilişki kurmak çabasına girişti. Şakir'le birlikte 


Türklerin oturduğu bölgeleri dolaştı. Soydaşlarının bu yabancı ülkede çok 
iyi bir hayat sürdüklerini görerek hayret etti. Bulgaristan Türkleri rahatça 
ticaret yapıyor, bunda da başarı gösteriyorlardı. Oysa, Türkiye'de alışveriş, 
sadece yabancıların elindeydi. Türkler, Plevne'de ve daha başka yerlerde 
endüstri kurmuşlardı. İçlerinden birçoğu büyük para kazanmıştı. Kadınları 
da anayurttaki kadınlara göre daha serbesttiler, çoğunlukla peçesiz 
dolaşıyorlardı. Her yerde, daha Türkiye'de benzeri görülmeyen güzel 
okullar açılmıştı. Mustafa Kemal, kendi ülkesinde de kendi milletinin nasıl 
bir yaşam düzeyine erişebileceği ve erişmesi gerektiği üzerinde belirli bir 
düşünce edinmeye başladı. 

Bu geziler sırasında, köylülerde gördüğü sağlamlığı da takdir etmeye 
başlamıştı. Bir gün danslı çay saatinde, Sofya'da şık bir gazinoda oturmuş, 
orkestrayı dinliyordu. O sırada köylü kılığında bir Bulgar girip, yanındaki 
masaya oturdu. Garsonu üst üste çağırdı; garson onu önce önemsemedi, 
sonra da servis yapmayı reddetti. Arkadan da gazinonun sahibi, köylüye 
çıkıp gitmesini söyledi. Köylü, “Beni buradan atmaya nasıl cesaret 
edersiniz?” diye kalkmayı reddetti. “Bulgaristan'ı benim çalışmam 
yaşatıyor. Bulgaristan'ı benim tüfeğim koruyor.” Bunun üzerine polis 
çağırdılar. O da köylüden yana çıktı. Köylüye çay ve pasta getirmek 
zorunda kaldılar, o da bunların parasını tıkır tıkır ödedi. Mustafa Kemal 
sonra, bu olayı arkadaşlarına anlatırken, “İşte ben Türk köylüsünün de 
böyle olmasını istiyorum,” dedi. “Köylü memleketin efendisi durumuna 
gelmedikçe, Türkiye'de gerçek bir ilerlemeden söz edilemez.” Kafasında, 
ilerideki Kemalist slogan böyle filizlenmişti: “Köylü, memleketin 
efendisidir.” 

Bundan başka bir parlamento rejiminin nasıl işlediğini de gözüyle görüp 
öğrenecekti. Şakir Zümre, Bulgar Meclisi'nde milletvekiliydi. Birçok 
partiden oluşan bu mecliste, Türk milletvekillerinden kurulu on yedi kişilik 
küçük grup, sayısıyla ölçülmeyecek bir önem taşırdı. Karışık tartışmalar 
arasında dengeyi korur, arada bir de oylarıyla bir tarafın ağır basmasını 
sağlardı. Mustafa Kemal geceler gecesi, meclisin balkonunda oturur, 
görüşmeleri dikkatle izler, ileride yararlanmak üzere parlamento taktiklerini 
derinlemesine incelerdi; tıpkı bir savaş alanında askeri taktikleri incelediği 
gibi. Üstelik, burada daha elle tutulur bir amaç da güdüyordu. Türk azınlığı 


eliyle, politika mekanizmasını kendi ülkesi yararına işletmenin mümkün 
olduğu kanısındaydı. 

Bulgaristan Türklerinde, ilkönce, milliyetçi bir bilinç uyandırmak 
gerekiyordu. Mustafa Kemal bunun için, elçilik yoluyla, iki Türkçe gazeteyi 
denetimi altında bulunduruyor, haber ve yorumlarına istediği gibi yön 
veriyordu. Türk azınlığı içindeki hocaları ve öteki nüfuzlu kişileri etkilemek 
için ajanlar yolladı ve örtülü ödenekten hesaplı şekilde para dağıttı. Bu 
çalışmaları sırasında, gerici unsurlarla çatışmak zorunda kaldı. Bunlar, 
Mustafa Kemal'le Fethi Bey'in Sofya sokaklarında fesle değil de, şapkayla 
dolaşmasını bir türlü hazmedemiyorlardı. Bir Türk elçisinin, bu biçimde 
davranışını, çok utandırıcı bir hal olarak görüyorlardı. Bu da Mustafa 
Kemal'e, öteden beri meraklı olduğu bir konuda, şapka ile fesin 
kıyaslanması konusunda, birtakım konuşma ve tartışmalara girişme fırsatını 
verdi. 

Bulgaristan'da Türklerden yana çekilebilecek başka bir unsur daha vardı. 
Bu da, İkinci Balkan Savaşı'ndan sonra buraya göçmüş olan 
Makedonyalılardı. Mustafa Kemal, Makedonyalılar komitesiyle yakın 
ilişkiler kurdu. Onlara para yardımında bulundu. Dostu, Bulgar savaş 
bakanının karısı, Madam Kovaçeva, Makedonyalıydı. Yerli dedikoducular, 
kızı Dimitrina ile Mustafa Kemal arasında gelişen arkadaşlığın altında 
siyasi bir koku seziyorlardı. 

Oysa bu arkadaşlıkta daha çok romantik bir çeşni vardı. Mustafa Kemal, 
Batı inceliğiyle yetişmiş, iyi aileden bir genç kızla ilk olarak tanışıyor, 
Dimitrina ile asıl bu yüzden ilgileniyordu. Aralarındaki flört bir maskeli 
baloda iyice ilerledi. Mustafa Kemal, boyuna Dimitrina'yla dans etti. 
İlkönce müzikten konuştular. Genç kız müziği çok seviyordu. Az sonra 
siyasetten söz etmeye başladılar. Mustafa Kemal, heyecanlı bir ciddilikle, 
Türkiye'yi Batılılaştırmak ve özellikle kadınları özgürlüğe kavuşturmak 
yolundaki tasarılarını anlatmaya başladı. Onlar da peçelerini çıkarıp atmalı, 
bu balodaki kadınlar gibi, erkeklerle konuşup kendilerini bağladığı kölelik 
zincirlerinden kurtulmalıydılar. Dimitrina, Mustafa Kemal'in bu güçlü, 
akıcı konuşması karşısında, kendinden geçmiş gibiydi. 

O da, Dimitrina'yı kafasında tasarladığı Avrupalı eş olarak görüyordu. 
Ama, bunun için genç kızı babasından istemesi gerekliydi. O zaman da bir 


ret cevabıyla karşılaşma tehlikesi vardı. Hıristiyan olan general, kızının bir 
Müslüman'la evlenmesine razı olur muydu? Kendi de başka bir Bulgar 
kızına, General Raçko Petrow'un kızına tutulmuş olan Fethi'ye danıştı. 
Birtakım aracılar yoluyla kız babalarının ağzını arattılar, ama sonuç cesaret 
kırıcı oldu. General Petrov hiç düşünmeden karşılık vermişti. “Kızımı bir 
Türk'e vermektense kafamı keserim, daha iyi.” General Kovaçev de, 
arkadaşı gibi düşünüyordu. Türk Elçiliği'nde verilen bir balo çağrısını 
kendisi ve ailesi adına nezaketle reddetti. Mustafa Kemal'le Dimitrina 
birbirlerini bir daha göremediler.16 

Bu arada Enver ve üçlüsü, 1914 başlarında, bir sürü hızlı ve yapıcı 
reform hareketine girişmişlerdi. Balkan Savaşları en sonunda Türklerde bir 
milliyetçilik ruhu doğurmuştu. Başlarında da, bütün keyfi davranışlarına 
rağmen, bu ruhu milli bir birlik biçimine sokabilecek yeterlikte bir hükümet 
vardı. Yönetimin birçok alanında, özellikle Silahlı Kuvvetler'de, bu 
reformlar daha hızlı geliştirilmekteydi. Enver orduyu, Cemal de deniz 
kuvvetlerini yeni baştan örgütleme işine girişmişlerdi. Enver, enerjik ve 
verimli bir çalışmayla, eski subay sınıfını temizleyip yerlerine yeni yetişmiş 
subayları getirmeye başladı. 

Böylece yeni bir ün daha kazanmış oluyordu. Artık yalnızca yiğit bir 
savaşçı değil, aynı zamanda keskin görüşlü, becerikli bir genç teşkilatçıydı. 
Yaptıklarını Mustafa Kemal bile beğeniyordu. Sofya'dan Enver'e bir 
mektup yazarak onun harbiye nazırlığındaki başarılarını kutladı. Tevfik 
Rüştü'ye de bu yolda bir mektup yazdı, ama Enver'in kurmay başkanının 
bilgisizliğini eleştirerek onun yerine kendisinin, rakibinin emri altında 
çalışmaya hazır olduğunu bildirdi. Ancak, onun bu göreve atanması, 
gerçekleşmesi pek kolay olmayan bir işti. 

Aslında Türk ordusunun bu yenileştirilmesi karşılığında ödenecek bir 
bedel vardı: Bu da, Almanların Türk ordusunu gittikçe denetimleri altına 
almalarıydı. Ordudaki reformları, Alman askeri misyonu düzenliyordu. 
Heyetin şimdiki başkanı, güvenilir, akıllı bir kumandan olan General Liman 
von Sanders'e Türk ordusu üzerinde geniş bir yönetim yetkisi verilmişti. 
Alman subayları, Genelkurmay'la öteki ordu birliklerini zaten 
doldurmuşlardı. 1914 yılında bunların sayısı hızla kabardı. Artık en yüksek 


noktasına ulaşan bu “Alman yardımı” politikası, Enver'in elinde, Osmanlı 
İmparatorluğu için büyük felaketler doğuracaktı. 

Çünkü, savaş çok yakındı. Avusturya veliahtı Arşidük Franz Ferdinand, 
28 Haziran 1914'te Saraybosna'da tedhişçi bir Sırp örgütünce tutulup 
silahlandırılan, genç bir öğrenci tarafından öldürüldü. Bir ay sonra, 
Avusturyalılar, Sırbistan'a savaş açtılar; kayser de onları destekledi ve 
Birinci Dünya Savaşı başlamış oldu. Bundan iki gün önce, Türkiye ile 
Almanya, Rusya'ya yönelmiş gizli bir anlaşmaya varmışlardı. Bundan, 
kabine üyelerinden yalnızca dört kişinin bilgisi vardı. Anlaşma, 2 
Ağustos'ta imzalandı. 

Bununla birlikte, bu henüz Türkiye'nin savaşa katılacağı anlamına 
gelmiyordu. Talat Paşa, ittifakı, Türkiye'nin büyük devletlerden birinin 
desteğine ihtiyacı olduğuna inandığı ve yalnız kalmasından korktuğu için 
istemişti. Geleneksel düşman Rusya'ya karşı İngiltere ve Fransa'dan yeterli 
garantiler elde etmek yolundaki çabaları boşa çıkmıştı. Ancak, Enver'in 
giriştiği reformlara rağmen, Türk ordusunun toparlanıp güçlenmesi için 
daha zaman gerektiğini bilen Talat Paşa, Türkiye'nin mümkün olduğunca 
tarafsızlığını koruması düşüncesini savunmaktaydı. 

Sofya'da Mustafa Kemal, Türkiye'nin Almanya yanında savaşa 
katılmasının şiddetle karşısındaydı. Almanya savaşı kazanırsa, Türkiye'yi 
bir uydu haline getirecek, kaybederse Türkiye de her şeyi kaybetmiş 
olacaktı. Mustafa Kemal, Enver'in aksine, yalnız Almanları sevmemek ve 
onlara güvenmemekle kalmıyor; onların savaşı kazanacak yetenekte 
olduklarına da inanmıyordu. Paris'i ziyareti ona askeri durumun, 
hesaplanması güç birtakım faktörlere bağlı olduğunu öğretmişti. Gerçi, 
Alman ordusu Paris'e doğru hızla ilerliyordu ama, asker Mustafa Kemal, 
arkadaşı Salih'e yazdığı mektupta söylediği gibi, “Almanların, çeşitli 
faktörlerin etkisi altında zikzaklı şekilde ilerlemek zorunda kalacağını ve 
bunun da onlar için zararlı sonuçlar doğurabileceğini” görüyordu. “Biz, 
amacımızın ne olduğunu belirtmeden seferberlik ilan ettik. Bizim için 
büyük bir silahlı kuvveti uzun zaman ayakta tutmak zararlı olacaktır. 
Bunun, kendimiz ya da müttefikimiz için ne gibi bir sonuç vereceği 
kestirilemez.” 


Öte yandan, savaş daha yayılacak olursa, Türkiye'nin uzun süre tarafsız 
kalamayacağını da biliyordu. Bu durumda, savaşa Almanya'nın karşısında 
katılmasını uygun bulmaktaydı. 16 Temmuz 1914'te Harbiye Nazırı Enver 
Paşa'ya gönderdiği bir raporda, Sofya'daki gözlemlerine dayanarak, 
Bulgarların Büyük Bulgaristan tasarılarını gerçekleştirmek umuduyla, 
gittikçe Avusturya'ya yaklaşmakta olduğunu bildirmişti. Mustafa Kemal, 
onların bununla yetinmeyeceklerini de ileri sürüyordu. Doğuya doğru da 
genişlemek isteyeceklerdi ki, bu da ancak Türkiye'nin zararına olarak 
gerçekleşebilecek bir şeydi. Onun için Mustafa Kemal, Türkiye'nin 
hareketsiz durmasını tehlikeli buluyordu. Bulgarların, çeşitli yollarla, 
Türklerin güvenini kazanmaya çalışacakları belli bir şeydi. Bu arada 
herhangi bir Batılı grupla bağlantısı olmayan Türkiye'nin, Bulgaristan'la 
dost geçinir görünmesi kendi yararına olurdu. Ama, Mustafa Kemal'in 
önceden gördüğü gibi, Türkiye savaşa katılmak zorunda kalacak olursa o 
zaman da “yapılacak şey, bir bahane uydurup Bulgaristan'ı işgal etmekti.” 
Bu çeşit bir siyaset, Türkiye'nin Yunanistan'daki çıkarları açısından da 
yararlı olurdu.1” 

Bu arada, İstanbul'daki dostlarına da ısrarla mektuplar yağdırıyor, 
uluslararası gerçekler üzerinde ne kadar uzak görüşlü olduğunu gösteren 
düşüncelerini onlara açıklıyordu. Daha o zamandan, Amerika'nın er geç 
savaşa katılmak zorunda kalabileceğini ve bunun da aslında bir dünya 
savaşı demek olacağını görmüştü. Şimdilik Türkiye'nin yararına olan tek 
şey, tarafsız kalıp askeri gücünü artırmaya bakmak, olayların gelişmesini 
izleyerek, karar almak zamanı gelinceye kadar, iki taraf arasında bir denge 
kurmak olmalıydı. Savaşa katılıp katılmamak ya da hangi tarafta katılmak 
sonra düşünülecek bir şeydi. Aceleye gerek yoktu. Çünkü bu uzun bir savaş 
olacaktı. Mustafa Kemal bunu çok iyi biliyordu. 

Öte yandan, Enver Paşa, savaşın kısa süreceğine ve Türkiye bundan bir 
şey koparmak istiyorsa, bir an önce savaşa katılması gerektiğine inanıyordu. 
Durumun onun istediği yönde gelişmesini sağlayan iki olay oldu. Bunlardan 
birincisi Türkiye için Armstrong-Whitworth tezgâhlarında yapılmış ve 
parası ödenmiş olan iki kruvazöre, İngiliz Deniz Bakanlığı'nın el koymuş 
olmasıydı. Kontratta, savaş çıktığı takdirde, anlaşmanın yürürlükten 
kalkacağı konusunda bir madde bulunmasına karşın, bu davranış, İtilaf 


Devletleri'nden yana olan çevrelerde bile öfkeli bir tepki yarattı.15 İkinci 
olay da, Göben ve Breslau adındaki Alman zırhlılarının tam bu sırada, 
Enver'in de bilgisi altında, Akdeniz'deki İngiliz filosunu atlatarak 
Boğaziçi'nde boy göstermeleriydi. Bu gemilerin silahtan arınmaları 
gerekirken, Türk hükümeti onları satın alarak Yavuz ve Midilli diye 
adlandırdı. Gemilerdeki Alman deniz subay ve erleri, halkın hoşuna gidecek 
bir jestle, başlarından kasketleri çıkarıp fes giyerek yerlerinde kaldılar. 

Türkiye'nin savaşa katılması için şimdi tek eksik, Ruslarla bir 
çatışmaydı. Kabine üyelerinden çoğunun buna karşı olmalarına rağmen, 
Enver için böyle bir olayı yaratmak işten bile değildi. Göben ve Breslau'yu, 
bir çatışma çıkar umuduyla, sözde manevra için, sık sık Karadeniz'e 
göndermeye başlamıştı. Ekim sonunda Yavuz, yanında emektar Hamidiye ve 
başka gemiler de olduğu halde denize açıldı ve ortada hiçbir neden yokken, 
ihtarda bile bulunmadan, Rusların, Karadeniz'deki Odesa, Sivastopol ve 
Novorosisk limanlarını bombardıman etmeye başladı. Alman amiralinin 
cebinde, Enver Paşa'nın gizli bir emri bulunuyordu: “Türk donanması 
Karadeniz'e zorla hâkim olmalıdır. Rus filosunu arayınız ve nerede 
rastlarsanız, savaş ilan etmeyi beklemeden, saldırıya geçiniz.”12 Çıkan 
çarpışmada birkaç Rus gemisi battı. Bu bir savaş durumuydu. 

Enver Paşa, sözde, bu saldırı hakkında bilgisi olmadığını ileri sürdü. 
Talat Paşa her şeyi, ancak olduktan sonra öğrendi. “Keşke ben ölmüş 
olsaydım da, memleket sağ kalsaydı,” dedi. Ama yine işbaşında kaldı. 
Cemal Paşa, haberi, Cercle d*Orient Kulübü”nde kâğıt oynarken öğrendi. 
Büyük bir şaşkınlık geçirdi, yüzü bembeyaz oldu ve kızının başı üstüne, 
hiçbir şeyden haberi olmadığına yemin etti. Ama o da çekilmedi.2 
Sadrazam Sait Halim Paşa, padişaha istifasını sundu. Padişah, onu 
kucaklayarak, kendini tek güvendiği dayanaktan yoksun bırakmaması ve 
beceriksiz adamların ellerine atmaması için yalvardı. Paşa da yerinde 
kalmaya razı oldu. Fransız ve İngiliz elçileri, pasaportlarını istemeye 
geldikleri zaman, sadrazamın gözlerinden yaşlar akıyordu. Yalnızca Cavit, 
önemsiz üç nazırla birlikte istifa edecekti. “Savaşı kazansak bile, 
mahvolacağız,” demişti. Osmanlı İmparatorluğu'nun gerileyiş ve 
çöküşündeki son dönem, böylece başlamış oldu. 


13 On beş yıl sonra Ankara için hazırlanan planlarda büyük ve modem bir opera binası yapımına yer 
verilecekti. 

14 Fransızca olan bu mektupta Mustafa Kemal, “Gros bonnets, grosses legumes” şeklindeki kelime 
oyununu kullanmıştır. (ç.n.) 

15 Hayat kısacık Hayat anlamsız 

Azıcık hayal, Biraz ıstırap, 

Sevgi azıcık Ve umut yalnız, 

Derken merhaba. Derken elveda. 

16 Dimitrina, Mustafa Kemal'i hiç unutmadı, çünkü o da genç kızın ailesiyle teması kesmemişti. 
Dört yıl sonra, Birinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru, Dimitrina babasıyla İstanbul'a gitmeye 
kalktı. Orada Mustafa Kemal'i görmeyi umuyordu. Ancak Bulgar cephesinin çökmesi, bu 
yolculuğu engelledi. Sonraları bir Bulgar mebusuyla evlendi, ondan dul kaldı. (Dimitrina Kovaçev, 
9 Ağustos 1966 tarihinde hayata gözlerini yumdu. Yakınlarının anlattığına göre, son günlerde bile 
Mustafa Kemal'den söz etmekteymiş.) Iç.n.| 

17 Cumhurbaşkanlığı arşivleri, Çankaya, Ankara. 

18 Bu savaş gemilerinin satın alınması için halk arasında açılan kampanyaya Türk kadınları 
mücevherlerini ve değerli eşyalarını vererek katılmışlardı. 

19Emest Jaeckh, The Rising Crescent (Yükselen Hilal). 

20 Sonradan sefil bir şekilde Rus boyunduruğu altına girmektense, savaşa katılmanın daha iyi 
olduğunu ileri sürecekti. 


ONUNCU BÖLÜM 


Birinci Dünya Savaşı 


Mustafa Kemal, Türkiye'nin savaşa girmesine karşı gelmişti. Ama bu iş 
artık olup bittikten sonra bütün enerjisi ve yurtseverliği ile kendini savaşa 
verecekti. Almanları hiç sevmediği halde, şimdi müttefik olduklarına göre, 
sabrı yettiği kadar onlarla bir arada çalışmaya hazırdı. Sofya'daki ilk işi 
Bulgarlara savaşa girmeleri için baskı yapmak oldu. Her yoldan bu amaca 
varmak için çalışarak Fethi'ye yardım etti. Karşılarında da Ruslar yoğun bir 
propaganda barajı kurmuş bulunuyorlardı.2! 

Mustafa Kemal'in bir başka görevi de, Bulgarlardan Türk orduları için 
silah ve yiyecek sağlamaktı. Bulgarlardan peşin para karşılığı büyük 
miktarda un vereceklerine dair söz aldı ve bu iş için Şakir Zümre'yi 
İstanbul'a gönderdi. Şakir Zümre, o sırada maliye nazırı olan Talat Paşa'yı 
gördü. Ama, Talat onu, istifa etmekle birlikte perde arkasında çalışan ve 
milli politika konusunda hükümete öğütler veren Cavit'e gönderdi. Cavit, 
bu paranın verilmesini uygun görmedi. Elde böyle bir iş için para 
olmadığını söyledi ve, “Bu savaşın yıllar yılı süreceğini sanıyorsunuz 
galiba!” diye ekledi. 

İşin sonucunu sabırsızlıkla beklemekte olan Mustafa Kemal, Şakir 
Zümre'yi Sofya Garı'nda karşıladı. Cavit”in ret cevabını öğrenince öfkeyle, 
“Böyle bir adam asılmayı hak etmiştir!” diye bağırarak bir öngörüde daha 
bulundu. 

Savaş sürüp gittikçe Mustafa Kemal de sabırsızlıkla kıvranmaya başladı. 
Artık yarbay olduğu için tümen komutanlığına hak kazanmıştı. Enver 
Paşa'ya yazarak rütbesine uygun bir görev istedi. Ancak Enver, “Orduda 


size her zaman görev bulunabilir ama Sofya'da ataşemiliter olarak kalmanız 
özellikle gerekli görüldüğünden sizi orada bırakıyoruz,” diye cevap verdi. 
Mustafa Kemal, kendini daha kutsal bir görevin cepheye çağırmakta 
olduğunu ileri sürerek, “Eğer beni yüksek rütbede bir subay olmaya layık 
görmüyorsanız açıkça söyleyin,” diye yazdı. Enver Paşa buna cevap 
vermedi. 

Bununla birlikte, İstanbul'dan gelen bir haberci, Enver Paşa'nın bir 
tasarısı üzerinde Mustafa Kemal'in ağzını aradı: İran üzerinden Hindistan'a 
üç alaylık bir kuvvet göndererek Hint Müslümanlarını İngilizlere karşı 
ayaklandırmak. Mustafa Kemal böyle bir kuvvetin komutasını kabul eder 
miydi? Mustafa Kemal'e göre, Enver'in saçma hülyalarından biri olan bu 
öneri, daha savaş başlangıcında onun zihninin nasıl işlediğini gösteren 
endişe verici bir belirtiydi. Teklifi acı bir alayla, “Ben o kadar kahraman 
değilim,” diyerek karşıladı. Ardından böyle bir iş için üç alayın fazla 
olduğunu da ekledi. Yol üzerinde gönüllü toplayabilecek tek bir subay yeter 
de artardı bile. Ama, böyle bir şeye olanak yoktu tabii. Mustafa Kemal, 
“İmkân olsaydı, ben kimseden emir beklemezdim. Başımı alıp gider ve 
asker toplardım. Sonra da Hindistan'ı fetheder ve imparator olurdum,” dedi. 
Kendi ülkesinin cephelerinde çarpışmak niyetinde olduğunu ekledi. 

Savaşın ilk ayları Türkiye için çok felaketli olmuştu. Baştakilerde akıl 
olsaydı, bu süreyi bir savunma stratejisi kurmaya ayırırlar, askeri güçlerini 
harcamayarak kuvvetlerinin eğitimini tamamlar, önceden hazırlanmış 
planlara göre yerleştirir ve İtilaf Devletleri'nin hangi yönden saldırıya 
girişeceklerini tahmine çalışarak beklerlerdi. 

Ancak, Enver bunların hiçbirine yanaşmıyor, büyük ve romantik 
serüvenleri yeğliyordu. Kendini Asya'da yeni bir Türk imparatorluğu 
kurmak için İngilizlerin üzerine yürüyen Müslüman bir İskender rolünde 
görüyordu. Onun bu hayalleri de, Almanya'nın dünyayı fethetmek planına 
uygun düşmekteydi. Enver, hayallerini gerçekleştirmek için, derhal iki 
hücum emri verdi: Birincisi kuzeyde Rusya'ya, ikincisi de güneyde Mısır'a 
doğru. Kafkaslardaki Rus kuvvetlerini çember içine kıstırmak amacını 
güden ve Alman komutanı General Liman von Sanders'in öğütlerine 
rağmen girişilen ilk saldırı tam bir bozgunla sonuçlandı. Korkunç kış 
koşulları altında Türkler hemen hemen bütün bir orduyu yitirdiler; oysa bu 


önemli kuvvetin Doğu Cephesi'nin savunması için, yedek olarak tutulması 
gerekirdi. 

Mustafa Kemal, ancak Enver'in bu felaketli sefere çıkmasından sonra gö- 
reve çağrıldı. Zaten izinsiz de olsa Sofya'dan ayrılmaya kararlıydı ve hatta 
gönüllü er olarak cepheye gitmekten bile söz ediyordu. Tam Sofya'dan 
ayrılmak üzereyken, Enver'in yokluğunda harbiye nazır vekili olan kişiden, 
19. Tümen komutanlığına atandığını ve hemen İstanbul'a dönmesini 
bildiren bir telgraf aldı. 

Genel karargâha gelince, onu, doğudan henüz dönmüş olan Enver'in 
yanına götürdüler. Zayıf ve solgun görünüyordu. Mustafa Kemal, “Biraz 
yorgunsunuz galiba,” dedi. 

“Yok, o kadar değil.” 

“Ne oldu?” 

“Çarpıştık, o kadar.” 

“Şimdiki vaziyet nedir?” 

“Çok iyidir...” 

Mustafa Kemal onu daha fazla sıkıştırmak istemeyerek, sözü, kendine 
verilen göreve getirdi: “Beni numarası 19 olan tümenin komutanlığına tayin 
etmek lütfunu gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Bu tümen hangi orduda 
ya da kolorduda bulunuyor?” 

Enver, belirsiz bir şekilde “Haa, evet,” dedi. “Herhalde 
Genelkurmay'dan daha kesin bilgi edinebilirsiniz.” 

Mustafa Kemal bunun üzerine, Genelkurmay'da oda oda dolaşarak 
tümenini aramaya başladı, ama boş yere! Sonunda birisi ona, büroları 
Harbiye Nezareti binasına taşınmış olan Liman von Sanders ordusuna bir 
sormasını öğütledi. Mustafa Kemal buradaki kurmay başkanına gitti. O da, 
“Bizim kuruluşlarımız arasında böyle bir tümen yok,” diye cevap verdi. 
“Ama, Gelibolu'daki 3. Kolordu'nun böyle bir birlik kurmayı tasarlamış 
olması pek mümkündür. Oraya gitmek zahmetine katlanırsanız, herhalde 
gerekli bilgiyi edinebilirsiniz.” 

Mustafa Kemal ayrılmadan önce General von Sanders'in karşısına çıktı. 
Henüz tanışmamışlardı ama, Mustafa Kemal'in açıkça ortaya koyduğu 
Alman aleyhtarı duygulardan dolayı birbirlerini tanıyorlardı. Alman 
generali onu dostça bir nezaketle karşıladı. Sofya'dan ne zaman döndüğünü 


sordu. Sonra, “Bulgarlar savaşa katılmaya karar verebilecek mi acaba?” 
diye bilgi istedi. 

Mustafa Kemal kendi düşüncesince onların henüz böyle bir karar 
vermeyeceklerini söyledi. Bulgarlar iki şeyden birini bekliyorlardı: ya 
Almanların göz alıcı bir başarısını, ya da savaşın kendi topraklarına 
sıçramasını. Bu cevap karşısında, von Sanders, sinirli bir hareket 
yapmaktan kendini alamadı ve alayla, “Demek Bulgarlar, Alman ordusunun 
başarısına inanmıyorlar,” dedi. 

Mustafa Kemal sükünetle, “Hayır,” diye cevap verdi. 

Bunun üzerine von Sanders kuşkulu bir şekilde, “Ya sizin görüşünüz 
nedir?” diye sordu. 

Mustafa Kemal bir an durdu. Daha sadece, o da ortada bile olmayan, bir 
tümenin komutanıyken, nasıl olur da fikir yüretebilirdi? Öte yandan, 
görüşlerini çoktan beri yazılı olarak belirtmiş bulunuyordu. Şimdi bundan 
geri dönemezdi. Bundan başka, herkesin içinde söyledikleri bir yana, 
Bulgarların ihtiyatlı siyasetini doğru ve haklı bulmaktan da kendini 
alamıyordu. Açık konuşmaya karar verdi ve kısaca, “Bence Bulgarların 
hakkı var,” dedi. 

Liman von Sanders tek kelime söylemeden ayağa kalktı. Mustafa Kemal 
de oradan ayrıldı. Tümeninin henüz kuruluş halinde bulunduğu Gelibolu 
Yarımadası'na gitti. 

Bu sırada Enver, yine Liman von Sanders'in öğütlerine kulak asmadan 
ikinci göz alıcı saldırısına hazırlanmaktaydı. Süveyş Kanalı'na doğru hızla 
inecek ve İngilizleri Mısır'dan kovacaktı. Alman subayı Albay von Kress'in 
komutasında çölü geçen Türk kuvveti, Süveyş Kanalı'na tam yedi günde 
varabildi. Ama, geceleyin yürüdükleri için İngilizleri gafil avlamışlardı. Bir 
kısmı kanalın öbür kıyısına ayak bastı. Fakat batı kıyısı iyice tutulmuştu ve 
çok geçmeden İngiliz kara ve deniz bataryalarıyla daha da takviye edildi. 
Böylece Türk kuvveti gerilemek zorunda kaldı. Türklerin bu baskını, 
İngilizleri uyarmaya yaramıştı. Kanal bölgesinin savunmasını öylesine 
sağlamlaştırdılar ki, Türklerin bundan böyle Mısır'a saldırmalarını tümüyle 
önlemiş oldular. 

Yaptıkları iki saldırıda da başarısızlığa uğrayan Türkler şimdi İtilaf 
Devletleri'nin bir saldırısıyla karşı karşıyaydılar. 1915 yılının başından beri 


düşmanın kara ve deniz hareketlerine ilişkin elde edilen istihbarat 
raporlarından düşmanların Çanakkale önündeki adalara yığınak yapmakta 
oldukları ve Çanakkale Boğazı'yla Marmara üzerinden İstanbul'a karşı bir 
İngiliz-Fransız saldırısının her an beklenebileceği belli olmuştu. Kafkas ve 
Mısır seferlerinin yenilgiyle bitmesi maneviyatı çökertmiş ve İstanbullular, 
umutsuzluk içinde şehrin düşman eline geçmesinden, olmuş bir şey gibi söz 
etmeye başlamışlardı. Rusların çıkıp gelivereceği korkusuyla sinirleri 
bozulan Almanlarsa, ayrı bir barıştan söz eder oldular. Türk aileleri 
Anadolu'ya göç etmeye başladı. Hükümet Anadolu yakasında bir saat 
içinde harekete hazır iki özel tren bekletiyordu: biri sultan ile maiyeti, 
öbürü de kordiplomatik için. Beylerbeyi Sarayı'nda sürgünlüğünü çeken 
Abdülhamit'e ailesiyle birlikte gitmesi teklif edildi. Ama o, yerinden 
kımıldamayı reddetti ve şimdi padişah olan kardeşine, yerinde bir görüşle, 
“İstanbul”dan bir kere ayrılırsan bir daha dönemezsin,” dedi. 

Hükümet Eskişehir'e taşınmayı tasarlıyordu. Babıâli arşivleriyle 
bankalardaki altınlar daha şimdiden oraya gönderilmişti. İstanbul'un polis 
karakollarında, şehri tutuşturmak üzere teneke teneke petrol hazırlanmıştı. 
Sanat eserleri müze mahzenlerinde saklanmış ve Ayasofya da içinde olmak 
üzere, birtakım resmi binaların dinamitle uçurulması kararlaştırılmıştı. 
Amerikan büyükelçisi, Ayasofya'ya dokunulmamasını isteyince Talat, 
“İttihat ve Terakki içerisinde eski şeylere meraklı olanlar parmakla sayılır,” 
diye cevap verdi. “Biz hepimiz yeni şeyleri severiz.” 

Şehir bir “yenilgi ve perişanlık tablosu” halindeydi. Binlerce Türk, 
gizliden gizliye, savaşı İtilaf Devletleri'nin kazanması için dua ediyor, 
emniyet müdürü ise bir ihtilal korkusuyla, işsiz güçsüzleri şehirden sürmeye 
bakıyordu. 1915 yılının şubat ayında İngiliz donanması Çanakkale 
Boğazı'nın ağzındaki kaleleri tahrip edince halk arasında, kocaman iki 
tepenin yerle bir olduğuna dair söylentiler yayılıverdi. İstanbullular top 
sesleri duyuluyor mu diye kulak kabartmaya ve düşman denizaltılarının 
periskoplarını görmek merakıyla, Marmara'daki adalara akın etmeye 
başladılar. 

Yalnızca Enver Paşa, Kafkas yenilgisinden sonra pek ortalarda 
görünmemekle birlikte, hâlâ soğukkanlı ve sakin duruyordu. Enver'in 
seçkin niteliklerinden biri de buydu. Hiçbir zaman telaşlı ya da heyecanlı 


görünmez, bir odaya girdiği vakit beraberinde bir sükünet havası getirirdi. 
Şimdi de İngilizlerin Çanakkale Boğazı'ndan asla geçemeyeceklerinden 
yüzde yüz emin olduğunu söylüyordu. Herkes, “budalaca bir paniğe” 
kapılmıştı. Çanakkale istihkâmları aşılamazdı. Aşılacak olsa bile, İstanbul'u 
Türkler son damla kanlarına kadar savunurlar ve düşmana asla teslim 
etmezlerdi. Enver yeni bir hülya peşindeydi; ne Almanya'nın ne de başka 
herhangi bir ulusun başarabileceği şeyi yapmak: İngiliz donanmasının 
yenilmezlik efsanesini yıkan insan olarak tarihe geçmek. 

Enver Paşa, olayların sonucunda haklı çıktı ama ters nedenler yüzünden. 
18 Mart'taki İngiliz saldırısı Boğaz'ı zorlamakta başarı kazanamadı. 
Arkadan başka bir saldırı da olmadı. İngilizler birçok karışık neden 
yüzünden, donanmayı karadan bir ilerlemeyle destekleyinceye kadar, seferi 
durdurmayı uygun bulmuşlardı. (Liman von Sanders onların böyle yapmak 
zorunda kalacaklarını önceden tahmin etmişti.) İstanbul'da hükümetin 
emriyle bayraklar asıldı. Ama Türklerin arasında bunun nihai bir zafer 
olduğuna inananlar pek azdı. Önlerinde daha bir sürü çetin savaş vardı. 

Enver, Çanakkale'nin savunulması için, 5. Ordu adıyla ayrı bir ordu 
kurmayı kararlaştırdı ve komutasını Liman von Sanders'e verdi. Sanders, 
yeni kurulmuş olan 19. Tümen'in de kendi emrine verilmesini istedi. 
Yarbay Mustafa Kemal, işte bu tümenin başına atanmış ve karargâhını 
Maydos'ta kurmuştu. Düşman saldırısı başlamadan, birliklerini savaşa 


hazırlamak için, önünde ancak iki aylık bir zaman vardı. 

21 Madam Petrova'nın anlattıklarına bakılırsa, bir akşam evlerinde içkiyi biraz fazla kaçıran Mustafa 
Kemal, bu gibi karşı etkileri önlemek için olacak, Bulgarlara bol keseden vaatlerde bulunmaya 
başlamış. Bir yanlış anlamayı önlemek için araya giren Fethi Bey de işi şakaya boğmuş. Bu anıda 
üzerinde durulacak tek önemli nokta, Mustafa Kemalin yine bir öngörüyle Türkiye için 
Anadolu'da bir hükümet merkezi gerektiğinden söz etmesidir. 

22 Cavit 1926”daki İzmir Suikastı davaları sonunda Ankara'da asılmıştır. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Gelibolu Çıkarmaları 


Mustafa Kemal, Gelibolu bölgesini, Balkan Savaşı sırasında Bulgarlara 
karşı yürütmüş olduğu harekâttan tanıyordu. Karargâhı, o zaman da, şimdiki 
gibi Maydos'taydı. O zaman yarımadanın savunulmasına dair kesin 
görüşler edinmişti. Bunlar öteki kurmayların düşünceleriyle çelişiyordu. 
Onlar kıyıda yeterli bir tel örgü tahkimatı yapmakla düşman çıkarmasının 
önlenebileceğini, Mustafa Kemal, tersine, denizden topçu ateşiyle 
desteklenen herhangi bir düşmanın, karaya çıkabileceğini ve savunmanın 
görevinin bundan sonra içerideki mevzilerinden hareketle düşmanı 
püskürtmekten ibaret olduğunu ileri sürüyordu. 

Bir gün, deniz subayı olarak, aynı görüşü savunan Rauf'la tartışırken, 
kendini düşman yerine koyarak, “Siz istediğiniz kadar tel örgü tahkimatı 
yapın,” demişti. “Ben bunları kolaylıkla yarıp karaya çıkabilirim. Ve eğer 
karada benim ilerlememi durduracak üstün bir kuvvetle karşılaşmazsam, 
yarımadayı pekâlâ işgal edebilirim.” Mustafa Kemal, bu askerlik dersini 
Batı Trablus seferi sırasında, İtalyanlar deniz topçusunun ateşine sığınarak 
karaya çıktıkları ve Türklerin kıyı savunmasını olanaksız hale getirdikleri 
zaman öğrenmişti. Böylece denizden yapılan bombardımanların taktik 
yönünden etkisini anlamış bulunuyordu. Oysa, öteki Türk kurmayları deniz- 
kara işbirliği konusuna yabancı oldukları için bu dersi şimdi ilk olarak, acı 
denemelerle öğreneceklerdi. 

Alman komutanlığı da, Mustafa Kemal gibi, Türk savunmasının, 
yarımadanın belkemiği demek olan yalçın tepeleri tutmak prensibine 
dayanması gerektiğini düşünüyordu. Düşmanı, karaya çıktıktan sonra, bu 


tepelere saldırmak zorunda bırakacaklardı. Emrindeki altı tümenin, kıyı 
boyuna küçük birlikler halinde serpildiğini gören Liman von Sanders, onları 
içeride daha yoğun ve büyük gruplar halinde topladı. Kıyıda ise, gayet 
küçük bir örtücü kuvvet bıraktı. Ama, asıl sorun, düşmanın nereden çıkarma 
yapacağını kestirmekteydi. Mustafa Kemal, araziyi yakından tanıdığı için, 
bunun iki belli başlı noktadan yapılacağına inanmıştı: Birincisi, 
yarımadanın güney ucundaki Elles Burnu (Seddülbahir) ki, düşman burada 
deniz topçusuyla iki yandaki kıyıyı kontrol edebilir, ikincisi de batı 
kıyısındaki Kabatepe, ki boğazın doğu kıyısına en kolay buradan inebilirdi. 

Ancak, Liman von Sanders'in tahminleri bambaşkaydı. Onun 
düşüncesinde çıkarma iki noktadan yapılabilirdi: Biri, Çanakkale 
Boğazı'nın Asya kıyıları, ki elindeki tümenlerin ikisini bu düşünceyle 
Truva dolaylarına gönderdi; biri de kuzeydeki dar Bolayır Geçidi, ki buraya 
da iki tümen ayırdı. Elinde kalan iki tümenden birini, Helles Burnu'na 
yolladı. Doğrudan doğruya kendi denetiminde olan, fakat gerçekte Mustafa 
Kemal'in komutasında bulunan sonuncusunu, yani 19. Tümen'i, yedek 
kuvvet olarak Maydos yakınlarında bıraktı. Bu tümen, saldırının geleceği 
yöne göre, kuzeye, güneye ya da batıya gönderilmek üzere hazır tutulacaktı. 
Mustafa Kemal kendine verilen rolden memnun kaldı ve karargâh olarak 
boğazın kuzeyine düşen ve her iki kıyıya da yakın olan küçük Boğalı 
köyünü seçti. Buraya yerleşerek, çıkarmayı beklemeye ve tepelerin 
savunması için hazırlanmaya başladı. 

25 Nisan sabahı, düşman kuvvetleri, Mustafa Kemal'in önceden tahmin 
etmiş olduğu iki kumluğa çıkarma yapmaya başladılar: İngilizler Elles 
Bumu'ndan, oAvustralyalılarla Yeni Zelandalılar da Kabatepe'nin 
kuzeyinden. Aynı zamanda iki oyalama manevrasına da girişildi: Fransızlar 
Asya yakasına baskın yaparken, Kraliyet Bahriye Tümeni de Bolayır?'da bir 
gösteriye kalkışıyordu. Von Sanders, bu ikinci oyalama manevrasına kandı. 
İtilaf Devletleri kuvvetlerinin, yarımadayı en dar yerinden keserek ordusunu 
çevirmek istediklerini sandı. Bu yüzden tümenlerden birini kuzeye, 
Bolayır'a gönderdi. Kendi de maiyetiyle birlikte oraya gitti. Böylelikle 
kuvvetlerini asıl savaş yerinden uzaklaştırmış oldu. Sonradan, kolordu 
komutanı Esat Paşa'yı güneyden gelebilecek saldırıyı karşılamaya 


gönderdiyse de, takviyesiz bıraktı. Oysa, az sonra Esat Paşa'nın buna çok 
ihtiyacı olacaktı. 

Beri yandan Mustafa Kemal, o sabah Boğalı'da deniz toplarının sesiyle 
uyandığı zaman, kendini savaşın tam ağırlık noktasında buldu. Top sesleri, 
Sarıbayır sırtlarının ardından geliyordu. Sarıbayır, batı kıyısına paralel 
uzanan, üç noktada üçer yüz metrelik zirveler halinde yükselen ve sonra 
uçurumlar ve sarp kayalıklarla dolu küçük tepeler şeklinde denize inen bir 
silsileydi. Mustafa Kemal hemen durumun keşfi için doğu sırtından 
yukarıya, kuzeydeki Kocaçimen Tepesi'ne doğru bir süvari bölüğü 
gönderdi. Az sonra dağın batı bayırından yukarı, güneydeki Conkbayırı 
zirvesine doğru “küçük bir düşman kuvveti”nin ilerlemekte olduğuna dair 
bir rapor aldı. Komşu tümen de bu düşman kuvvetinin durdurulması için bir 
tabur gönderilmesini istiyordu. 

Mustafa Kemal durumu hemen kavramıştı. Bu gelen “küçük bir düşman 
kuvveti” filan değildi. Büyük çapta bir düşman saldırısı karşısındaydılar. 
Askeri durumların özünü hemen kavrayabilen Mustafa Kemal, Sarıbayır 
sırlarının ve özellikle Conkbayırı Tepesi'nin şimdi bütün Türk 
savunmasının kilit noktasını teşkil ettiğini anladı. Düşman burayı ele 
geçirirse, yarımadanın her tarafına hâkim olmuş sayılırdı. Tek bir taburun 
Conkbayırı'nı tutabilmesine olanak yoktu. Bunun için bütün tümen 
gerekliydi. Mustafa Kemal derhal sorumluluğu üzerine alarak tümen 
komutanlığı yetkisini aşan bir emir verdi; alaylarının en iyisi olan 57. Alay, 
bir dağ bataryasıyla birlikte Kocaçimen Tepesi'ne gidecekti. Bir rastlantı 
olarak, 57. Alay o gün yapılması kararlaştırılan bir manevra için toplanmış 
bulunuyordu. Mustafa Kemal aldığı kararı karargâha bildirdikten sonra, 
yanına yaverini ve doktorunu alarak ilerleyişini yönetmek ve hızlandırmak 
için, atını alay karargâhına sürdü. 

Mustafa Kemal cüretli bir karar vermişti. Düşmanın kuvveti üzerinde 
açık bir bilgisi bile yokken, asıl saldırı karşısında bulunduklarını ancak 
içgüdüsüyle anlayarak, von Sanders'in yedek ordusunun büyük kısmını 
savaşa sokmuştu. Yanılsaydı —eğer düşman asıl çıkarmaya başka taraftan 
girişseydi— karşısında yalnızca tek bir Türk alayı bulacaktı. Ama Mustafa 
Kemal yanılmamıştı. Kendine olan sonsuz güveniyle de, yanılmadığını 
biliyordu. 


Avustralyalılarla Yeni Zelandalılar ise kendilerinin tasarlamış olduğu ve 
Türklerin de beklediği gibi Kabatepe'ye değil, bir buçuk kilometre kadar 
kuzeyde, daha sarp bir yer olan Arıburu'na çıkabilmişlerdi. (Burası 
sonradan Anzak Koyu olarak adlandırılacaktır.) Türkler hazırlıksız 
oldukları için, Anzaklar arazinin oldukça çetin olan engellerine rağmen, 
ancak zayıf bir direnmeyle karşılaşarak, dağın batı yamaçlarına doğru 
ilerlemeye başladılar. 

Doğudaki yamaçlarda, Mustafa Kemal ve yanındaki alay subaylarıyla 
erler, kaya parçalarıyla dolu, kurumuş su yataklarının ortasından geçen ve 
sık çalılıklar arasında yükselen yılankavi patikayı güçlükle izliyorlardı. 
Öncü çıkarılan iki rehber, asıl birlikte bağlantıyı kaybetmişlerdi. En 
sonunda Mustafa Kemal, kendisi, bir bölüğün başında atını ileri sürerek, 
pusula ve harita yardımıyla yolu buldu. Kocaçimen Tepesi'nden aşağı 
bakınca ışıltılı denizin üzerine serpilmiş duran düşman gemilerini gördü. 
Ama aşağıdaki tepeler ilerleyişi görmesine engel oluyordu. Erlerin dik 
bayırı türmanmaktan yorulmuş olduklarını görerek, subaylara, on dakikalık 
bir mola vermelerini emretti. Sonra kendisi, yanında maiyetinden birkaç 
kişiyle birlikte Conkbayırı'na doğru yol aldı. Önce at üstünde gidiyorlardı, 
fakat arazi çok engebeli olduğu için indiler ve yollarına yaya olarak devam 
ettiler. Tepeye yaklaştıkları sırada, sırttan aşağı koşarak inen tam ricat 
halinde bir bölük askerle karşılaştılar. Bu, düşman çıkarmasını gözetlemek 
için gönderilmiş ileri karakol birliğiydi ve üç saattir düşmana karşı 
koymakta olan tek kuvvetti. 

Mustafa Kemal onları durdurarak, “Ne oluyor?” diye sordu. “Neden 
kaçıyorsunuz?” 

“Geliyorlar! Geliyorlar!” cevabını aldı. 

“Kim geliyor?” 

“Düşman geliyor efendim. İngiliz, İngiliz.” 

Askerler, yamacın altında fundalık bir arazi parçasını gösterdiler. Bir dizi 
Avustralyalı burada serbestçe ilerliyordu. Mustafa Kemal'e, dinlensinler 
diye geride bırakmış olduğu kendi askerlerinden daha yakındılar. O anda, 
sonradan söylediği gibi “belki mantıkla, belki de içgüdüsüyle”, ricat eden 
askerlere, “Düşmandan kaçılmaz!” dedi. 

Erler, “Cephanemiz kalmadı,” diye itiraz ettiler. 


Mustafa Kemal, “Süngüleriniz var ya!” dedi. Süngü takıp yere 
yatmalarını emretti. Geriye bir subay göndererek kendi piyade erleriyle, 
mümkün olduğu kadar çok sayıda dağ topçusunun son hızla gelmesini 
söyledi. Arkadan, kendi anlattığı gibi, “Bizimkiler yere yatınca düşman da 
yere yattı. Böylece bir anlık bir zaman kazanmış olduk.” 

Bu bir anlık zamanda Anzakların geçirdikleri duraksama belki de 
yarımadanın kaderini tayin etti. Onların bu duraksaması sırasında 57. Alay 
yaklaşmaktaydı. Mustafa Kemal alayı doğruca savaşa sürdü. Kendisi atıyla 
en önde gidiyor ve askerleri sarsılmaz bir enerjiyle sırtın yukarısına 
gönderiyordu. Dağ bataryalarını sırta yerleştirirken topların yerlerine 
konmasına yardım etti. Harekâtı, kendi güvenliğine hiç önem vermeden, 
ufuk çizgisinin üstünde yönetiyordu. Verdiği bir günlük emirde, “Size ben 
taarruz emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum... Biz ölünceye kadar geçecek 
zaman içinde yerimizi başka kuvvetler ve başka kumandanlar alabilir...” 
diyordu. Gerçekten de o çarpışmanın sonunda 57. Alay'ın hemen hemen 
bütün erleri ölmüş bulunuyordu. Düşman tüfeklerinin açtığı ateş perdesi 
arasından, durmadan hücum ederek, Türk ordusunun tarihinde ölmezliğe 
eriştiler. 

Ancak, Türklerin açtığı ateş de bunun kadar öldürücüydü. Anzaklar ne 
zaman bir sırtın ardından görünecek olsalar bu ateşle karşılaşarak durmak 
zorunda kalıyorlardı. Dağ bataryası da bir yandan onları korkunç bir 
şarapnel yağmuruna tutuyor, dağılmak, bodur çalıların arasına saklanmak 
zorunda bırakıyordu. Ateşe karşılık verecek durumda değillerdi. Çünkü 
topları henüz işlemeye başlamamıştı; deniz bataryaları bile bu kadar karışık 
bir cephede kendi askerlerinin üzerine ateş yağdırmaktan çekinerek 
susuyorlardı. Göğüs göğüse karşılaşmalar ve mevzi değiştirmelerle savaş o 
kadar karışık duruma gelmişti ki, gerek Türkler, gerekse Anzaklar dört bir 
yandan yağan kurşun yağmuru altında kimin dost, kimin düşman olduğunu 
kestiremez olmuşlardı. Bu arada Mustafa Kemal yine yetkisi olmadan bir 
emir verdi ve Arap askerlerinden kurulu ikinci bir alayı, birincisini takviye 
için, ateş hattına sürdü. Sonra atına atlayarak Maydos'taki karargâha döndü 
ve Esat Paşa'ya durumu anlatarak eldeki bütün mevcutla saldırıya geçmenin 
gerekli olduğunu bildirdi. Esat paşa, onun görüş ve davranışlarını yerinde 


bularak 19. Tümen'in geri kalan son alayını da emrine verdi ve böylece 
bütün Sarıbayır Cephesi Mustafa Kemal'in komutası altına girdi. 

Öğleden sonra Anzaklar gerilemeye başladılar; ama Mustafa Kemal'in 
istediği gibi denize kadar değil, sadece sabahleyin kıyıda işgal etmiş 
oldukları çıkıntılara ve tepelere kadar. Gece olunca ortalık biraz duruldu. 
Ancak, resmi tarih yazarının dediği gibi, “O gece, bu sarp bayırlarda 
kimsenin gözüne uyku girmedi. İki taraf da yorgunluktan halsiz düşmüş, 
dağılmış, parçalanmıştı. Herhangi bir ilerleme kaydetmelerine olanak 
yoktu. Ancak, savaş gürültüleri dinmiyordu. İstilaya kalkanlar da, 
uğrayanlar da, yönlerini sadece düşman tüfeklerinden çıkan parıltıya göre 
ayarlayarak, ateşi aralıksız olarak sürdürdüler.” 

Mustafa Kemal de o geceyi uykusuz geçirdi. At üstünde bütün cepheyi 
dolaşıp bilgi edinmeye çalıştı, ertesi gün için emirler verdi. Bu sırada 
düşman da gece karanlığından yararlanarak kıyıya takviye birlikleri 
çıkarıyordu. Ancak, alışık olmadıkları şarapnel ateşi, arazinin önceden 
kestirememiş oldukları sarplığı ve birliklerin dağılarak başsız kalan 
yüzlerce erin kıyıya doğru kaçması Anzakların moralini bozmuştu. 

Gece yarısına doğru, İngilizlerin başkomutanı Sir lan Hamilton'u Çueen 
Elizabeth gemisinde uykudan kaldırarak, kendisine Anzak komutanı 
General Birdwood'un bir mesajını verdiler. Komutan yenilgiyi kabul ediyor 
ve hemen tahliyeye girişilmesini öneriyordu. Hamilton, Birdwood'a acele 
cevap yazarak her ne pahasına olursa olsun dayanmasını söyledi. 
Güneydeki kuvvetler Elles (Seddülbahir) çevresinde bir köprübaşı tutmuş 
bulunuyorladı. Ertesi gün harekete geçerek Arıburnu üzerindeki baskıyı 
hafifleteceklerdi. Sonunda, “İşin zor kısmını atlattınız, şimdi tek 
yapacağınız şey, selamete erinceye kadar kazmak, kazmak, kazmaktır,” diye 
ekledi. Sonradan hatıra defterine, “Maraton bozgununda kumsalda koyunlar 
gibi boğazlanmış olan Perslerin durumuna düşmektense, düşman toprağında 
kahramancasına ölmek daha iyidir,” diye yazdı. İşte o ölüm kalım gününde 
Türk kuvvetlerinin dışında Mustafa Kemal'in bulunması, bu sonucun elde 
edilmesini sağlamıştı. 

Avustralyalılar kendilerini biraz toparlayarak siper kazmaya başladılar. 
Kazma kürek sesleri tepeden duyuluyordu. Mustafa Kemal o sabah 
savunma durumunda kaldı. Savaşın başında ağır kayıplar vermişti. Hem 


aslında tehlikenin bu sefer güneydeki Seddülbahir'den geleceğini ve bütün 
yedek kuvvetlerin orada kullanılması gerekeceğini biliyordu. Ancak 
Bolayır'dan takviye geldikten sonra yeniden saldırıya geçti. Düşman bu 
sefer denizden ve karadan kuvvetli şarapnel ateşiyle cevap veriyordu. 
Harekâtı gemisinden izleyen Hamilton, sonradan Gelibolu Hatıraları'nda 
şunları yazacaktı: 


“İndirdiğimiz onca vahşi darbeye rağmen, gebe dağlar hâlâ Türk 
doğurmaktaydı. Yer yer ilerleyen çizgiler; yeşil çimenlerin üzerinde 
kımıldayan noktalar; Sarıbayır sırtında, yara izine benzeyen geniş bir 
kırmızı toprak üzerinde birbirini izleyen noktalar... İşte yeni bir nokta 
dizisi... ve yine bir tane daha... Yaklaşıyor, gözden kayboluyor, yine 
ortaya çıkıyorlar... mevzimizin en yüksek ve en orta yerine, birbirini 
kovalayan dalgalar halinde yükleniyorlar. Büyük topların 
gümbürtüsünün yanı sıra, makinelilerin ve tüfeklerin takırtısı duyuluyor, 
gök gürültüleri arasında bir limonluğun damına inen dolunun çıkardığı 
sesler gibi... Sonra ateş hafifledi... Saldırı püskürtülmüştü. Bizimkiler 
oldukları yerde tutunabilmişlerdi. Yeşil çimenliklerin üzerinden geriye 
az, çok az nokta döndü. Ötekiler, karanlıklar âlemine göçmüşlerdi. ” 


Mustafa Kemal'in elinde kalan erler yorgunluktan bitkin haldeydiler. 
Yeni gelenler ise araziyi tanımıyorlardı. Deniz toplarının ateşi hepsinin 
gözünü yıldırmıştı. Mustafa Kemal, elindeki kuvveti harcamış, ama 
düşmanı, deniz kıyısında dar ve sınırlı bir toprak parçasına kadar sürmüştü. 
Burası, çevresi zor savunulabilecek bir yerdi ve ancak, hem değişik 
rüzgârlara, hem de düşman ateşine açık olan bir kumsaldan 
beslenebiliyordu. Üstelik, Türklerin gerçek ve psikolojik üstünlüğü 
altındaydı. Çünkü Türkler, düşmana görünmeden onu görebilecek 
durumdaydılar. Mustafa Kemal, yarımadanın kilit noktası olarak gördüğü 
tepeleri tutabilmişti. İstilanın nereden başlayacağını önceden kestirerek 
daha ilk anlarında; kesin görüş ve sezişi, yerinde kararları ve önderlikteki 
azmi sayesinde Türkleri, düşmana İstanbul yolunun açılmasıyla 
sonuçlanabilecek olan bir yenilgiden kurtarmıştı. 

Anzaklar gibi, şimdi Türkler de siper kazmaya başladılar. İki tarafın da 
düşmanı gafil avlamaya dayanan ilk hızı kesilmişti. Ama, Mustafa Kemal 


30 Nisan'da yaptığı küçük çapta bir saldırının arkasından, düşmanın karaya 
yeniden kuvvet çıkarmasına meydan bırakmadan, üçüncü bir karşı saldırıya 
geçmeye karar verdi. Erlerin moralini ve subayların komuta gücünü yüksek 
tutmak gerektiğini biliyordu. Şimdi Kemalyeri denilen mevkide, subayları 
çevresine topladı. Çadırın içinde, yere bağdaş kurup oturdular ve ellerindeki 
defterlere not aldılar. Mustafa Kemal, “Karşımızdaki düşmanı hepimizin 
ölümü pahasına da olsa denize dökmek zorundayız,” dedi. “Düşmana 
kıyasla durumumuz zayıf değildir. Düşmanın maneviyatı tamamen 
kırılmıştır. Sığınacak bir yer bulmak için durmadan siper kazmaktadır. 
Siperinin yanına birkaç mermi düşer düşmez nasıl kaçtığını gördünüz... 
Şuna inanıyorum ki, komutamız altındaki birliklerde, Balkanlardaki 
felaketimizin tekrarını görmektense ölmeye razı olmayacak tek bir er bile 
yoktur. Aramızda böyle adamlar olduğunu sanıyorsanız, bunları kendi 
elimizle vuralım.” 
Askerlere de şu “günlük emri” verdi: 


“Burada benimle beraber dövüşen her asker bilmelidir ki, tek bir 
adım dahi gerilememek namus borcudur. Hepinize şunu hatırlatırım ki, 
siz şimdi dinlenmek isterseniz yurdumuz hiçbir zaman huzura 
kavuşamaz. Bütün silah arkadaşlarımızın bu düşüncede olduğuna ve 
düşmanı denize dökünceye kadar yorgunluk belirtisi göstermeyeceğine 
inanıyorum.” 


Manga komutanlarına da erlerinin süngüsünden başka hiçbir şeye 
güvenmemeleri bildirilmişti. Erler, ilerleme sırasında düşman siperlerine 
gelmeden durmayacak ve karanlık basar basmaz düşmana saldıracaklardı. 

Saldırıdan bir gün önce, Albay Kannengiesser şu sırada Mustafa 
Kemal'in tümeniyle karışmış olan bir başka tümenin komutasını almak 
üzere karargâha geldi. Bu “sakin, ne istediğini bilen, çalışkan ve zeki adam” 
onu çok etkilemişti. “Başkasından ne yardım, ne de destek bekleyerek, her 
meseleyi kendi kendine ölçüye vuruyor ve kendi başına karar veriyordu. 
Yerinde, ama az konuşuyordu. Soğuk olmamakla birlikte her zaman uzak ve 
içine kapanık bir hali vardı. Vücut yapısı pek kuvvetli değilse bile, ince ve 
çevikti. İnatçı enerjisi sayesinde hem emrindekilere, hem de kendi kendine 
tamamıyla hâkim olduğu belliydi.” 


Saldırı iyi başladı. Karşıda tek bir kıyı bataryası vardı. Yalnız, Mustafa 
Kemal hesabında bir yanlışlık yapmıştı. Deniz topçusunun koruması altında 
yapılan bir çıkarmaya engel olunamayacağını takdir ettiği halde, aynı 
topçunun kıyıya ayak basmış kuvvetlere yapabileceği oyardımı 
küçümsemişti. İngiliz zırhlılarıyla kıyıdaki ağır bataryalar Türklerin sadece 
köhne dağ toplarıyla korunan mevzilerine mermi yağdırmaya başladı ve 
hücum hemen yavaşladı. Türklerin birbiri ardından yaptığı saldırılar, 
düşmanın ezici topçu üstünlüğü karşısında eriyip gidiyordu. Sonunda bazı 
bölükler paniğe uğrayıp kaçmaya başladılar. Mustafa Kemal, düşman 
hatlarını geceleyin yarabilmek umuduyla bütün yedeklerini savaşa soktu. 
Ama mevzilere sızmayı başaramadı. İlk olarak, taktik bir yenilgiye 
uğramıştı. Not defterine, “Yirmi dört saat süren savaş, askerimizi yorgun 
düşürmüş olduğundan, saldırının durması için emir verdim,” diye yazdı. 

Sonradan onunla gazeteci sıfatıyla konuşmaya gelen Ruşen Eşref'e savaş 
sırasında bir ara ancak on metre kadar ötede olan düşman hattından açılan 
ateşle, ilk siperdeki bütün Türk askerlerinin nasıl biçildiğini anlattı. İkinci 
siperdeki erler hemen onların yerlerini almışlardı. Kendilerinin de 
öleceklerini biliyor, ama yılmıyorlardı. Okuma bilenler ellerinde Kuran”'lar, 
bilmeyenler dudaklarında Tanrı'nın adı olduğu halde öldüler. Hepsi de 
cennete gideceklerine güveniyorlardı. Mustafa Kemal ise Türk askerlerinin 
bu ruh gücü sayesinde zafere erişeceğine inanıyordu. Ama bu gibi boşuna 
saldırılar Türk ordusunun kolayca kaldıramayacağı ağır kayıplara yol 
açıyordu. Kolordu kumandanı Esat Paşa, Elles Burnu'ndaki saldırıya karşı 
koyabilmek için elindeki kuvvetleri idare etmek zorundaydı. Bundan dolayı 
Mustafa Kemal'e ileride bir çeşit harekâttan kaçınmasını bildirdi. 

Yine de 18 Mayıs'ta Türkler, Anzakların tuttuğu köprübaşına büyük bir 
saldırıda daha bulundular. Bu, General Liman von Sanders'in planı olmakla 
beraber, işin içinde Enver'in gösteriş merakı sezilmiyor değildi. Mustafa 
Kemal, sadece bir tümen komutanı olduğu için, bu saldırının 
tasarlanmasında hiçbir rol oynamamıştı. Strateji bakımından büyük bir 
inceliği olmayan bu plan, Seddülbahir?den ve Asya yakasından desteklenen 
üstün bir kuvvetle Arıburnu'na yüklenerek Anzakları yok etmek, ya da 
olduğu gibi denize dökmek amacı güdüyordu. Anzaklar Elles'i 
güçlendirmek için Arıburmu'ndan asker çekmiş olduklarından, şimdi 


Türkler düşmandan sayıca bire üç üstündüler. Ama şimdi Anzakların 
üstünde ve ancak birkaç metre ötelerinde oldukları için, toplara açık hedef 
oluyorlardı. . Düşmanın Önceden hazırladığı o siperlere (o saldırmak 
zorundaydılar. Sonuç adeta bir katliam oldu. 

İki tarafın da uğradığı ağır kayıplar, onları, ölülerini gömmek için 
aralarında bir ateşkes anlaşması yapmaya zorladı. Anlaşmayı görüşmek için 
düşman mevziine giden Türk subayları arasında Mustafa Kemal de vardı. 
Anzaklar onların gözlerini bağladılar ve siperlerini geniş göstermek için var 
olmayan tel örgülerin üstünden atlatarak kıyıdaki bir mağaraya götürdüler. 
Burası, General Birdwood'un sığınaydı. Burada dokuz saatlik bir ateşkes 
anlaşmasına varıldı. Anlaşma yapılıncaya kadar Aubrey Herbert de Türk 
kesimindeki dostları yanında şerefli bir rehine olarak alıkonmuştu ve 
halinden pek şikâyetçi olduğu söylenemezdi. 

Haziranda Mustafa Kemal albaylığa yükseldi. Liman von Sanders onu 
biraz başına buyruk bulmakla birlikte, tümen komutanı olarak yeteneklerini 
beğeniyordu. Buna karşın Enver Paşa, hâlâ ondan kuşkulanıyor ve yanlışını 
çıkarmak için fırsat kolluyordu. Ay sonunda cepheye yaptığı kısa bir ziyaret 
sırasında aradığı bahaneyi buldu. Aralarındaki uyuşmazlık ciddi şekilde 
patlak verdi. Komutasına verilmiş olan seçkin bir alaya güvenen Mustafa 
Kemal, Esat Paşa'dan Avustralyalıların kilit mevzilerinden birine saldırı 
için izin almıştı; bu mevzi düşerse düşmanın yarımadadan çekilmek 
zorunda kalabileceğine inanıyordu. Ama, Enver Paşa buna karşı geldi ve 
Mustafa Kemal'i, belki de biraz haklı olarak, çok can telef etmekle suçladı. 
Von Sanders aralarını buldu ve saldırı yapıldı. Fakat, bir yandan Anzakların 
Türkleri şaşırtmak için attıkları havai fişek ve meşalelere karışan şiddetli bir 
fırtınanın kopması, bir yandan da alay komutanının daha saldırıya 
geçmeden ölmesi yüzünden başarısızlıkla sonuçlandı. 

Mustafa Kemal başarısızlığın suçunu, Enver'in işe karışmasına yükledi. 
Enver de askerlerin kahramanlığını överken onun komutasını küçümseyen 
sözler söyledi. Mustafa Kemal derhal istifa etti. Fakat, Enver'in İstanbul'a 
dönüşünden sonra Liman von Sanders'in yatıştırmasıyla yine tümeninin 
başına geçmeye razı oldu. 

Ama, durumundan memnun değildi. Gerçi Gelibolu Savaşı'nın ilk 
raundunu milletine kazandırmıştı ama, savaşın genel yönetiminde söz sahibi 


olamamıştı. Ayrıca, kolordu merkezi ile yetkilerinin derecesi, kuvvetlerinin 
yetersizliği ve şimdi yanına verilen Alman subayının yetkilerinin 
belirtilmesi konularında boyuna çatışıyordu. Kolordu komutanı Esat 
Paşa'nın bu Arıburnu mevkiine yeteri kadar önem vermediğine inanıyor ve 
ona durmadan, burasını savunma sorunları üzerinde uzun ve ayrıntılı 
raporlar gönderiyordu. Kafası, Sarıbayır'ın ötesindeki Conkbayırı ve 
Kocaçimen tepelerine takılıp kalmıştı. Düşman, birliklerini güçlendirdikten 
sonra yeniden saldırıya geçmek niyetinde olduğunu belli etmişti. Mustafa 
Kemal saldırının bu sefer de Sarıbayır'a yöneltileceğini iyi biliyordu. Bu 
yerin önemine daha önce de inanmış ve haklı çıkmıştı; hâlâ da inanıyordu. 

Esat Paşa'yı da buna inandırmaya çalıştı ama başaramadı. Tepelerin 
savunulmasında Mustafa Kemal'in kilit noktası olarak gördüğü bir yer 
vardı: doğrudan doğruya Conkbayırı'na çıkan Sazlıdere yatağı. Dağın 
eteklerinden yukarı tırmanacak bir düşman, bu kayalık dere yatağının 
içinden kendini göstermeksizin  ilerleyebilirdi. (Başlangıçta kendi 
komutasında olan bu yer şimdi iki komuta arasında bir sınır çizgisi haline 
gelmiş gibiydi. Bu önemli bölge kimin idaresi altındaydı? Mustafa 
Kemal'in mi, yoksa Binbaşı Willmer'in mi? Bu noktanın açıklanması 
gerekiyordu. 

Esat Paşa, durumu kendi gözüyle görmek için, kurmay başkanıyla 
birlikte tümen karargâhına geldi. Mustafa Kemal onları zirveye çıkardı ve 
durumu tepeden gösterdi. Aşağıda, çepeçevre yayılan ve Sazlıdere'yi iki 
yandan saran kayalık, sarp arazi, alttaki kumsal, Suvla Körfezi ve daha 
geride kalan Tuzlu Göl'le Kocaçimen doruğuna doğru kuzeydoğu yönünde 
yükselen sıra tepeler. Bulundukları yerden, göğe yükselen bu sıra tepeler 
aşılması imkânsız gibi görünüyordu. 

Kurmay başkanı bu sarp araziden ancak küçük baskın gruplarının 
ilerleyebileceğini söyledi. Esat Paşa da Mustafa Kemal'e, “Düşman nereden 
gelebilir?” diye sordu. Mustafa Kemal eliyle, Arıburnu yönünden Suvla'ya 
kadar uzanan kıyıları işaret ederek, “Buradan,” diye cevap verdi. 

Paşa, “Pekâlâ,” dedi. “Buradan geldiğini farz edelim, sonra nasıl 
ilerleyecek?” 

Kemal yine Arıburnu'nu gösterdi ve Kocaçimen'e doğru geniş bir yarım 
daire çizerek, “İşte böyle ilerler,” dedi. 


Paşa gülümseyerek onun omzunu sıvazladı. “Merak etmeyin beyefendi. 
Bunu yapamazlar.” 

Mustafa Kemal tartışmayı uzatmanın bir işe yaramayacağını görerek, 
“İnşallah,” dedi. “Umarım ki siz haklı çıkarsınız.” 

Hatıra defterine bu konuşmayı not etti. Sonradan gelişen olaylar üzerine 
bu satırların altını kırmızı mürekkeple çizerek yan tarafa da kendi 
düşüncesini kabul etmeyerek “askeri durumu ve ülkenin geleceğini büyük 
bir tehlikeye atanlar” hakkında pek yerinde olan bazı yorumlarda bulundu. 
Çünkü ikinci kez olarak, Mustafa Kemal iddiasında haklı çıkacaktı. 

Bu arada seferin başlangıcından beri mektuplaşmakta olduğu Corinne'e 
şunları yazıyordu: 


“Burada hayat o kadar sakin değil. Gece gündüz durmaksızın 
başımızın üzerinde şarapneller ve türlü mermiler patlıyor. Kurşunlar 
ıslık çalarak geçiyor ve bombalarla topların gümbürtüsü birbirine 
karışıyor. Gerçekten, cehennemde gibiyiz. Neyse ki, askerlerim 
düşmandan çok daha cesur ve dayanıklı. Öte yandan, içlerindeki inanç, 
çoğu zaman canlarını feda etmelerini gerektiren emirlerimin yerine 
getirilmesini çok kolaylaştırıyor. Çünkü, onlara bakılırsa, bu işin yalnız 
iki yüksek sonucu vardır; ya gazi, muzaffer olmak ya da şehit. Bu 
sonuncusu ne demektir, biliyor musunuz? Doğrudan doğruya cennete 
gitmek. Orada Tanrı'nın en güzel kadınları, hurileri onları 
karşılayacaklar ve ebediyen emirlerine amade olacaklar. Ne büyük 
mutluluk!” 


Mustafa Kemal, “olayların sertleştirdiği karakterini biraz yumuşatmak ve 
hayatın güzel, tatlı taraflarından zevk duyabilmesine yardım etmek için” 
biraz roman okumak istediğini mektubuna eklemişti. Corinne”den bir roman 
listesi çıkarıp İstanbul'da ikisinin de tanıdığı bir arkadaşına vermesini rica 
ediyordu. O, kendisine gönderirdi. Bunlar, Corinne'in o herkesi büyüleyen 
tatlı ve zeki konuşmalarının boş bıraktığı yeri belki birazcık doldurabilirdi. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
Bir Türk Zaferi 


Seferin başından beri ikinci kez olarak Mustafa Kemal'in görüşü doğru, 
üstlerininki ise yanlış çıktı. 6 Ağustos'ta düşman, tam Esat Paşa'ya 
söylemiş olduğu çizgi üzerinde saldırıya geçti. Gerçekten de bu sefer 
Britanyalıların niyeti, saldırının ağırlığını, Seddülbahir'den Arıburnu 
cephesine kaydırmaktı. Anzakların tuttuğu köprübaşına, gizlice 25.000 
asker daha çıkardılar. Sarıbayır'a önden saldırmayı tasarlıyorlardı. Bir kol 
tam Sazlıdere çukurundan Conkbayırı batısına doğru ilerleyecek, ikinci bir 
kol daha kuzeyden dolambaçlı bir rotayla vadi ve sırtları aşarak 
Kocaçimen'e ve Conkbayırı'yla Kocaçimen'in arkasındaki tepelere 
çıkacaktı. Bu çifte ilerleyişi desteklemek için Suvla Körfezi'ne yeniden, 
çoğu Kitchener'in “Yeni Ordu”suna bağlı 20.000 askerin çıkarılması 
öngörülmüştü. Bunlar da Anafartaların kuzey sırtına tırmanacaklar ve 
böylece Anzakların da katıldığı bir kuşatma hareketiyle boğaza doğru 
ilerleyerek yarımadayı ikiye bölecek; Türk ordusunun büyük kısmını üst 
yanından ayırmış olacaklardı. 

Daha ilk baraj ateşinin gümbürtüsü sırtları sarsmaya başladığı anda 
Mustafa Kemal, saldırının önceden tahmin ettiği gibi, tam merkezde 
gelişmesini bekliyordu. Oysa Liman von Sanders, saldırının ya tam sağ 
kanada ya da hemen sol kanada, Bolayır'a karşı yapılacağını sanmış ve bu 
kesimlerdeki birliklere tetikte bulunmaları için emir vermişti. Düşmanın 
Sarıbayır'ın güney sırtlarına da saldırabileceğini düşünüyordu. Gerçekten 
de o akşam Anzaklar, Sarıbayır'ın güney sırtlarında bir oyalama hareketine 
giriştiler ve Esat Paşa'nın yedek kuvvetlerinin önemli kısmını ortaya 


çektiler. Böylelikle, Mustafa Kemal'in bile tahmin etmemiş olduğu bir 
saatte, geceleyin başlayacak olan saldırı için meydan boş kalmış oldu. Bu 
saldırıda tepelerin gün doğmadan önce ele geçirilmesi tasarlanmıştı. 

Hücuma, karanlık bastıktan sonra, birkaç gün önceden prova etmiş 
oldukları başarılı bir hileyle, Türk siperlerinin denizden bombardımanıyla 
giriştiler. Yine gecenin tam o saatinde mermiler yağmaya ve projektörler 
sırtları taramaya başlamıştı. Türkler de aynı saatte, bir önceki gibi 
siperlerini bırakıp başka yerde mevzi almışlardı. Bu sefer düşman ışıktan 
yararlanarak onların izinden gitti ve böylelikle Türklerin ilk mevzileri ele 
geçmiş oldu. Çarpışma, Sazlıdere boyunca devam etti. Türkler, Mustafa 
Kemal'in uyarmalarına rağmen elverişli bir savunma durumuna 
geçirilmemiş olan bu yerden çekilmek zorunda kaldılar. Türk ileri 
karakollarından çoğu sadece örtücü kuvvetler tarafından savunulmaktaydı. 
Tepelere yapılacak olan ana saldırı için yol açık bırakılmıştı. Durum, 
Anzaklar için çok umutlu görünüyordu. 

Mustafa Kemal'in tümeni, sürekli ateş altında olmakla beraber, başta 
çarpışmaya doğrudan doğruya katılmadı. Çünkü düşmanın Sazlıdere 
çukurunun kuzeyindeki tepelere doğru izlediği asıl çatallı yol, zirveler de 
içinde olarak, yandaki birliklerin Zırhlı Tepesi diye adlandırmış oldukları 
bir tepedeki gözetleme yerinden, çarpışmanın yapıldığı kesimle 
telefonlaşıyordu. Sadece tam sağındaki Conkbayırı'ndan, daha kuzeydeki 
Ağıldere tarafından da sürekli olarak piyade ateşinin gürültüsünü 
duyuyordu. Er geç, belki de sabaha doğru, kendi cephesine de bir saldırı 
bekliyordu. Bunun için, sık sık kısa emirler çıkararak birliklerinin tetikte 
bulunmasını sağladı. Sabaha karşı 3.30'da şu talimatı verdi: 


“Düşmanın sabahleyin bizim cephemize saldırıda bulunması 
muhtemeldir. Aramızdaki mesafe çok azdır. Herhangi bir ani saldırıyı 
geri püskürtebilmek için, askerimizin uyanık ve silah kullanmaya hazır 
bulunması gereklidir. Subaylara, askerlerini uyanık tutmalarını ve nazik 
tabiye durumunun gerektirdiği şekilde, her an hazırlıklı 
bulundurmalarını bildiririm.” 


Saldırı, bir saat sonra, şafağın ilk ışığıyla birlikte başladı. Bu saldırı, 
Conkbayırı'nın alınmasıyla aynı zamana rastlamak ve işgal kuvvetlerinin 


sağ kanadını, Mustafa Kemal'in tümeninden gelecek yan ateşe karşı 
korumak amacıyla tasarlanmıştı. Zirveden inen bir kol, Zırhlı Tepe'ye 
yüklenecek, bir başka kol da aşağıdan yukarıya akın edecekti. 

Ancak, gece iyi başlayan düşman saldırısı çok geçmeden güçlükle 
karşılaştı. Anzakları yenen karanlık olmuştu. Birinci kolun bir bölüğü 
öncülerin yanlışlığına kurban olarak yolunu kaybetti ve boşuna bir sürü iniş 
çıkıştan sonra, kendini yine başladığı yerde buldu. İkinci bölük bir sırta 
kadar tırmandıysa da, öbürleri olmadan daha ileri gidemedi. Kuzeydeki 
Ağıldere çukuruna sapmış olan ikinci kolun sonu ise, daha da kötü oldu. 
Karanlıkta yollarını kaybeden askerler, uzun zaman nereye gittiklerini 
bilmeden yürüdükten sonra, yorgun ve perişan bir halde sırtlara yayılıp 
kalmışlardı. İtilaf kuvvetleri Sarıbayır'ı şafaktan önce, doğru dürüst 
savunulmadığı bir sırada ve ani bir baskının şaşkınlığından yararlanarak ele 
geçirme fırsatını kaçırmışlardı. 

Buna karşın, aşağıdaki kuvvetler, artık yukarıdan desteklenmek imkânı 
kalmadığını ve Mustafa Kemal'in savunma mevzilerinin Türklerin en 
kuvvetli hattı olduğunu bile bile, saldırıya geçtiler. Bu da felaketle 
sonuçlandı. Yürekli ama tecrübesiz olan Avustralyalılar, Mustafa Kemal'in 
uyanık ve hazırlıklı erlerinin üzerine, intihar edercesine dalga dalga atılarak, 
eriyip gittiler. 

Bu sırada İngilizlerin “Yeni Ordu”sunun askerleri kuzeyde, Suvla Körfezi 
kıyılarına çıkarma yapmaktaydılar. Karşılarındaki Türk kuvveti Binbaşı 
Willmer'in komutasında, hafif silahlı üç taburdan ibaret olduğu için fazla 
direnmeyle karşılaşmadılar. Buna rağmen ilerlemekten çekinir gibi bir 
halleri vardı. Liman von Sanders ise asıl saldırının burada, merkezde 
olduğunu en sonunda anlamıştı. Bolayır'dan, Asya yakasından ve yardımcı 
İngiliz saldırısının çökmüş olduğu Elles Burnu'ndan, Suvla'ya ve Anzak 
koyuna takviye istedi. Ama bunların gelmesi için geçecek yirmi dört saatlik 
süre boyunca Türklerin ve Sarıbayır'ın durumu çok tehlikeliydi. 

Mustafa Kemal tehlikeyi olduğu gibi görüyordu. Bu kadar az direnişle 
karşılaşan bir düşman kuvveti, kuzeydoğudan gelerek kendi tümenini 
kuşatabilir ve bu da Türklerin bütün Arıburnu cephesinden çekilmesine yol 
açabilirdi. Mustafa Kemal kuşku içerisinde, gözlerini kendi komutasında 
olmayan Conkbayırı'ndan ayıramıyordu. Sabahın erken saatlerinde kendi 


tümeninin giriştiği çarpışmayı kazandıktan sonra tümen yedek birliğini 
Conkbayırı aşağısındaki çıkıntıya ileri karakol olarak gönderdi. Az sonra 
Albay Kannengiesser de güneyden iki alay askerle gelerek zirveyi tuttu ve 
sabahleyin, üç ay siper içinde kalmaktan yorgun düşmüş Anzakların sağdan 
giriştiği saldırıya karşı, göğsünden ağır yaralanmak pahasına burasını 
elinden bırakmamayı başardı. 

Ertesi gün şafakla birlikte Anzaklar Mustafa Kemal'in “tarif 
edilemeyecek vahşette” diye nitelendirdiği yeni bir saldırıya giriştiler. Bir 
gün önceki gibi ağır kayıplar vereceklerini sanıyorlardı ama, korkuyla 
çıktıkları tepenin ardından hiç ateş gelmeyince şaşırdılar. Zirveye vardıkları 
zaman Sadece bir Türk makinelisinin başında uyuyakalmış bir avuç asker 
buldular. Piyade erleri, anlaşılmaz bir nedenden ötürü doruktan çekilmişti. 
Conkbayırı böylece ele geçirilmiş oldu. 

Ama, Anzaklar da tehlikeli bir durumda kalmışlardı. Gün doğar doğmaz, 
iki yandan birden şiddetli bir yaylım ateşine tutuldular. Ateş, sağda Mustafa 
Kemal'in Zırhlı Tepe'sindeki mevziinden ve solda, saldırının püskürtülmüş 
olduğu tepelerden geliyordu. Toprak çok sert olduğu için doğru dürüst siper 
kazmalarına imkân yoktu. Askerlerin çoğu öldü. Yine de, sağ kalanlar, 
komutanlarının yürekliliği yüzünden tepeyi tutabilmişlerdi. Karanlık 
basınca takviye birlikleri yetişti. Böylece ertesi sabaha kadar biraz 
dinlendiler. 

Türklerin kendileri kadar tehlikeli bir durumda olduğunu nereden 
bileceklerdi? Mustafa Kemal için bu, sinir, kuşku ve çaresizlik içinde geçen 
bir gün olmuştu. Sağında Türk savunma hatlarının kaosa yaklaşan bir 
karışıklık içinde bulunduğunu daha sabahın erken saatlerinde anlamıştı. 
Karargâha gelen haberler ortada belli başlı bir komuta bulunmadığını 
apaçık beli ediyordu. Örneğin, bir subaydan şöyle bir mesaj alınmıştı: 


“Conkbayırı'na hücum edilmesi için emir geldi. Bu emri kime 
ileteceğim? Tabur komutanlarını arıyorum, ama bulamıyorum. Her şey 
karmakarışık. Durum ciddi. Hiç olmazsa araziyi bilen bir komutan tayin 
edilse. Ne rapor, ne de bilgi alabiliyoruz. Ne yapacağımı şaşırmış 
haldeyim. 


Bütün birlikler birbirine karışmış durumda. Ortada bir tek subay 
yok. Olduğum yerdeki eski alay komutanı vurulmuş. Ne olup bittiğine 
dair bir bilgi veren olmadı. Subayların hepsi ya ölmüş ya da 
yaralanmış. Bulunduğum yerin adını bile bilmiyorum. Gözcü yerinden 
hiçbir şey göremiyorum. Milletimizin selameti adına, bölgeyi yakından 
tanıyan bir subayın atanmasını dilerim.” 


Şaşkına dönmüş olan bir başka subay da şunu bildiriyordu: “Şafakla 
beraber birtakım askerlerin Şahinsırttan Conkbayırı'na doğru çekildikleri 
görüldü. Şimdi Conkbayırı'nda siper kazıyorlar. Ancak bu askerlerin 
düşman mı, yoksa bizimkiler mi olduğu bilinmiyor.” 

Mustafa Kemal bunların düşman askeri olduğunu tahmin ederek, keşif 
için tümen emir subayı ile yaverini oraya gönderdi. Yaver vurulup öldü. Bu 
sefer tümen kurmay başkanını gönderdi. Onun raporu kendi gözlemlerine 
uyuyordu. Bu arada Nuri adında bir alay komutanı (ki sonradan Mustafa 
Kemal'in yaveri olacaktır) grup karargâhından telefon açtı. Dediğine göre, 
grup komutanı ona Conkbayırı'na yürüyüp oradaki düşmana saldırmasını 
emretmişti. Nuri, Conkbayırı'ndaki birlikler ve komuta hakkında bilgi 
istemiş, ama çok sinirli görünen komutanla kurmay başkanı bu bilgiyi 
vermekten çekinmişlerdi, ya da bilgi verecek durumda değillerdi. Şimdi 
Nuri, Mustafa Kemal'e, “Lütfen durum hakkında beni aydınlatınız,” diye 
yalvarıyordu. “Ortalıkta komutan diye bir şey yok!” 

Mustafa Kemal, ona hemen Conkbayırı'na yürümesini emretti ve, 
“Komutanı olaylar tayin edecektir,” diye ekledi. 

Aslında tepeyi tutmakta olan tümenin iki komutanı birbiri ardına 
vurulmuş ve yerlerine hemen başkaları geçirilmişti. Şimdiki komutan, 
İstanbul'dan yeni gelmiş olan bir yarbaydı ve cephe harekâtından çok, 
cephe gerisindeki demiryolu ulaşımını yönetmekte tecrübesi vardı. Üstelik 
kendinden daha yüksek rütbedeki kurmaylara emir vermek gibi zor bir 
durumda bulunuyordu. Tehlikeyi önlemek için düşünebildiği tek çare, eline 
geçen bütün askerleri, plana filan bakmaksızın Conkbayırı'na yollamaktan 
ibaretti. Mustafa Kemal, grup komutanlığına telefon ederek bu durumu 
eleştirdi ve hemen önlem alınmasını istedi. Ama, “Elimizden geleni 
yapıyoruz,” cevabından başka cevap alamadı. Bu telefon konuşmasından ve 
okuduğu emirlerden şu sonucu çıkardı: Grup komutanlığındaki kurmaylar 


ne yapacaklarını şaşırmışlar ve sorumluluğu birbirlerinin üstüne atmaya 
başlamışlardı. Bu durum üzerine o akşam hatıra defterine, “Sorumluluk 
yükü ölümden de ağır,” diye yazdı. 

Çok geçmeden, durum daha da gerginleşti. Anafartalar Grubu Komutanı 
Albay Fevzi Bey, Von Sanders'in istediği takviye tümenleriyle birlikte 
Bolayır'dan gelmişti. Mustafa Kemal ona hemen bir mesaj göndererek, 
kendisinden milletin selameti adına, Conkbayırı'ndaki nazik duruma Von 
Sanders'in dikkatini çekmesini istedi. Az sonra kurmay başkanı, Von 
Sanders adına kendisine telefon ederek durum üzerindeki görüşünü sordu. 
Mustafa Kemal düşüncesini kesin bir dille bildirdi. Düşman genel bir 
saldırıya geçmişti. Yaptığı çıkarmalar sonucu, çok üstün bir durumdaydı. 
Bütün dağ dizisinin elden gitmesini istemiyorsa, hemen harekete geçmek 
gerekirdi. Mustafa Kemal, “Tek bir dakikamız kaldı,” dedi. “O dakikayı da 
kaçırırsak genel bir felaketle karşı karşıya geleceğiz.” 

Buna karşı ne düşündüğü sorulunca, “Birleşik bir komuta,” diye cevap 
verdi. Sonra daha da ileri giderek, “Tek çare, bütün birlikleri benim emrime 
vermektir,” dedi. 

Kurmay başkanı biraz alayla, “Çok gelmez mi?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, “Az gelir!” diye cevap verdi. 

Felaket sadece Sarıbayır'ı değil, kuzeyindeki Suvla cephesinde bulunan 
Anafartalar sırtını da tehdit ediyordu. Anafartalarda Binbaşı Willmer'in 
emrindeki üç tabur, kırk sekiz saate yakındır tepeyi tutmaktaydı. Bu 
askerler hayatlarını sadece İngilizlerin kararsızlığına borçluydular. İngiliz 
askerleri o günü tepelere tırmanacak yerde, kolordu komutanları General 
Stopford'un sayesinde kumsallarda denize girmekle geçirmişlerdi. Ama bu 
elbette böyle sürüp gidecek değildi. İngilizler her an saldırıya 
kalkabilirlerdi. 

Fevzi Bey, Bolayır'dan gelen askerlerinin hemen o gün, yani 8 Ağustos 
sabahı İngilizlere karşı harekete geçmeye hazır olacaklarına dair Von 
Sanders”e düşünmeden söz vermişti. Ama şimdi o da kararsızlık içindeydi. 
Vakit öğleyi geçtiği halde askerler hâlâ hazır değildiler. Fevzi Bey onların 
ertesi sabah şafaktan önce saldırıya hazır olamayacaklarını ileri sürüyordu. 
Von Sanders öfkeyle o akşam saldırıya girişilmesinin gerekli olduğunda 
ısrar etti. Fevzi, tümen komutanlarının düşüncesine göre bunun mümkün 


olmadığını söyledi. Askerler yorgun ve açtılar. Araziyi tanımıyorlardı. 
Yeteri kadar topları yoktu. 

Von Sanders, “Grup komutanı sizsiniz, siz ne diyorsunuz?” diye sordu. 
Fevzi Bey, “Ben de onlar gibi düşünüyorum,” diye cevap verdi. Liman von 
Sanders hemen o an Fevzi'yi komutanlıktan aldı. Sonradan, “O akşam 
Anafartalar kesimindeki bütün kıtaların komutasını 19. Tümen Komutanı 
Mustafa Kemal Bey'e verdim,” diye yazacaktı. “Kendisi sorumluluğu 
sevinçle karşılayan bir önderdir... Enerjisine tam güvenim vardır.” Mustafa 
Kemal de o akşam kendi kendini kutlayan bir ruh durumu içinde hatıra 
defterine şu felsefi düşünceleri not ediyordu: “Tarih ne güzel bir ayna! 
İnsanlar, özellikle ahlakça geri kalmış soylardan gelenler, kutsal davalar 
karşısında bile kötü duygularını açıklamaktan kendilerini alamazlar. Büyük 
tarih olaylarına katılanların davranış ve tutumları, ahlaklarının gerçek 
niteliğini ortaya çıkarır.” 

Mustafa Kemal en sonra bütün cephenin denetimini ele almıştı. Sükü- 
netle, önce sabahleyin Conkbayırı'na yapılacağından emin olduğu saldırıya 
karşı gerekli önlemleri aldı. Sonra tümen komutanlığını başkasına devretti. 
Tümene, askerlere cesaret veren ve fedakârlıklarını öven bir ayrılık mesajı 
yazdı. Gece yarısından az önce de atına binerek kuzeye, Anafartalar 
sırtlarına doğru yola çıktı. Asıl tehlike şimdi buradaydı. Anafartalar henüz 
savaş görmemişti. Mustafa Kemal hatıra defterine, “Dört aydır ilk olarak, az 
çok temiz bir havayı içime sindiriyorum,” diye yazdı. “Çünkü Arıburnu ve 
dolaylarında teneffüs ettiğimiz hava çürümüş insan cesetlerinin kokusuyla 
zehirlenmişti.” 

Hem kendine bakması, hem de kayıpların ağır olacağını sandığı 
Anafartalar cephesinde revir teşkilatı kurması için, tümen doktorunu da 
yanına almıştı. Mustafa Kemal, kaç gecedir uyku uyumamış, sadece 
yorgunluktan değil, aynı zamanda bir türlü silkip atamadığı, sürekli bakım 
isteyen sıtma nöbetlerinden ötürü halsiz düşmüştü. Avurdu avurduna 
yapışmış, benzi sararmış; çukura batık gözlerine dalgın bir ifade gelmişti. 
Özellikle şu anda elinde ne kendinin, ne de düşmanının kuvvetine dair kesin 
bir bilgi olmayışından çok tasalanıyordu. Ama bu dış gerginliğin ötesinde, 
içi güven doluydu. Sorumluluk ona uyarıcı bir ilaç etkisi yapıyordu. 
Kendinden aşağı gördüğü birtakım kişilerin yanlışlarına ve yarattıkları 


karışıklıklara karşı bir şey yapamamaktan doğan bir öfke içinde, eli kolu 
bağlı olarak seyirci kalmayacaktı artık. İstediği gibi hareket etmekte 
serbestti ve askeri durumu keskin ve hesaplı bir şekilde kavradığı için, 
yapılması gereken işi, henüz ayrıntılarıyla değilse bile, genel çizgileriyle 
biliyordu. Aldatıcı bir iyimserliğe kapılmış değildi. Başka komutanların, 
hayatları ya da meslekleri pahasına kaybetmiş oldukları bir savaşı devralmış 
olduğunun farkındaydı. Kendisi de başarısızlığa uğrayabilirdi. Ama bütün 
iradesi, bütün yurtseverliği ve kendi yeteneğine olan bütün inancıyla zafere 
ulaşmak isteğindeydi. İleride o geceki duygularını şöyle anlatacaktı: “Böyle 
bir sorumluluğu yüklenmek kolay iş değildi; ama zaten vatanım 
mahvolduktan sonra ben de yaşamamaya karar vermiş olduğum için, bu 
sorumluluğu layık olduğu gururla üzerime aldım.” 

Mustafa Kemal, cephedeki kargaşalığın izlerini hemen gördü. “Bıçağın 
kemiğe dayanmış olduğu şu sırada”, askerlerinin çarpıştığı yerden çok 
uzaklarda bomboş duran bir tümen komutanıyla maiyetine rastladı. Hemen 
cepheye gitmelerini emretti. Bir başka karargâhı zifiri karanlık içinde buldu. 
Ne bir ışık vardı, ne de bir ses. Herkes uykudaydı. Mustafa Kemal'le 
yanındakiler onlara seslendiler. Bu sahneyi hatıra defterinde şöyle anlatır: 
“Çadırların birinden bağırışlarımıza cevap olarak gecelikli bir adam çıktı. 
“Burası neresi?” diye sordum. “Binbaşı Willmer'in karargâhı,” dedi. Ama 
pek bir şeyden haberi yok gibiydi. Beni komutana götürmesini söyledim. 
Fakat adam komutanı tanımadığı için dediğimi yapmak istemedi. Sadece 
eliyle karanlıkta bir yeri gösterdi. Bizi oraya götürmesi için zorladım. 
Willmer'in yattığı kulübeye götürdü. Willmer uyuyordu. Maiyetindeki 
subaylardan biri olan Haydar Bey'le görüştüm. Anafartalar Grubu 
karargâhının nerede olduğunu sordum. “Bugün buradaydı, ama sonra,” dedi 
eliyle kuzeyi göstererek, “şu taraflara bir yere kaldırıldı.”” Subay, Mustafa 
Kemal'in bilmediği bir yer adı söylemişti. 

Vakit kaybetmek istemeyen Mustafa Kemal, karanlıkta atını o yöne 
doğru sürdü. Gece yarısından sonra, saat 1.30'da, grup karargâhını buldu. 
Kurmay başkanı, subaylarla beraber kendisini bekliyordu. Mustafa 
Kemal'in ilk işi, düşmanın yerini ve kuvvetini sormak oldu. Kendi 
emrindeki iki tümen neredeydi, durumları neydi? Grup komutanlığının 
onlara vermiş olduğu son emirler nelerdi? Kurmay başkanı bunlara kesin 


bir yanıt veremiyordu. O zaman Mustafa Kemal, kendinden önceki 
komutan Fevzi Bey'in nerede olduğunu sordu. Çadırında uyuyor, dediler. 
Uyandırılması ve son verdiği emri kendi önünde doğrulaması gerektiğini 
söyledi. Kurmay başkanı, imzasız bir emir kâğıdı gösterdi. 

Mustafa Kemal, “Bu emri Fevzi Bey verdiyse altını imzalasın,” diye ısrar 
etti. 

Kurmay başkanı, Mustafa Kemal'le Fevzi arasında birkaç kere gitti geldi. 
Ama, Fevzi imza atmayı reddediyordu. Mustafa Kemal en sonunda imzadan 
vazgeçti. Kurmay subaylarını toplayarak tümenlerin nerede olduğunu ve 
hücum için ne emir aldıklarını sordu. Subaylar bildikleri kadarını söylediler. 
İçlerinden biri, cepheyi biraz görmüş olan bir kurye, ötekilerden biraz daha 
açıklayıcı bilgi verdi. Ama durum yine de aydınlanmış olmadı. Neredeyse 
sabah olacaktı; fazla soruşturma yapacak zaman yoktu. Mustafa Kemal 
hemen bir emir yazarak komuta yetkisinin kendine geçtiğini bildirdi ve bir 
sırttan öbürüne kadar bütün cephe boyunca genel bir saldırı emri verdi. 
Subaylardan mevzilerini ve almış oldukları önlemleri hemen kendisine 
bildirmelerini istedi. Emrin birer örneğini iki subay eliyle tümen 
komutanlarına gönderdi. Sağlık hizmetleri, kumanya ve öteki levazım 
konusunda hiçbir hazırlık yapılmamış olduğunu görerek, bu konuda da 
gereken önlemleri aldı. Sonra sabaha karşı saat 4.30'da atına bindi ve 
yanındaki bir gözetleme yerine gitti. Yakında başlayacak olan çarpışmayı 
buradan izleyecek ve yönetecekti. 

Çarpışmanın sonucu, Türklerle İngilizlerin Anafartalar sırtı doruklarında 
ve özellikle Tekketepe'ye ulaşmak için yapacakları yarışa bağlıydı. İki taraf 
da —özellikle, Türklerden çok, İngilizler- iki günlerini boşa geçirmişlerdi. 
Şimdi kaybettikleri zamanı kazanmak için acele ediyorlardı. Liman von 
Sanders, acımaksızın grup komutanlarını değiştirirken, daha az sert bir 
kumandan olan lan Hamilton en sonunda Suvla önüne gelmiş bulunuyor ve 
isteksiz tümen komutanlarına, Tekketepe'yi şafakla beraber almaları için 
söz dinletmeye çalışıyordu. Tepede, Türkleri engelleyecek tek bir taburun 
bile, geriden gelen orduya hesapsız yardımı dokunabilirdi. 

Ne var ki, bu bir tek tabur da kısa zamanda güçlüklerle karşılaştı. 
Komutan askerlerini toplamak için fazla vakit harcamıştı. Erler 
yorgunluktan sersem gibiydiler; yola koyulmadan bir gecikme daha oldu. 


Bir bölük, ötekilerin arkadan gelmesini söyleyerek önden gitti. Bu arada 
Türkler de bayırın öbür yanından tepeye doğru tırmanmaktaydılar. Fundalık 
arasından ilerlemek zordu ve İngiliz bölüğü dağınık gruplara ayrılmıştı. 
Gün doğar doğmaz önden ve yandan Türklerin sürekli ateşiyle karşılaştılar. 
Sonunda tepeye varan bir avuç İngiliz, karşı yamaçtan gelmiş olan bir Türk 
müfrezesini karşısında buldu. Tekketepe yarışını tam yarım saat farkla 
Türkler kazanmıştı. 

Mustafa Kemal'in askerleri yokuş aşağı, düşman kuvvetlerinin arasına 
ölüm ve felaket saçarak iniyorlardı. Sir lan Hamilton, zırhlısının 
güvertesinden teleskopla izlediği sahneyi sonradan şöyle anlatır: 


“Çok geçmeden şarapneller solumuzdaki siperlerin üzerine 
düşmeye ve askerler kuzeyden güneye panik halinde kaçmaya 
başladılar. Daha dikkatli bakınca, düşmanın kendi attığı şarapnellerin 
ardından ilerlemekte ve bizim hattı soldan merkeze doğru püskürtmekte 
olduğunu görebiliyorduk... Bizim merkez kesimi, durmadan ilerleyen 
Türkleri geri püskürtmek için son bir gayretle silkinir gibi oldu... Sonra 
sabah saat 6.00 sıralarında bütün kesimler, sağ kanat da içinde olarak, 
ansızın çöküverdi. Bizimkiler sadece gerilemekle kalmadılar, bazıları 
hemen hemen denize kadar kaçıp geldiler.” 


Bütün sırtlarda görünüş aynıydı. Kitchener ordusundaki askerler, 
“Türkler üzerimizde!” feryadıyla darmadağın olmuştu. Türklerin ateşi o 
kadar şiddetliydi ki, fundalar tutuşuyor ve İngilizler canlarını kurtarmak 
için çil yavrusu gibi kaçışıyorlardı. Öğle olunca, Mustafa Kemal, Suvla 
savaşının kazanıldığına inandı. Askerlerine siper kazmalarını emretti. Tam 
mevcutlu bile olmayan tek bir tümenle, çok daha güçlü bir düşmanı 
yerinden söküp atabilmişti. Sonradan, bu zaferin düşmanı gafil avlamak 
sayesinde kazanılmış olduğunu söyledi. Küçük kümeler halinde ilerleyen 
düşman, çarpışmaların hafif olacağını sanmıştı. Oysa, komutanları 
tarafından iyi örgütlenen ve nişancılık bakımından daha üstün olan Türk 
askerleri yokuş aşağı daha da etki kazanan atışlarıyla düşmanın 
maneviyatını kırmışlardı. Mustafa Kemal, orada bulunduğu halde, 
emirlerinin uygulanmasını sağlayamayan Hamilton'un tereddüdü karşısında 
şaşıp kaldığını belirtmekten kendini alamadı. Hamilton'un komutanlarının 


zamanında karar almakta yetersiz ve “yenilgiye yol açan bir sorumluluk 
korkusu” içinde olduklarını sezmişti. Öyle ki, General Stopford'un 
nazikliğinden savaşa bir türlü başlamayıp kendisinin gelmesini bekler gibi 
bir hali olduğunu alaycı bir dille belirtti. 

Anafartalar, böylece güven altına alındı. Suvla saldırısı püskürtülmüştü. 
Ama düşmanın, Sarıbayır'dan da atılması gerekiyordu. Conkbayırı'nda 
durum, her zamankinden daha korkuluydu. Anzakların geceleyin yaptıkları 
yeni bir saldırı, tam başarıya ulaşmamış da olsa, sırttaki yerlerini biraz daha 
sağlamlaştırmaya yaramıştı. Conkbayırı'nı hâlâ bütün savaşın mihveri 
olarak gören Mustafa Kemal, Suvla Ovası”'ndaki ilerleyişi durdurdu ve en 
güvendiği iki alayı sırta doğru bir karşı saldırıyla görevlendirdi. Erler 
gecenin yarısından beri savaşmaktaydılar ve dinlenmeye hak kazanmışlardı. 
Onun için Mustafa Kemal, iki tümenin komutan vekillerine şu talimatı 
verdi: “Bu gece Conkbayırı'ndaki askerlerimizden büyük fedakârlıklar 
isteyeceğim. Bu arada bölgede savaşa katılacak olan iki piyade alayına 
sıcak çorba sağlamanızı bildiririm.” 

Sonra Liman von Sanders'le hücum planı üzerinde görüşmeye gitti. 
Liman, Kocaçimen Tepesi'nin altındaki Ağıldere bölgesinde, düşmanın sol 
kanadına doğru bir saldırıyı uygun buluyordu. Mustafa Kemal ise doğrudan 
doğruya tehlikenin kaynağı olan Conkbayırı'na cepheden saldırmayı tercih 
ediyordu. Orası tekrar ele geçirilirse, Ağıldere?'deki düşman kendiliğinden 
çekilmek zorunda kalacaktı. Liman, Mustafa Kemal'i karar vermekte 
serbest bıraktı. “Bu harekâtın sorumluluğunu siz üzerinize aldınız. 
Planlarınıza karışmak istemem,” dedi. “Sadece aklımdan geçeni, bir 
düşünce olarak söylemek istedim.” 

Mustafa Kemal, savaşı cephe üzerinde bizzat yönetmek niyetindeydi. 
Akşamüzeri atına binerek maiyetiyle birlikte sırt boyunca Conkbayırı'na 
doğru gitti. Bir düşman uçağı alçalarak tepelerine doğru gelmeye başladı. 
Subaylar kaçıştılar; Mustafa Kemal yanında bir tek subayla patikanın 
ortasından ilerlemeye devam etti. Uçak da, onları bir süre izlediyse de, 
saldırıya geçmedi. Zirvenin arkasındaki tümen karargâhına gelince, atıyla 
siperler arasında dolaştı ve birlik komutanlarıyla ayrı ayrı görüştü. 

Komutanlara, askerlerini toplayarak onlara, taze bir ruhla dövüşmeleri 
için cesaret vermelerini söyledi. Komutanın zayıflaması erlerin de 


maneviyatını sarsmıştı. Bütün sıkıntılar bundandı. İnisiyatifi kıt, eğitim ve 
öğrenimden yoksun olan Osmanlı askeri, yönetimsiz de kalınca ne 
yapacağını bilemezdi. Bu yönetimi yeniden kurmak görevi Mustafa 
Kemal'e düşüyordu. 8. Tümen'e şafakta saldırıya geçmek üzere hazırlık 
emri verdi. Yolda olan iki alay da bu tümeni takviye edecekti. Biraz sonra 
tümen komutanı, yanında Galip adında bir kurmay subayı olduğu halde onu 
görmeye geldi. Galip, maiyetindeki bazı subayların görüşlerini belirtmek 
için izin istedi. İki gündür Conkbayırı'na saldırmaktaydılar. Ağır kayıplar 
vermiş, fakat hiç başarı sağlayamamışlardı. Cesaretleri iyiden iyice kırılmış 
durumdaydı ve yeni bir saldırının, dışarıdan gelen iki alayın yardımıyla 
bile, başarıya ulaşabileceğine inanmıyorlardı. Üstelik alaylardan biri de 
henüz gelmemişti. Onsuz başlanacak bir saldırı bozgunla sona erebilirdi. 

Mustafa Kemal bu subayı tanır ve sayardı. Onun ateş altında ne kadar 
yürekli olduğunu görmüştü. Başta onun bu disipline aykırı davranışına canı 
sıkılmakla beraber, içinden, düşüncelerinin akla uygun olduğunu kabul 
ediyordu. Ancak, sonradan hatıra defterine şöyle yazmıştı: “Bazı inançlar 
mantık ve muhakeme kurallarıyla açıklanamaz. Savaşın en kanlı ve ateşli 
anında içimizde duyduğumuz inançlar da böyledir. Galip'in söyledikleri 
durumu çok iyi açıklıyordu. Ama yine de görüşleri benim kararımı 
değiştiremezdi. o Düşmanı apansız bir baskınla gafil avlayarak 
yenebileceğimiz sonucuna varmıştım. Bunu başarabilmemiz için bize sayı 
üstünlüğünden daha çok, soğukkanlılık ve cesur bir komuta gerekiyordu.” 

Böylece, Mustafa Kemal tümen komutanına, kararın kesin olduğunu ve 
ikinci bir alay gelse de gelmese de uygulanacağını bildirdi. O geceyi tümen 
karargâhında, her şeyi kendisi denetleyerek geçirdi. Bu, uykusuz kaldığı 
dördüncü gece oluyordu; cephede sıtmaya yakalanmıştı; ateşi yüksekti. 
Ama, dinlenmesine olanak yoktu. Bir yandan saldırı düzenlerken, bir 
yandan da Anafartalar cephesini yönetmek zorundaydı. Bu cepheden gelen 
haberler ya eksik ya da yanlış oluyordu. Ayrıca, buradaki kuvvetlerin 
içindeki karışıklığı bir düzene sokmaya çalışıyor, fakat ya kayıp birliklerini 
ya da komutanlarını arayan subaylar çadırına girip çıkarak kendisini boyuna 
tedirgin ediyorlardı. 

Şafaktan önce Mustafa Kemal, çadırının önüne çıktı ve her şeyin hazır 
olup olmadığını görmek için çevresine bakındı. Düşmana ancak yirmi metre 


kadar uzaklıkta olan gözetleme mevzilerine bir alay yerleştirmişti. Bunun 
otuz metre kadar gerisindeki bir başka hatta da, karanlığın da yardımıyla 
sessizce, iki alay daha sürmüştü. Sonuncu alay da vaktinde yetişirse, 
durumun gerektirdiği şekilde savaşa sokulacaktı. İlk saldırı tam bir sessizlik 
içinde yapılacaktı. Top ya da tüfek atışı yapılmaması için kesin emir 
vermişti. Süngüden başka hiçbir silah kullanılmayacaktı. Her iki hattaki 
askerler de karanlıkta hiç ses çıkarmadan, hızla düşmanın üzerine 
atılacaklardı. Savaşın kaderi bu ilk iki dakika içinde sürprize bağlıydı. 
Ondan sonra ne olacağını olaylar gösterecekti. 

Mustafa Kemal saatine baktı ve hemen hemen 4.30 olduğunu gördü. 
Birkaç dakika sonra ortalık aydınlanacak ve düşman birbirine yakın 
kümelenmiş duran Türk askerlerini görebilecekti. E&er görür ve ateş açarsa, 
saldırı suya düşerdi. Mustafa Kemal ileriye doğru koştu. Tümen komutanı 
da yanına geldi. Öteki subaylarla bir arada erlerin önünde durdular, Mustafa 
Kemal, siperler boyunca ilerleyerek alçak sesle erlere talimat verdi: 
“Askerlerim, karşınızdaki düşmanı mutlaka yeneceğiz. Yalnız acele 
etmeyin. Ben önden gideceğim. Kırbacımı kaldırır kaldırmaz hepiniz ileri 
atılın.” Öteki subaylara da erlere aynı işareti vermelerini söyledi. Sonra, 
birkaç adım ilerledi ve kırbacını kaldırdı. Bir an içinde, erler süngü takmış, 
subaylar kılıçlarını çekmiş olarak, sonradan kendi anlattığına göre, “aslanlar 
gibi” karanlığın içine atıldılar. Bir an sonra düşman siperlerinden yalnız, 
“Allah!” sesleri duyuluyordu. 

İngiliz askerleri, silaha davranmaya bile vakit bulamamışlardı. 
Siperlerdekiler, ezici bir sayı üstünlüğü altında can vermiş, açıktakiler de 
çabucak yok edilmişlerdi. Hamilton'un cephe hattı yıkılmıştı. Kendi 
anlatışıyla, “ezici düşman yığını” tepeden, bayırlardan aşağı sel gibi inerek 
sağ kanadını sarmış ve aşağıdaki hatları yarıp geçerek, birliklerini tepeden 
aşağı silip süpürmüştü. “Generallerin er safında dövüştüğü ve erlerin 
ellerindeki silahları atıp gırtlak gırtlağa boğuştuğu bir çarpışmaydı bu... 
Türkler tekrar tekrar saldırıyor, Tanrı'nın adını anarak şahane bir şekilde 
dövüşüyorlardı. Bizimkiler de bu saldırıya göğüs geriyor ve ırklarının 
geleneklerine yakışır şekilde kahramanlık gösteriyorlardı. Korkup kaçmak 
yoktu. Saflarında, gerilemeden can verdiler.” 


Ama İngiliz topları da, Türklere tam bir karşılık verdi. Gün ağardıktan 
sonra, Mustafa Kemal'in yazdığı gibi, Conkbayırı'nı “cehenneme çeviren” 
bir mermi yağmuruna tuttular. “Gökten şarapnel ve demir sağanakları 
yağıyordu. Deniz toplarının ağır gülleleri toprağa gömülüyor, sonra 
çevremizde kocaman çukurlar açarak patlıyordu. Bütün Conkbayırı koyu 
bir duman ve ateş tabakasıyla örtülüydü. Herkes kadere boyun eğmiş, 
başına geleceği bekliyordu.” O ilk hücumun kahramanlarından pek azı sağ 
kaldı. Sırtlar ceset doluydu. Birçoğu, hâlâ hücum emri beklercesine 
tüfeklerine (osımsıkı sarılmış olarak ölmüşlerdi. Yüksek rütbeli 
komutanlardan biri, Mustafa Kemal'e, “Kuvvetleriniz nerede?” diye 
sorunca, “Kuvvetlerim mi? İşte bu yatan ölüler!” diye cevap verdi. 

Mustafa Kemal korkusuzca ateş altında durarak emirler veriyor ve 
askerlerini cesaretlendiriyordu. Bir ara bir şarapnel parçası tam göğsüne 
isabet etti. Yaverlerinden biri dehşet içinde, “Vuruldunuz efendim!” diye 
bağırdı. Mustafa Kemal başkaları duymasın diye eliyle yaverinin ağzını 
kapayarak, “Yok öyle şey!” diye cevap verdi. Şarapnel parçası, göğüs 
cebine çarparak cebin içindeki saati parçalamış ve göğsünde yalnız büyükçe 
bir çürük bırakmıştı. Sonradan, Harbiye'deki günlerinden beri kullandığı 
saati çıkardı ve, “İşte bir saat ki bir hayat değer!” diye felsefe yürüttü. 
Çarpışmanın sonunda Liman von Sanders'in isteği üzerine bu saati, bir 
hatıra olarak ona armağan etti. Liman von Sanders de karşılığında, üzerinde 
aile arması işlenmiş olan güzel bir kronometre verdi.2 

Bombardıman, Türklere çok kayıp verdirmekle birlikte, Anzakların 
Sarıbayır'da tutunmalarını sağlayamadı. Bazı inatçı düşman birlikleri yer 
yer akşama kadar çarpışmaya devam ettiler. Fakat Anzakların ana kuvveti, 
sabah 10.00”a doğru bayırın eteklerine ve daha aşağıdaki kıyıya kadar 
püskürtülmüş bulunuyordu. Cephe saldırısı sonucu yanları açık kalan sağ 
kanattaki üstün düşman kuvveti de geri çekilmek zorunda kalmıştı. 
Böylece, Mustafa Kemal'in Liman von Sanders'e karşı, saldırının yandan 
değil, cepheden yapılmasını ileri sürmekte haklı olduğu ortaya çıkmıştı. Sir 
lan Hamilton hâlâ iyimserlik içinde şöyle yazıyordu: “Conkbayırı'nı hemen 
hemen iki gün iki gece elimizde tuttuk. Şimdiye kadar Türkler biraz sıkıca 
yerleştiğimiz mevzileri bir daha ele geçirmeyi başaramamışlardı. Bu sefer 
başardılar mı acaba? Pek sanmıyorum... Türk komutası çok iyiydi: Bunu 


itiraf ederim. Generalleri bizi hemen Conkbayırı'ndan söküp atmazsa 
başına ne geleceğini biliyordu. Onun için ilk işleri bu oldu. Ama ziyanı yok, 
daha son sözümüzü söylemiş değiliz.” 

Her şeye rağmen, İngilizler için, tek bir cılız umut daha vardı. Gerçi 
Conkbayırı büsbütün elden gitmişti ama Suvla'da durumu kurtarabilmeleri 
henüz mümkündü. Tekketepe'yi almak için girişilen yeni bir saldırı da 
başarısızlığa uğradı. Ancak Türkler, Anafartalar cephesinin kuzeyindeki 
Kiraztepe'de oldukça zayıftılar. Liman von Sanders kuvvetlerini 
toplayamadan, buraya yapılacak bir düşman saldırısının, sağ yanı da sarıp 
bütün ordusunu kuşatmasından ciddi olarak korkuyordu. Onun için, ertesi 
gün de Türkler zaferi henüz tam kazanılmış saymıyorlardı. Sinirleri iyice 
gergin olan Mustafa Kemal, yorgun erlerini durmadan dövüştürüyor ve 
onlara hâlâ cephe hattında, bizzat kumanda ediyordu. Şimdi artık hiç 
yaralanmayacağına güvenerek düşman ateşi altında sanki kendini koruyan 
bir büyü varmış gibi dolaşıyor ve askerlerinin gözünde bir masal kahramanı 
niteliğine bürünüyordu. Komutanları bilgiliydi, yürekliydi. Ama, her şeyden 
çok, şanslıydı da. 

Bir gün, söylendiğine göre, bir çarpışma sırasında Mustafa Kemal'in 
bulunduğu sipere düşman bataryası ateş açar. Menzili tam olarak 
hesaplamışlardır, mermilerden biri siperin ilerisine düşer; ikincisi yirmi 
metre kadar yakına ve üçüncüsü daha da yakına... Dördüncü merminin tam 
siperin kenarına, Mustafa Kemal'in oturduğu yere isabet edeceği kesin 
şekilde bellidir. Subaylardan biri kaçması için yalvarırsa da o, “Artık çok 
geç,” der. “Askerlerime kötü örnek olamam.” Ve sigarasını içmeye devam 
eder. Siperdekiler dehşetten donakalmış bir halde dördüncü merminin 
düşmesini beklerler. Fakat hiçbir şey olmaz. Düşman üç mermi atmış, 
dördüncü atışı yapmamıştır. 

Kireçtepe savaşında takviye birlikleri getirmek için cephe gerisinde at 
üzerindedir. Geçebilecekleri tek yol, denizle sırt arasında, düşman filosunun 
ateşine açıktır. Askerler bu boğaza gelince dururlar. Mustafa Kemal'e, 
“Düşman ölüm saçıyor, kuş bile geçirmiyor,” derler. O hemen, “Böyle 
geçebilirsiniz,” diyerek kurmay başkanı ve yaveriyle ileri doğru atılır ve 
ötekilere de peşinden gelmelerini emreder. Askerler tek sıra halinde onun 


peşinden koşarlar ve çok kayıp vermekle beraber, mevzii yeniden ele 
geçirirler. 

Kendisinin her an canını vermeye hazır oluşu, emrindekileri de öyle 
davranmaya zorluyordu. Bu da onu büsbütün efsaneleştiriyordu. Birkaç gün 
sonra Anafartaların iki tepesini almak için yapılan bir çarpışma sırasında, 
yedek piyade kuvvetlerinin yetişebilmesi için biraz zaman kazanmak 
gerekmişti. Mustafa Kemal, Fransız atlılarının Asya kıyısında, piyadelerinin 
ilerleyişini korumak için, ölüme gittiklerini bile bile şövalyelere yakışır bir 
saldırıya giriştiklerini duymuştu. Bunu hatırladı ve sert bir kararla, aynı şeyi 
tekrarlayarak, süvarilerin komutanına saldırı emri verdi. Komutan önce, 
“Başüstüne” dedi, sonra bir duraksama geçirdi. Mustafa Kemal onu geri 
çağırdı: “Ne dediğimi anladınız, değil mi?” 

“Evet efendim. Ölmemizi emrettiniz.” 

Süvarilerin çoğu öldü. Ama onların saldırısı, düşman akınını geciktirmiş 
ve böylece o önemli zirvenin kurtulmasını sağlamıştı. 

Anafartalardaki bu son kanlı çarpışmalar, aslında Gelibolu seferinin son 
çalkantılarıydı. Conkbayırı'nın Türklere geçmesinden hemen bir hafta sonra 
Sir lan Hamilton telgrafla Kitchener?e başarısızlıklarını bildirmişti. Türkler 
şimdi sadece sayıca değil, moral bakımından da üstünlük kazanmışlardı. 
Artık sürprizden de yararlanamayacak olan Hamilton'un saldırıya tekrar 
başlayabilmesi (oiçin yeniden 100.000'e yakın asker getirmesi 
gerekmekteydi. Hamilton, raporunu, “Karşımızdaki ordu, kahramanca 
dövüşen ve mükemmel yönetilen gerçek Türk ordusudur,” diye bitiriyordu. 

İngilizler iki kez “sürpriz” silahını kullanmaya kalkışmışlar, ancak 
arazinin sarplığı, planlarının yanlışlığı ve komutanlarının kararsızlığı 
yüzünden başarısızlığa uğramışlardı. Üstelik, önceden hor gördükleri 
Türkler, bu silahı kendilerine karşı çevirmişlerdi. İngilizleri şaşırtan ilk şey, 
savaşın tam can alıcı anında ve yerinde, askerlikteki ustalığı kendilerine 
yalnız eşit değil, üstün bile olan bir Türk komutanının ortaya çıkışıydı. 
İkinci sürpriz de, asıl Türk askeri olmuştu. Mustafa Kemal strateji bilgisinin 
temellerini kavradığı kadar askerlerinin ruhunu da anlamıştı. Türk 
psikolojisini ve Türk'ün bir kere başındakilere güvenip de kanı kızıştıktan 
sonra, nasıl azimle, kıyasıya dövüşebileceğini biliyor, bundan yararlanmayı 
da iyi başarıyordu. Böylece, Mustafa Kemal ile Mehmetçik bir araya 


gelerek Gelibolu Yarımadası'nı kurtarmışlardı. İngiliz resmi tarihçisinin 
deyişiyle: “Tek bir tümen komutanının üç ayrı seferde kazandığı başarıların, 
sadece bir savaşın gidişi üzerinde değil, bütün bir seferin akıbeti ve hatta bir 
milletin kaderi üzerinde bu derece derin bir etki bırakması, tarihte eşi çok az 
görülmüş bir olaydır.” 

Mustafa Kemal sonradan Conkbayırı ve Anafartalar çarpışmalarını 
tarihin en çetin savaş alanları olarak niteledi. Yıllar sonra Çanakkale'deki 
savaş alanlarını gezerken söylediği sözde hiç yapmacık yoktur. 
Yanındakilerden biri buraya neden büyük bir anıt dikilmediğini sorduğu 
zaman, “En büyük anıt Mehmetçiğin kendisidir,” diye cevap verdi. “Bu 
yerlerin Türkiye sınırları içinde kalması onun sayesindedir.” 

Mustafa Kemal şimdi artık dinlenip kendine bakabilirdi. Savaş sırasında 
bile rahatını sağlamasını bildiği için, çadırından çıkarak ağaç kütüklerinden 
yapılma rahat bir kulübeye yerleşti. İstanbul'dan gelen bir heyetin üyeleri 
burasını, “savaşmak için değil de, huzur içinde denizi seyretmek için 
yapılmış” bir yere benzettiler, derli topluluğun ve kendilerine sunulan dört 
türlü yemeğin karşısında şaşırıp kaldılar. 

Alman bir dostu** sıtmanın Mustafa Kemal'i çok zayıf düşürmüş 
olduğunu gördü ve onun çökmüş hali karşısında dehşete düştü. Ama, 
Mustafa Kemal'in zihni her zamanki gibi işliyordu. Arkadaşıyla hemen 
askerlik konularında konuşmaya başladı. Kazanmış olduğu zaferin 
kesinliğine inanmak kendi kendini aldatmak olurdu. Deniz kuvvetlerinin 
can alıcı önemine hâlâ eskisi gibi inanıyordu. “Karada kıstırılmış 
durumdayız, tıpkı Ruslar gibi,” diyordu. Boğazları ve Çanakkale'yi 
tıkamakla Rusları Karadeniz'in içine kapamış oldum ve eninde sonunda 
çökmeye mahküm ettim. Çünkü böylece müttefikleriyle bağlarını kesmiş 
oldum. Ama biz de çökmeye mahkümuz, hem de aynı nedenden. Gerçi 
Akdeniz'in, Kızıldeniz'in ve Hint Okyanusu'nun eteklerindeyiz ama 
herhangi bir okyanusa açılamıyoruz. Deniz kuvvetinden yoksun bir kara 
kuvveti olarak yarımadamızı, kara kuvvetlerini çekinmeden getirebilecek 
olan bir deniz kuvvetine karşı hiçbir zaman savunamayız.” 

Aylar geçtikçe savaş şiddetini azalttı ve yeniden siper çarpışmasına 
döndü. Mustafa Kemal düşmanın yarımadayı boşaltmaya hazırlandığına 
inanmaya başlamıştı. Buna fırsat vermeden onu yok etmek için son bir Türk 


saldırısının tam zamanıdır, diyordu. Ama, yine üstlerine söz dinletemedi. 
Saldırı için istediği izin, “Harcanacak kuvvetimiz, hatta bir tek erimiz bile 
yok,” diye geri çevrildi. Bunun üzerine, Mustafa Kemal yarımadadaki 
görevinden alınmasını istedi; von Sanders de onu başka bir göreve atamayı 
kabul etti. Zaten sağlık durumu kötüleşmişti; cephede kalacak hali yoktu. 
Burada yapabileceği bir iş de kalmamıştı. 

Bu arada Selanik'ten arkadaşı Tevfik Rüştü, doktor olarak Gelibolu'ya 
gelmişti. Mustafa Kemal o anda aldığı bir kararla, “Ben de seninle beraber 
İstanbul'a geleceğim,” dedi. Çoktandır aylık almadığı için bir sürü parası 
birikmişti. Bunu birlikte harcayacaklardı. Mustafa Kemal böylece Gelibolu 
Yarımadası'ndan ayrıldı. 

Başkente varışından on gün sonra İtilaf kuvvetlerinin belli etmeden, 
hiçbir kayıp vermeden yarımadadan çekilip gitmiş olduklarını haber aldı. 
Sonuna kadar, her dediğinde haklı çıkmıştı. 


23 Sonradan Türk hükümeti, saati bir müzeye koymak üzere Almanya'dan geri almak istediği zaman, 
Alman hükümeti, saatin çalınmış olduğunu bildirdi. 
24 Ernst Jaeckh. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Doğu Cepheleri 


İngilizlerin Çanakkale'deki yenilgisi, geçici de olsa, Türklerin iç 
güçlerini yükseltti. Yakın tarihlerde ilk olarak, bir Avrupa devletine karşı 
zafer kazanmışlardı. Gerçi böylelikle yabancı baskısının kalkacağına ve 
imparatorluğun kendini toparlayıp yeniden dirilebileceğine inanan pek azdı. 
Ama ne de olsa kötümser ve karanlık ufkun üstünde bir umut ışığı 
belirmişti. Eski Türk ruhu hâlâ ayaktaydı demek! Milletin şanlı 
geçmişindeki nitelikler, azim, cesaret ve gurur, Gelibolu sırtlarında bir kez 
daha kendini göstermişti. 

Türkler kahraman peşinde koşan bir ırktır; şimdi ortaya onları kurtaracak 
yeni bir kahraman çıkmıştı. Gerçi, Mustafa Kemal, İstanbul'a dönüşünde 
bir zafer alayı ile karşılanmış değildi. O zamana kadar pek kimsenin 
tanımadığı genç albayın başarılarına basında da çok yer verilmedi. Adı az 
anıldı, resmi az basıldı. Gelibolu Savaşı üzerine bir gazeteye verdiği 
demecin yayımlanmasına da Enver Paşa engel oldu. 

Bununla birlikte, ağızdan ağıza yayılan bütün efsaneler gibi onun da adı 
ve başarıları halk arasında duyulmaya başlanmıştı. Korku nedir bilmeyen, 
ölüme şerbetli olduğu için vücuduna kurşun işlemeyen, başının üstünden 
İngiliz mermileri kuş gibi uçup giderken yaylım ateşleri arasında yürüyüp 
geçen Türk savaşçısı, masal gibi dillerde geziyordu. Özellikle artık, Jön 
Türk yöneticilerinde aradıklarını bulamamış olan genç kuşağın seçkinleri 
için, iyiden iyiye bağlandıkları bir sembol olmuştu. Herkesin özleyip 
beklediği milli kahraman bu Mustafa Kemal miydi acaba? 


Gerçi onun askerlik kalitelerine değer veren Enver Paşa'nın kendisinden, 
“Yerime geçebilecek tek adam,” diye söz ettiği duyulmuştu. Ama, Enver 
Paşa bu işi çabuklaştırmak için ortada bir neden görmüyordu. Yüksek bir 
askeri rütbenin ve paşa unvanının sadece orduda değil, ordu dışında da 
itibar ve otorite demek olduğunu pek iyi biliyordu. Bunu Mustafa Kemal de 
biliyordu. Gelibolu”dayken albaylığa yükselmişti. Enver de onun şimdilik 
albay olarak kalmasını uygun buluyordu. 

Böylece İstanbul'a dönüşünde Mustafa Kemal kendini yine eli kolu bağlı 
ve huzursuzluk içinde buldu. Sağlık durumu düzelinceye kadar annesiyle 
kız kardeşinin yanında, Selanik'ten kaçtıkları zaman onlara tutmuş olduğu 
Beşiktaş'taki evde kalıyordu. Ama buradaki kadınca hava sinirine 
dokunmaktaydı. Gerçi üvey babasının yeğeni olan Fikriye'nin gitgide 
olgunlaşan güzelliği, sıkıntısını az çok hafifletiyordu, ama artık kendi 
başına bir ev bulmanın zamanı gelmişti. Bu arada, daha olgun ve daha 
modem bir hava özlediği için yine Corinne Lütfü'nün arkadaşlığını aradı. 
Corinne'le bütün Gelibolu Savaşı boyunca mektuplaşmış; Mustafa 
Kemal'in geleceğinin parlaklığına inanan Corinne, ona hep cesaret vermişti. 

Bir akşam bir müzikli toplantıda Corinne, piyano başındayken, Mustafa 
Kemal'in gitmesi gerekti ve ayaklarının ucuna basarak sessizce odadan 
çıktı. Gittiğini fark eden Corinne, çaldığı parçanın yarısında duruverdi. 
Davetlilerden biri, bir Türk şairi, hastalandı sanarak telaşla yanına koştu. 
Fakat o, salondakilere dönerek, “Ayaklarının ucuna basarak dışarı çıkan 
subayın kim olduğunu biliyor musunuz?” dedi. “Mustafa Kemal. Bir gün 
büyük bir adam olacak ve sadece Türkiye'ye değil, bütün dünyaya ün 
salacak.” 

Ne var ki, Mustafa Kemal'in birlikte çalıştığı insanlar pek böyle 
düşünmüyorlardı. Yine uluorta söylediği düşünceleri ve insanı şaşırtan 
hoyrat davranışlarıyla başlarına dert olmuştu. İçin için sabırsızlıkla 
kaynıyor ve kendini dinlemek sabrını gösteren eşe dosta, görüşlerini zorla 
kabul ettirmeye uğraşıyordu. Çanakkale Zaferi gözlerini kamaştırmış 
değildi. Savaşın Türkleri felakete sürüklediğini ve Alman askeri 
misyonunun işleri gitgide daha kötü yönettiğini açıkça görüyordu. 
Sadrazama, öne sürdüğü şeyleri belgelerle destekleyerek, ayrıntılı raporlar 
yazdı. Asker ve donatım boş yere harcanmaktaydı. Yanlış kararlar 


alınıyordu. Mustafa Kemal, Bahriye Nezareti'ndeki arkadaşı Rauf'a yanıp 
yakılıyordu. Bütün suç Almanların elinde oyuncak olan Enver'deydi. 

Almanlar, batıdaki çıkarları uğruna, Türkleri kazanamayacakları bir 
savaşta mahva sürüklemekteydiler. Enver Paşa da bütün bunlara göz 
yumuyor, ses çıkarmıyordu. Ülkeye daha çok gerekli olan silahlarla 
donatılmış en iyi birlikler Almanların Doğu Avrupa'daki savaşlarına 
gönderiliyordu. Geriye kalan birlikler ya adı var, kendi yok cinstendi; ya da 
on altı, on yedi yaşındaki acemi erlerden kuruluydu. Bunların eğitimi 
subayların bütün zamanını alıyor, başka işlerle uğraşmalarına engel 
oluyordu. Silah azdı; sekiz bin kişilik bir birliğe sadece bin tüfek 
düşüyordu. Alman subayları ise, Türkiye'nin kaynaklarının sonsuz ve 
askeri durumunun her zamandan daha iyi olduğunu söyleyerek, kendi 
başkomutanlıklarını kandırıyorlardı. 

Mustafa Kemal görüşlerinden ve içine doğan felaket korkularından 
hükümeti haberdar etmek için hariciye nazırından bir randevu sağladı. 
Nazır, genel durumdan büyük bir iyimserlikle söz ediyordu. Mustafa Kemal 
tam aksi görüşü savundu ve savaşı yakından görmüş biri olarak kuşkularını 
anlattı. e Sinirlenmeye başlayan nazır, ona gerçek durumla ilgili 
Genelkurmay'dan bilgi edinmesini söyledi. Kemal, daha yüksek perdeden 
konuşarak, bütün ömrünü askerlik mesleğine vermiş bir insan olarak, Türk 
ordusunu ve bu ordunun değerini herkesten iyi bildiğini ileri sürdü. (Tabii 
bu, nazır beyden de, anlamına geliyordu.) Ortada bir tek Genelkurmay 
bulunduğunu, bunun da kendisini asidir diye ordudan attırmaya çalışmış 
olan Alman askeri misyonunki olduğunu sözlerine ekledi. 

İstanbul'un havasından kaçmak için bir süre Sofya'ya gitti, oradaki eski 
dostlarıyla bir süre birlikte oldu. Akla uygun bir görev teklifiyle 
karşılaşacak olursa, kendi adına kabul etmesi için yaverine talimat 
bırakmıştı. Bir süre sonra, gene bir sürgün anlamına gelen bir atama haberi 
aldı. Bu, Gelibolu'dan çekildikten sonra Edirne'de dinlenmekte olan, fakat 
daha uzak bir cepheye gönderilmesi düşünülen 16. Kolordu'nun 
komutanlığıydı. Mustafa Kemal, Gelibolu cephesinden yeni gelmiş olan bir 
piyade tümeninin başında Edirne'ye girdi ve son savaşta kazanmış olduğu 
ün yüzünden, halk tarafından sevgi gösterileriyle karşılandı. Bulgaristan'ın 
bir an önce savaşa girmesini aklına koymuştu ve Kral Ferdinand'ın 


kaçınılmaz olan bu adımı atmaktan çekindiğini gördükçe sabırsızlanıyordu. 
Edirne'ye gidişini fırsat bilerek Bulgaristanlı Türk milletvekillerinden bir 
heyeti bir denetleme gezisine çağırdı. Mustafa Kemal Edirne'de altı hafta 
kadar kaldı. 16. Kolordu ile birlikte 2. Ordu, Enver'in o felaketle biten ilk 
seferinin döküntülerini biraz olsun toparlamak için Rus cephesine 
gönderildi. Rus saldırısıyla geri püskürtülmüş olan 3. Ordu'yu 
güçlendirecekler ve onunla birlikte 1916 yılının yazında bir karşı saldırıya 
geçeceklerdi. 

Mustafa Kemal, kendisine sorumluluğu ağır bir komuta verilmesine 
karşın, henüz albaylıktan generalliğe yükselmiş değildi. Bunda da, İttihat ve 
Terakki'nin eskilerinden olan ve Mustafa Kemal'in hareketlerini daima 
kuşkuyla izleyen Doktor Nâzım'ın biraz rolü vardı. Doktor Nâzım, Gelibolu 
Savaşı'ndan sonra Mustafa Kemal'e “Napolyonluk taslamaması” için 
uyarıda bulunmayı gerekli görmüştü. Mustafa Kemal de bir gün Şakir 
Zümre'ye —daha önce Cavit için söylediği gibi— “Böyle adamı asmak 
gerek,”2> demişti. Doktor Nâzım, Enver Paşa'ya, Kafkas cephesine gitmeye 
pek istekli görmediği Mustafa Kemal'in, ancak yola çıktıktan sonra terfi 
ettirilmesini salık vermişti. Terfi haberi, Mustafa Kemal oraya vardıktan 
birkaç hafta sonra geldi. Böylece, en sonunda paşa olabilmişti. 

Diyarbakır yakınlarında Silvan'da bulunan karargâhına ulaştıktan sonra 
Corinne'e şöyle yazacaktı: 


“İnsan uzun ve yorucu bir yolda, batıdan doğuya iki ay süren bir 
yolculuktan sonra bir an olsun dinlenmeye hak kazanır, derdiniz, değil 
mi? Ne gezer! Dinlenmek galiba ancak öldükten sonra nasip olacak. 
Ama, bu hayal rahata erişmek için bile olsa, sizin Bon Dieu'nüzün 
(Tanrı) cennetine gitmeye pek öyle kolay kolay razı olmayacağım.” 


Kitap okumayı elden bırakmadığını Corinne'e göstermek için olacak, bir 
Fransız askerlik tarihinden aldığı parçayı da ekledi ve mektubunu 
Chateaubriand'ın bir vecizesiyle bitirdi: “Büsbütün unutulmaktansa hiç 
doğmamış olmayı yeğlerim.” 

Mustafa Kemal, karargâha geldiği zaman, büyük bir karışıklıkla 
karşılaştı. Buradaki birlikler, yorgun, morali bozuk, hastalıktan kırılmış, 
silahsız, cephanesiz bir ordunun döküntülerinden başka bir şey değildi. 


Vicdansız subaylar, ahlaksız müteahhitlerle birlik olmuş, askerleri 
sömürüyorlardı. İstanbul'a telgraf çekerek silah, yedek kuvvet ve sağlık 
malzemesi istedi. Ama cevap alamayınca da pek şaşmadı. Kolorduyu az 
çok dövüşebilecek bir biçime sokmak için tek başına uğraşması 
gerekiyordu. İyi bir şans eseri olarak, burada aklı başında, çalışkan bir 
komutan yardımcısı buldu. Bu, Selanik'te, onun orduyu siyasetten ayırmak 
yolundaki çabalarını desteklemiş olan Kâzım Karabekir'di. 

Yılın ilk aylarında Ruslar, Enver'in uğradığı bozgundan, geç de olsa ya- 
rarllanmaya karar vererek Anadolu'ya yürümüş ve önemli Erzurum 
müstahkem mevkiini aldıktan sonra, Karadeniz'deki başlıca Türk limanı 
olan Trabzon'u işgal etmişlerdi. Türkler Erzurum'u almak için temmuz 
ayında bir karşı saldırıya geçmeyi tasarlıyorlardı. Ancak, 2. Ordu henüz 
hazır değildi. 3. Ordu'yla tam bir bağlantı da kurulamamıştı. Böylece, 
Ruslar Türklerden çabuk davranarak, bütün cephe boyunca bir kere daha 
saldırdılar. Türkler de kanlı çarpışmalardan sonra daha gerilere çekilmek 
zorunda kaldılar. 

Kendi kolordusuyla 2. Ordu'nun sağ yanında dövüşen Mustafa Kemal, 
çarpışmanın en hareketli yerindeydi. Bir ara, askerleriyle beraber, 
çevrelerini neredeyse büsbütün kuşatan bir “süngü ormanı” arasında, büyük 
bir piyade kuvvetiyle göğüs göğüse dövüşmek zorunda kaldı. Ancak, 
soğukkanlılığı ve kendi süngüsünü bütün gücüyle kullanması sayesinde, bu 
çarpışmadan sıyrıldı ve böylelikle muhtemel bir ölümden ya da esirlikten 
kurtulmuş oldu. Sonra sorumluluğu üzerine alarak genel bir çekilme emri 
verdi. Rusların, arkadan gelmeyeceklerine güveniyordu. Gerçekten de öyle 
oldu. Emir dışı hareketiyle tehlikeye atmış olduğu meslek hayatı, böylece 
kurtuldu. 

Geri çekiliş sırasında yanı başında bir erin, “Şu bizim komutanlar da 
amma korkak yahu! Rusları öldürüp duruyordum. Bizi ne diye geri 
çekerler?” diye söylendiğini duydu. 

“Pekâlâ,” diye cevap verdi. “Ama savaş bir tek senin Rusları öldürmenle 
kazanılmaz. Kocaman bir ordu bu. Geri çekilmesinin belki de, senin 
anlayamadığın bir nedeni vardır.” 

“Sen kim oluyorsun ki?” 

“Ben senin komutanınım.” 


Askerin yüzünde bir şaşkınlık belirdi. Sonra yumuşayarak, “O zaman 
başka,” dedi. Subaylarının, her zamanki gibi, en önden kaçtığını sanmıştı. 

Türkler ellerindeki kuvveti yeniden toparladılar. Mustafa Kemal, ordu 
komutan yardımcısıydı, komutan da İzzet Paşa. Eski okuldan, liberal siyasi 
düşünceli bir general olan İzzet Paşa önce Abdülhamit'e muhalefet etmiş, 
arkadan bir süre İttihat ve Terakki'nin harbiye nazırlığını yapmış, ama 
sonunda onlarla da geçinememişti. Mustafa Kemal gibi o da, Türkiye'nin 
savaşa katılmasına karşı gelmişti. 1914'ten beri boyuna, kayserin hem ülke, 
hem de ordu yönetecek kıratta bir adam olmadığı düşüncesine dayanarak, 
Almanların mutlaka yenileceğini söyleyip duruyordu. Tatlı yüzlü, iri yapılı, 
kararsız yaradılışta bir adamdı. 

2. Ordu, ağustos başlarında karşı saldırıya geçti. Mustafa Kemal, 
yenilgiden sonra birliklerinin moralini öyle yükseltmişti ki, komutasındaki 
iki tümen beş gün içinde yalnız Bitlis'i değil, onun kadar önemli olan 
Muş'u da ele geçirerek Rusların hesaplarını altüst etti. İzzet Paşa, 2. 
Ordu'nun üst yanıyla cephenin öteki kesimlerinde aynı başarıyı 
gösteremeyince, saldırı pek bir sonuca bağlanmadan sona erdi. Böylece 
birbirini izleyen yenilgiler arasında, tek Türk zaferini Mustafa Kemal 
kazanmış oldu. Yararlığına karşılık kendisine “Altın Kılıç” madalyası 
verildi. Corinne Lütfü'ye Diyarbakır'dan, “İnsanın değer verdiği kimseler 
arasında ateş ve ölüme göğüs germesi ne büyük zevk!” diye yazdı. Mektup, 
son zamanlarda âdet edindiği gibi, Fransızca bir deyişle sona eriyordu. 
Şimdi boş zamanlarını okumakla geçiriyordu. Hatıra defterine, “Est-il 
possible de renier le Dieu? adlı kitabını okumaya devam ediyorum,” diye 
not aldı. 

Birlikler çetin ve sert geçecek bir kışa karşı hazırlığı tamamlamışlardı. 
Uzun ve yetersiz ulaştırma hatlarına bağlı olan İzzet Paşa'nın orduları 
sadece silah değil, yiyecek bakımından da sıkıntı içindeydiler. Böyle bir 
yerde bir orduyu uzun süre beslemek de çok zordu. Ermeniler göçmüş 
olduklarından, ne ürün yetiştirecek köylü, ne de iş görecek zanaatkâr 
kalmıştı. Tümenlerden birinde adam başına üçte bir tayın düşüyordu; yük 
hayvanları için yem hiç yok gibiydi. Erlerden birçoğunun sırtında sadece 
yazlık üniformaları vardı. Ayaklarına postal yerine paçavralar sarıyorlardı. 


Şiddetli tipilerden sonra mağaralarda soğuk ve açlıktan ölüp kalmış 
müfrezelere rastlamak olağandı. 

O kış, Mustafa Kemal işte bu mevcudu azalmış ordunun komutanlığına 
terfi ettirildi. Şimdi hem 2. hem de 3. orduların başına geçirilmiş olan İzzet 
Paşa'nın yerini aldı. Neyse ki, ilkbaharda savaşmak zorunda kalmadılar. 
Çünkü 1917 martında dünya çapında önemli bir olay —Rus İhtilali— patlak 
vermişti. Kafkas cephesi şimdi az çok sakindi. Erlerin subayların rütbelerini 
söküp onlara komuta etmeleri yüzünden düzeni bozulan Rus ordusu, yavaş 
yavaş parçalanarak en sonunda Tiflis'e doğru çekildi. 

Bu arada Mustafa Kemal'in bu ilk ordu komutanlığının başlıca önemli 
yanı, sonradan en yakın işbirliği yapacağı kişiyle arkadaşlık kurmasıydı. 
Bu, tıpkı Kâzım Karabekir gibi, Selanik'teki parti çatışmasında onu 
desteklemiş olan Albay İsmet'ti. İsmet Bey, yumuşak bakışlı, gözlerinin içi 
ışıldayan, kulağı biraz ağır işiten, ufak tefek, sessiz bir adamdı. Ağır, fakat 
sağlam işleyen bir kafası vardı; görevine düşkündü. İkisinin de öğrenimleri 
ve sonra meslekte gelişmeleri birbirine aşağı yukarı paralel olmuştu. 
Mustafa Kemal, Trablus'ta İtalyanlarla dövüşürken, İsmet, Yemen'de bir 
Arap isyanıyla uğraşmış ve o da Mustafa Kemal gibi, Balkanlar 
tehlikedeyken, orduları bu uzak Arap ülkelerine bağlayan Panislamist 
politikayı üzüntüyle karşılamıştı. Orada, sıkıntı içindeyken tek avuntusu 
İzzet Paşa ile ya satranç ya da briç oynamaktı.2 İsmet Bey şimdi yine İzzet 
Paşa'nın maiyetine verilmiş ve Mustafa Kemal'in arkasından Kafkas 
cephesine gelmişti. Yolda, iki gün durarak, babasının ısrarıyla, yüzünü bile 
görmediği bir komşu kızıyla evlenmişti. Eşini, düğünden sonra da pek 
görememişti. Askerlik mesleğinin gerekleri yüzünden, ancak altı yıl sonra 
uzun, mutlu ve düzenli bir aile hayatına başlayabilecekti. 

İsmet, okumayı, düşünmeyi seven bir adamdı. Mustafa Kemal'le aynı 
radikal düşünceleri paylaşıyor, görüşleri birçok noktada birbirine uyuyordu. 
Savaşın felaketli gidişini, batıdaki siper savaşının Almanları yıprattığını, 
Türkiye'yi kurtarmak için bir an önce barışa gidilmesinin şart olduğunu, 
Türk askerlerinin Avrupa'ya gönderilmesine yol açan politikanın 
yanlışlığını, Asya'daki Türk ordularının acıklı durumunu ikisi de açıkça 
görüyorlardı. İsmet Bey, pratik, modem bir asker olarak, özellikle 2. 
Ordu'nun başına iş açmış olan levazım sorunlarının üzerinde duruyordu. 


“Yarının adamı” olarak demiryollarının hayati önemini kavramıştı. Ruslar, 
bu bakımdan Türklerden ilerideydiler. Erzurum'u alır almaz şehre ve şehrin 
ötesine dar bir demiryolu döşeyerek kendi iç ikmal hatlarıyla 
birleştirmişlerdi. Türklerse, Torosların doğusunda demiryolu bulunmadığı 
için, ikmal bakımından kötürüm gibiydiler. 

Mustafa Kemal'le İsmet Bey aynı görüş ve amaçları beslemekle beraber 
yaradılış bakımından o kadar ayrıydılar ki, sanki birbirlerini 
tamamlıyorlardı. Mustafa Kemal'in kafası geniş çözüm yollarına, 
alışılmamış tepkilere açık, cesaretli yargılara varmaya hazır, çabuk ve esnek 
çalışırdı. İsmet'in düşünceleriyse, daha dar bir çerçeve içinde daha ağır, 
daha temkinli işler ve ayrıntılar üzerinde titizlikle dururdu. Mustafa 
Kemal'in maceracı bir ruhu, bağımsız bir karakteri vardı; hareketlerinde 
kesin kararlıydı. İsmet Bey ise ihtiyatlı, başkalarının görüşüne bağlı, 
inisiyatifi az, karar vermekte acele etmeyen bir insandı. Mustafa Kemal, 
insan karakterini ve davranışını içinden gelen bir seziyle anladığı halde, 
İsmet, insanlar üzerinde pek kesin yargıda bulunmaz ve herkese karşı 
çekingen, hatta biraz şüpheci dururdu. Kemal ne derece içi içine sığmaz, 
çabuk kızan, ruh halleri sık sık değişen, içki ve kadına düşkün bir erkekse, 
İsmet o kadar sakin, sabırlı, ağırbaşlı, içkiye düşkünlüğü olmayan bir adam, 
örnek bir aile babasıydı. Kısacası, Mustafa Kemal'in tam karşıtı ve bu 
yüzden de tam gereken yardımcıydı. Daha doğrusu İsmet, tam bir kurmay 
başkanı olarak yaratılmıştı; dürüst ve özenli. Mustafa Kemal ona planlarını 
not ettirdiği zaman, İsmet'in bunları doğru olarak yorumlayacağına ve 
etkinlikle uygulayacağına güvenebilirdi. İsmet böylece Mustafa Kemal'in 
vazgeçilmez “gölge”si haline geldi. 

Mustafa Kemal, imparatorluğun bu uzak, vahşi köşesinde bile 
komutanlık sofrasında uygar bir görünüşe uyulmasını ısrarla isterdi. 
Subaylar yemeğe vakitli vakitsiz gelmeye alışmışlardı. Yemek yerken 
kalpaklarını başlarından çıkarmadıkları gibi, ceketlerinin düğmelerini de 
çözüyorlardı. Mustafa Kemal bu görgüsüzce alışkanlıklara derhal son verdi. 
Giyiniş konusunda her zaman titiz olduğu için, subaylara uygun bir biçimde 
giyinmelerini ve davranışlarına dikkat etmelerini bildirdi. Sofraya, Avrupalı 
subaylar gibi baş açık oturmalıydılar. Subay kantininde, hele savaş 
aralarındaki geçici durgunluk zamanlarında, Batı'daki gibi, az çok üslup 


gözetilmeliydi. Nitekim, Mustafa Kemal istediğini de yaptırdı. Masa 
başında oturur, içer ve konuşurdu. Subaylarını ilgi çekici tartışmalara teşvik 
eder ve bu çeşit konuşmalarda kendini göstermekten hoşlanırdı. Bir gün, 
karargâha yeni gelmiş olan bir telsizciye, İstanbul'da neler olup bittiğini 
sormuştu. Adam, “Çok üzücü şeyler efendim,” diye anlatmaya başladı. 
“Eski görenekler hep unutuluyor. Kadınlarımız önüne gelen yerde 
peçelerini açmaya başlıyorlar.” 

Mustafa Kemal, meydan okurcasına, bu gibi şeylerin burada, doğu 
illerinde de olması gerektiğini ileri sürdü. Hemen, Zabitan Mahfeli'nde bir 
danslı toplantı düzenledi ve dolaylardaki birkaç Ermeni hanımını da, Türk 
subaylarına dansta eşlik etsinler diye çağırdı. 

Ancak, çarpışmaların durmuş olduğu şu sırada, Mustafa Kemal'i, kitap 
okuyup dans etmek dışında uğraştıran şeyler de vardı. Altı yıl önce 
Selanik'te kendisini öldürmekle görevlendirilmiş, ama sonradan onun en 
sadık yandaşı kesilmiş olan komitacı Yakup Cemil, İstanbul'da 
tutuklanmıştı. Suçu, hükümeti devirip baştakileri öldürmeyi tasarlamaktı. 
Yakup Cemil, savaşın daha şimdiden kaybedildiğini ve ülkenin artık ayakta 
duracak hali kalmadığını ileri sürüyordu. Yeni bir hükümet kurulmalı ve 
Mustafa Kemal harbiye nazırı olmalıydı. Aynı zamanda Enver'in yerine 
başkomutan vekilliğini üzerine alarak ayrı bir barış için görüşmelere 
başlamalıydı. . Yakup Cemil, Mustafa Kemal'in bu düşünceleri 
desteklediğini biliyordu. 

Yakup Cemil'in yargılanması sırasında, üstü kapalı şekilde, bu davaya 
Mustafa Kemal'in de karışmış olduğu söylendi. Söylentilere bakılırsa, 
Diyarbakır'dan öteki ordu komutanlarına birer telgraf göndererek savaşın 
yönetilişini ve hükümetin kararsızlığını yermiş ve alınacak önlemleri 
görüşmek üzere bir toplantı yapılmasını öne sürmüştü. Bunları, Enver'e, 
Mustafa Kemal'in düşmanı olan bir paşa anlatmıştı. Ondan sonra şifreli 
yazışmaları gizlice incelenmeye başlandı. Yakup Cemil ölüm cezasına 
çarptırıldı, suç ortakları da hapsedildi. Mustafa Kemal sonradan, Rauf'la 
konuşurken, komutanlara telgraf çektiği söylentisini yalanladı ve bunu bir 
düşmanın kişisel garazı olarak niteledi. Komploya gelince, darbe başarıya 
ulaşıp da kendisine Enver'in yerine geçmesi teklif edilmiş olsaydı, bunu 


kabul edebileceğini saklamadı. Ancak o zaman ilk işi, şu Yakup Cemil 
denilen adamı asmak olurdu. 

Bu arada Mustafa Kemal de İsmet de dağılmakta olan Rus cephesinde 
fazla kalmadılar. Başka yerlerde, özellikle güneydeki Suriye cephesinde, 
yapılması gereken daha acele işler vardı. Önce İsmet Bey, kolordu 
komutanlığı ile Suriye'ye gönderildi. Biraz sonra da Mustafa Kemal, başta 
hâlâ 2. Ordu'nun, arkadan da Halep'te kurulmakta olan önemli 7. Ordu'nun 
komutanı olarak onu izledi. 

İngiliz ordusu hem Suriye'de, hem de Mezopotamya'da baskısını 
artırmıştı. 1917 yılının martında Almanlar, bu cephelerdeki askerleri serbest 
bırakabilmek için, Enver Paşa'yı Medine'deki kolordu gamizonunu geri 
çekmeye razı ettiler. Medine şimdi, savunulması güç olan uzun Hicaz 
demiryolunun ucunda, çevresi düşmanla kuşatılmış bir yer durumuna 
gelmişti. Kutsal Mekke şehri, Emir Faysal'ın ayaklanması sonucunda zaten 
Arapların eline geçmiş bulunuyordu. İngilizler şimdi Albay Lawrence ve 
başka subaylar eliyle Faysal'a yardım ediyorlardı. 

Enver Paşa, Medine'nin boşaltılmasını sağlayacak olan kuvvete komutan 
olarak Mustafa Kemal'i seçti. Medine Müslümanlar için Mekke'den sonra 
ikinci kutsal şehir olduğuna göre bu boşaltma işini üzerine alan subay, 
milletçe lanetlenmeyi de göze almalıydı. Üstelik, bu iş askerlik açısından da 
çok tehlikeliydi ve Arap baskısı karşısında bütün Türk kuvvetinin esir ya da 
yok edilmesiyle sonuçlanabilirdi. Mustafa Kemal bu görevi kesinlikle 
reddetti. Zaten garnizonun dinine bağlı komutanı Fahri de şehri bırakmaya 
razı olmuyordu. Böylece Enver'in planından vazgeçildi. Yoksa, Mustafa 
Kemal'in Lawrence'a esir düşmesi bile akla gelebilirdi. Medine şimdilik 
Türklerin elinde kalmıştı. Lawrence'ın deyişiyle Türkler, “Siperlerde 
oturuyor ve artık besleme gücünde olmadıkları hayvanları kesip yiyerek, 
kendi hareket imkânlarını ortadan kaldırıyorlardı.”27 

Bu sırada Medine'yi ikinci plana atan daha büyük bir felaketle 
karşılaşıldı. İngilizlerle Hintliler Bağdat'ı ele geçirmişlerdi. Bağdat'ın kaybı 
ülkede geniş üzüntü ve öfke yarattı ve ilk olarak halk arasında, Enver 
Paşa'ya karşı belirli bir hoşnutsuzluk baş gösterdi. Enver, Bağdat'ı geri 
almak için hemen harekete geçti. Bulduğu çare her zamanki gösterişli 
stratejik tasarılardan biriydi ve bu sefer, hemen hemen yalnız Almanlar 


tarafından yürütülecekti. Saldırı için “Yıldırım Orduları Grubu” diye 
adlandırılan bir kuvvet kuruldu.28 Bu ordunun amacı, en aşağısından 
gösterişli bir yürüyüşle çölü yarıp geçerek Bağdat'ı İngilizlerin elinden 
almaktı. Bağdat'ın ötesinde de İran ve Hindistan uzanmaktaydı ki, bu da, 
Alman İmparatorluğu'nun ancak Doğu'da büyük topraklar ele geçirmekle 
kurtulabileceğine inanmaya başlayan von Ludendorff#'a pek çekici 
geliyordu. 

Almanlar, Türk ordusuna sadece eğitmenlik ve danışmanlık ettikleri 
iddiasını artık bırakmak zorundaydılar. Bu seferki grup, kurmay heyetiyle 
komutanı Alman olan, tam bir Alman ordusuydu. Komutanı General von 
Falkenhayn'dı. Önceleri Alman Genelkurmayı'nın başkanı olan von 
Falkenhayn, bir yıl önce Verdün'ü düşüremediği için bu görevden alınmış 
ve yerine von Hindenburg getirilmişti. Bu yüzden von Falkenhayn şimdi 
parlak bir Doğu seferiyle itibarını yeniden kazanmak isteğindeydi. Yıldırım 
Orduları Grubu'nun çekirdeği, Türklerin 7. Ordu'suydu ve bunun komutası 
da, başkası yokmuş gibi, Mustafa Kemal'e verildi. Yaver bu atanmayı 
bildiren telgrafı getirdiği zaman Mustafa Kemal uykudaydı. Yatağında 
doğrularak telgrafı okudu ve sonra yaverinin sorusuna karşılık, “Evet,” 
dedi. “Elbette kabul ediyorum; ama sizin düşündüğünüz sebeplerden değil, 
sadece bu Alman generalinin Bağdat'a karşı kanlı bir saldırıya girişmesini 
önlemek için.” 

Mustafa Kemal, Bağdat'ın geri alınmasının, düşman eline gecmesi nasıl 
önlenememişse, aynı nedenlerden dolayı mümkün olmadığını biliyordu; 
çöldeki ulaştırma sisteminin kötülüğü, demiryolundaki kesintiler, trenler 
için yakıt bulunamaması, Fırat Nehri üzerinde taşıt olmayışı. 2 Von 
Falkenhayn'ın ne ülkenin iklim ve koşulları, ne de halkı hakkında bilgisi 
vardı. Buraları daha iyi bilen yurttaşlarına, yani Alman askeri heyetindeki 
subaylara da akıl danışmıyordu. Zorbalık taslayan, inatçı, patavatsız bir 
adamdı ve çok geçmeden çevresinde herkesi aleyhine döndürmüştü. Yalnız 
Enver Paşa, bunların dışındaydı. 

Alman mareşali her nedense, bütün Türklerin satın alınabileceğini 
sanıyordu. Mustafa Kemal'e de rüşvet teklif etmek akılsızlığını gösterdi. 
Subaylarından biriyle ona hediye olarak “zarif küçük kutular” yolladı. 
Kutular açılınca içinden altın çıktı. Bu komik mizansenle için için alay eden 


Mustafa Kemal, altınların ordu giderlerine karşılık gönderildiğini sanmış 
gibi davrandı ve ordu mutemetliğine yatırılmasını söyledi. Alman subayı, 
sıkıla sıkıla amacının bu olmadığını anlattı. O zaman Mustafa Kemal ona 
parayı saydırttı, karşılığında bir de makbuz yazdı. Subay bunu istemeye 
istemeye aldı. Mustafa Kemal de altınları yine makbuz karşılığında 
veznedara teslim etti. 

Mustafa Kemal daha baştan beri von Falkenhayn'ı açık açık 
eleştirmekteydi. Sert ve alaycı bakışlarını mareşale dikerek, Alman 
subaylarının gözü önünde onun planlarını yererdi. Suriye'de tıpkı bir kral 
debdebesiyle hüküm süren ve son zamanlara kadar sözü kanun yerine geçen 
Cemal Paşa da Mustafa Kemal'i destekliyordu. Filistin cephesi komutanı 
olarak Cemal de tıpkı onun gösterdiği nedenlerden dolayı Bağdat projesine 
şiddetle karşıydı. Eldeki kuvvetleri Halep'le Şam arasında toplamak ve 
duruma göre, nereye gerekirse oraya göndermek istiyordu. Enver Paşa, 
Halep'te Mustafa Kemal'in de katıldığı bir ordu komutanları toplantısında 
buna cevap olarak sadece seferin kararlaştırılmış ve eldeki en iyi Alman 
generalinin başa getirilmiş olduğunu söyledi. “Rica ederim,” diye ekledi. 
“Beni fikrimden caydırmaya çalışarak zaman kaybetmeyin.” 

Neyse ki, mareşal, önemli kurmay subaylarından biri olan Binbaşı Franz 
von Papen'in yerinde öğütleri sayesinde, fikrini değiştirmeye başlamıştı. 
Filistin cephesinde von Papen'le yaptığı bir gezi sırasında tehlikeyi gördü. 
İngilizler hücuma kalkarlarsa Türk mevzilerini yarıp Filistin ve Suriye'ye 
geçerek Bağdat'la bütün ulaştırma yollarını kesebilirdi. Böylece von 
Falkenhayn, ün peşinde koşmak yerine ihtiyatlı davranmayı daha uygun 
gördü ve Bağdat saldırısını şimdilik ertelemeye karar verdi. 

Boyuna itibarını korumak sevdasında olan Enver Paşa da yine o eski 
hülyasına dönmüştü: İngilizleri Mısır'dan kovmak! Sina Çölü üzerinden bir 
saldırıya girişilirse İngilizleri, karşı saldırıya geçmelerine fırsat vermeden, 
ta Süveyş Kanalı'na kadar sürmek mümkün olabilirdi. Cemal Paşa'nın 
şiddetli karşı koymalarına rağmen plan kabul edildi. Zaten şimdi Cemal her 
konuda von Falkenhayn'a kendinden üstün yetkiler verildiğini görmekteydi. 
Enver'in yeni planına Mustafa Kemal de şiddetle itiraz ediyordu. Von 
Papen ona ordusuyla birlikte Nablus'a giderken rastladı ve alınacak 


önlemler konusunda von Falkenhayn'la anlaşamadığını ve müthiş bir öfke 
içinde olduğunu gördü. Bu, “son derece üzücü” bir durumdu.*9 

Mustafa Kemal, o sırada zaten görevinden istifa etmeye niyetlenmişti. 
Bundan önce, Osmanlı İmparatorluğu'nun 1917 yılının eylül ayındaki 
durumunu nasıl gördüğünü, Talat ve Enver paşalara gönderdiği uzun ve 
ayrıntılı bir raporda belirtti. Raporun kaleme alınmasında, İsmet Bey de 
kendisine yardım etmişti. İsmet Bey, İstanbul'a uğradıktan sonra, yeni bir 
ordu grubunun başına geçmek üzere Halep'e gelmiş bulunuyordu. Keşiş 
Dağı'nın5! şifalı sırtlarında bir haftalık, gecikmiş bir balayı geçirmek onu 
büsbütün zindeleştirmiş gibiydi. Mustafa Kemal raporunun başında, Türk 
halkının savaştan bıkıp usanmış olduğunu ileri sürüyordu: 


“Şimdiki Türk hükümetiyle arasında hiçbir bağ kalmamıştır. Zaten 
“milletimiz?, hemen hemen sadece kadınlardan, çocuklardan ve 
sakatlardan ibaret. Herkesin gözünde de hükümet kendilerini ısrarla 
açlığa ve ölüme süren bir kuvvettir. Devlet teşkilatı otoriteden 
yoksundur. İdare anarşi içindedir. Atılan her adım halkın hükümete 
karşı duyduğu derin nefreti artırmaktadır. Bütün memurlar rüşvet 
almakta, görevlerini kötüye kullanmakta, her türlü yolsuzluğu 
yapmaktadırlar. Adalet mekanizması işlemez hale gelmiştir. Emniyet 
kuvvetleri çalışamıyor. Ekonomik hayat korkunç bir hızla çökmektedir. 
Ne halk, ne de devlet memurları geleceğe güvenebilmektedir. Hayatta 
kalabilme çabası yüzünden, en iyi ve en dürüst kişiler bile, her türlü 
kutsal duyguyu unutuyorlar. Savaş daha uzun sürerse, hükümet ve 
hanedanın çökmeye yüz tutmuş olan yapısı birdenbire paramparça 
olabilir.” 


Bundan sonra Mustafa Kemal, Türk ordusunun zayıf durumunu 
ayrıntılarıyla açıklıyordu. Birliklerin çoğu gereken kuvvetlerinin beşte 
birine inmişti. 7. Ordu'nun İstanbul'dan gönderilmiş olan bir tümeni, yarısı 
ayakta bile duramayacak kadar zayıf erlerden kuruluydu. En iyi örgütlenmiş 
tümenler bile, erlerin kaçması ya da hastalanması yüzünden, daha cepheye 
varmadan yarı yarıya azalıyordu. 

Mustafa Kemal bu durumu düzeltmek için gerekli askeri stratejiyi şöyle 
anlatıyordu: 


“Bu topyekün bir savunma stratejisi olmalı ve askerlerin hayatını 
mümkün olduğu kadar ölümden korumayı öngörmelidir. Yabancı 
devletlerin çıkarları için tek bir er bile vermemeliyiz. Türkiye'nin 
hizmetinde hiçbir Alman çalışmamalıdır. Türk ordusunun elde kalanı da 
bir von Falkenhayn'ın kişisel hırsları yüzünden çılgınca tehlikeye 
atılmamalıdır. Almanların, bu savaşı, Türkiye'yi el altında bir sömürge 
durumuna düşürünceye kadar, uzatmalarına fırsat verilmemelidir.” 


Mustafa Kemal, komutanın yeniden Cemal Paşa'ya verilmesini istiyordu. 
Avrupa'daki bütün Türk kuvvetleri geri alınmalı ve İngilizlerin 
hazırladıkları saldırıya karşı Suriye'yi savunmalıydı. Sonra bütün cephe bir 
“Müslüman Osmanlı komutanının” emrine verilmeli ve von Falkenhayn, 
kullanılması kaçınılmazsa, onun emrinde çalışmalıydı. Kendisi de, rütbe 
kaybını bile göze alarak, kurulacak böyle bir komuta sistemi içinde görev 
almaya hazırdı. Bu dedikleri kabul edilmediği takdirde 7. Ordu 
komutanlığından affını rica ediyordu. 

Enver ve von Falkenhayn, Kemal'i düşüncesinden vazgeçirmeye 
çalıştılar. Ama o, caymadı. Enver de istifayı kabul etmekten başka çare 
bulamadı. Bu onun için, can sıkıcı bir durumdu. Çünkü Mustafa Kemal'in 
dilini tutmayacağı belli bir şeydi; bu yüzden İstanbul'da durumu 
karıştırabilirdi. Von Falkenhayn disiplin cezasından söz ediyordu. Görünüşü 
kurtarmak için Mustafa Kemal'i yine Diyarbakır'daki 2. Ordu 
komutanlığına tayin ettiler, ama o bunu kabul etmedi. Genelkurmay 
sonunda, uzlaşma yolu olarak ona bir aylık izin verdi. 

Mustafa Kemal, bu mücadeleyi Cemal adına vermiş ve kaybetmiş olduğu 
için, onun da istifa etmesi gerektiğine inanıyordu. Cemal istifayı 
düşündüğünü, yalnız yakında Şam'a gelecek olan Enver'i beklemeyi tercih 
ettiğini söyledi. Ancak Enver geldiği zaman, hem onun, hem de kendi 
maiyetindeki memurların yalvarmalarına dayanamayarak, görevinde 
kalmaya karar verdi. Mustafa Kemal, görevinden ayrılmadan önce, Alman 
mareşalinin ona rüşvet niyetine göndermiş olduğu altın kutularını hatırladı. 
Bu kutuları bir makbuz karşılığında kendi yerine gelen komutana teslim 
etti. Sonra bu makbuzun Falkenhayn'a ilk verilmiş olan makbuzla 
değiştirilmesini istedi. Yaverlerinden ikisini bir mesajla Falkenhayn'a 
gönderdi: “Paranız buraya yatırılmıştır, ama Mustafa Kemal'in bu paradan 


çok daha değerli olan imzası sizde kalamaz.” Von Falkenhayn önce böyle 
bir paradan haberi olmadığını ve makbuzun dosyalarında bulunmadığını 
söyledi. Ancak, Mustafa Kemal işin aslını ortaya çıkaracağına dair üstü 
örtülü tehditlerde bulunarak ısrar edince, makbuzu geri verdi. 

Mustafa Kemal şimdi İstanbul'a dönmek için tren parası bile olmadığını 
görmüştü. Yaverine, kendi malı olan bir düzine atı satmasını söyledi. Ordu 
el koyar korkusuyla atları kimse almak istemiyordu. En sonra, atların cins 
olduklarını bilen Cemal Paşa bunları satın aldı. Mustafa Kemal de İstanbul 
trenine binebildi. Yine de, kendisiyle birlikte istifa etmediği için Cemal'e 
kırgındı. Onları sonunda barıştıran Rauf oldu. Cemal'in İstanbul'a bir gelişi 
sırasında ikisini de Pera Palas'ta yemeğe çağırdı. Cemal'in bir başka 
hareketi, Mustafa Kemal'i daha da yumuşatmaya yaradı. Cemal ona 
gönderdiği bir haberle atları aldığı fiyatın iki katına satmış olduğunu 
söylüyor ve aradaki farkı nereye yatırabileceğini soruyordu. Oysa, atları 
kesin olarak satın aldığı için böyle bir fiyat farkı ödemek zorunda değildi. 
Mustafa Kemal bu jest karşısında memnunluğunu gizlemedi. İstanbul”daki 
şu işsiz ve gözden düşmüş durumunda, bu para çok işine yarayacaktı. 

Bir süredir yapmak istediği gibi, annesinin evinden ayrıldı ve daha 
serbest olabileceği Pera Palas Oteli'ne taşındı. Yapılması gereken işlere ait 
ateşli inançlar içinde, sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. Ne pahasına 
olursa olsun, ülkenin nüfuzlu insanlarını savaşın kaybedilmiş olduğuna ve 
ayrı bir barışla sona erdirilmesi gerektiğine inandırmak zorundaydı. 
Muhalefetin liderlerinden olan Fethi ve daha birkaç dostu onun bu görüşünü 
destekliyorlardı. Bu dostlardan biri de Rauf'tu. Rauf, Mustafa Kemal'e göz 
kulak oluyor ve başını derde sokabilecek siyasi entrikalardan uzak tutmaya 
çalışıyordu. Mustafa Kemal'e durmadan ihtiyatlı, sabırlı ve soğukkanlı 
davranması için kardeşçe öğütler veriyordu. 

Bu genel hoşnutsuzluk ortamı, entrika için gerçekten uygundu. Mustafa 
Kemal'le Fethi yüksek görevdekiler arasında kendileri gibi savaşa son 
vermek isteyen kimseler buldular. Hatta Harbiye Nezareti'ndeki bir dostu 
Mustafa Kemal'in ağzını arayarak barış yapmak için yeni bir askeri kabine 
kurulacak olursa burada görev alıp almayacağını sordu ve Enver Paşa'nın 
böyle bir hareketi engelleyip bastırmak amacıyla, iş arkadaşlarına 
bildirmeden gizli bir silahlı kuvvet toplamış olduğunu da haber verdi. 


Mustafa Kemal'le Fethi, bu haberi gizlice Talat'a bildirdiler. Olayların 
gidişinden zaten memnun olmayan Talat, Enver'e böyle bir kuvvetin 
varlığını zorla itiraf etti. Ama, Enver bu kuvvetin Talat'ın içinde görev 
aldığı herhangi bir kabineye karşı kullanılmayacağı konusunda teminat 
verdi. 

Bu arada Enver, Mustafa Kemal'den hâlâ kuşkulanıyordu. Bu kuşkuyu 
gidermek için, Rauf Bey yine arabuluculuk yaparak, ikisini Pera Palas'ta bir 
öğle yemeğinde buluşturdu. Mustafa Kemal, yemek süresince gayet iyi 
davranmıştı. Bunu, yemekten sonra Rauf Bey'le konuşurken, Enver de itiraf 
etti. Sadece, onun yedi yıl önceki itirazını bilinçaltı bir alayla tekrarlayarak, 
“Ancak orduya siyaset karıştırmasına izin vermeyeceğim!” diye ekledi. Bir 
gün Mustafa Kemal'i çağırdı ve onu kendi kazdığı kuyuya düşürmek 
istercesine, ordudan çekilip Meclis'e girmeye davet etti. O da milletvekili 
olmak istemediğini, ordudan çekilmeye de niyeti olmadığını söyledi. O 
dönemde milletvekilliğinin sadece bir memuriyet, ordununsa tek iktidar 
kaynağı olduğunu çok iyi biliyordu. 

Bu arada Suriye'deki olaylar da çok geçmeden onun belli başlı iddiasını 
haklı çıkarmaya başlamıştı. Önceden tahmin etmiş olduğu gibi, meşhur 
“Yıldırım Harekâtı” sadece lafta kalmıştı. Mustafa Kemal buna içinden 
sevindi. Daha Türkler harekete geçmeden Allenby'nin kuvvetleri Sina 
cephesine saldırmışlardı. Von Falkenhayn, saldırıya geçmek şöyle dursun, 
bu saldırıyı önleyecek kadar bile hazırlıklı değildi. Kıyıdaki Gazze 
cephesine yöneltileceğini tahmin ettikleri saldırı, içerideki Bir Üs-Saba 
cephesine yapıldı ve savunma hattı az zamanda yarıldı. Türkler, İngilizlerin 
bir hilesine aldanmışlardı. Sözde “keşif”le görevli bir İngiliz kurmay 
subayı, Türk nöbetçisinin kovalamasından kaçarken evrak torbasını 
düşürmüştü. İçindeki kâğıtlarda, Bir Üs-Saba'ya yapılan saldırı hazırlıkları 
bir aldatmacadan başka bir şey değilmiş gibi gösteriliyordu. Gayet şiddetli 
bir topçu bombardımanıyla geri püskürtülen Türkler, yedek kuvvetlerini 
zamanında getirip ikinci bir savunma hattı kurmayı başaramadılar. 

Lloyd George, Allenby'den, İngilizlere Noel hediyesi olarak, Kudüs'ü 
almasını istemiş, o da almıştı. Allenby, böylece Türklerin maneviyatına son 
bir acı darbe indirmiş oldu. Mekke ve Bağdat'tan sonra Kudüs, düşman 


eline düşen üçüncü kutsal şehirdi. 1917 yılı Osmanlı İmparatorluğu için bir 


felaket yılı olmuştu. 

25 Nâzım da Cavit gibi 1926'da Ankara'daki suikast duruşmalarından sonra asıldı. 

26 Yeni bir oyun olan briçi, subaylara İzzet Paşa öğretmişti. Ama, İsmet Bey'i asıl avutan, İngiliz 
subaylarından kalma bir yığın gramafon plağıydı. Bunlar ona, ömrünce sürecek bir klasik müzik 
sevgisi aşıladı. 

27 Seven Pillars of Wisdom adlı kitaptan. Fahri, Muhammet'in mezarını savunmayı, mütarekeden 
sonraya kadar inatla sürdürdü. Sonunda İstanbul'dan üst üste gelen emirler ve kendi kurmay 
subaylarının yaptığı bir toplantı karşısında istemeye istemeye şehri teslim etti. Bu yüzden bütün 
Müslüman Türklere kendini sevdirmiş oldu. Bununla birlikte, türbeyi gölgeleyen palmiyeleri 
kestirmiş olduğu için ona kızanlar da yok değildi. 

28 Napol&on'un Mısır seferine Türklerin vermiş oldukları addı. 

29(1) Trenleri işletmek için yakıt olarak pamuk tohumu, zeytin dalı, asma kütüğü, meyan kökü, hatta 
deve tezeği kullanılıyordu. 

30 Franz von Papen'in Hatıralar'ından. 

31 Uludağ. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bir Almanya Ziyareti 


Bu arada, Mustafa Kemal'in eline Almanya'nın içinde bulunduğu 
durumu, kendi gözleriyle görme fırsatı geçti. 1917 yılının aralık ayında 
kayser, padişahı Alman imparatorluk karargâhını ziyarete davet etmişti. 
Padişah, böyle bir yolculuğa çıkabilecek durumda olmadığından, yerine 
kardeşi Veliaht Şehzade Vahdettin Efendi'nin gitmesine karar verildi. Enver 
Paşa, Mustafa Kemal'den kısa bir süre bile olsa kurtulmak için, bu fırsattan 
yararlanmak istedi. Kendisine şehzadenin maiyetindeki heyetle beraber, 
Almanya'ya gitmeyi teklif etti. O da bu çağrıya “peki” dedi. 

İsyancı, cumhuriyetçi Mustafa Kemal öteden beri Saray'a ve onun temsil 
ettiği şeylere değer vermezdi. Ama Saray'dan kendi düşünceleri için 
yararlanmakta da bir sakınca görmüyordu. İleride tahta geçecek olan veliaht 
ile bu çeşit bir ilişki kurmak pekâlâ işine yarayabilirdi. Birlikte yapacakları 
bu yolculuk, ona Almanya'nın içyüzünü bütün çıplaklığıyla görme 
olanağını da sağlayacaktı. Oysa, Enver Paşa, herhalde bunun tam tersini 
umuyordu. 

Şehzade, yola çıkmadan önce kendisini kabul etti. Görüşme, jaketatay 
giymiş bir sürü adamın bulunduğu bir kabul resmi sırasında oldu. O sırada 
yine jaketataylı bir adam gelmiş, sedirin en ucuna oturmuştu. Mustafa 
Kemal, bunun veliaht olduğunu sonradan anladı. Elli yaşlarında, zayıf, 
düşük omuzlu, yüzü uzun ve kemikli, karga burunlu bir adam. 

Mustafa Kemal, bundan sonra geçenleri dikkatle ve alaycı bir gözle 
izledi. Sonradan anlattığına göre, “Adam, ilkönce, sanki derin bir 
düşünceye dalmış gibi gözlerini kapamıştı. Bir süre sonra, gözkapaklarını 


kaldırarak şu sözleri söylemek lütfunda bulundu: “Sizinle tanıştığıma 
sevindim.” Arkadan gözlerini yine kapadı. Ben bu nazik laflara karşılık 
vermeye hazırlanırken, adamın bir kere daha rüya âlemine dalmış olduğunu 
fark ettim. Cevap vereyim mi, vermeyeyim mi diye düşünürken, konuşma 
gücünü tekrar elde etmesini beklemeyi daha uygun buldum. Biraz sonra 
gözlerini bir daha açtı ve: “Yolculuğa birlikte çıkacakmışız, öyle mi” dedi.” 
Mustafa Kemal de öyle olduğunu söyledi. Saraydan ayrılırken, arabadaki 
arkadaşıyla ileride başına hükümdar diye böyle bir yaratık geçecek olan 
ülkenin geleceği üzerinde acı acı konuştular. 

Bu ziyaret askeri bir nitelik taşıdığı için, Mustafa Kemal Saray 
erkânından birine şehzadenin üniforma giymesi gerektiğini hatırlatmıştı. 
Oysa, istasyona geldikleri zaman, sivil giyinmiş olduğunu gördü. Şehzade, 
veliaht olarak, rütbesinin feriklikten mirlivalığa”2 indirilmiş olmasına 
alınmış ve yolculuğa sivil kılıkla çıkmayı daha elverişli bulmuştu. Mustafa 
Kemal'in sonradan söylediğine göre, “aslında hiçbir asker rütbe taşımaya 
layık değildi.” Veliaht, istasyondaki şeref kıtasını, hiç yakışık almayacak 
şekilde, iki elini alnına götürüp alaturka selamlayarak teftiş etti. Tren 
kalkacağı sırada, Mustafa Kemal, camdan halkı selamlamasının uygun 
olacağını söyledi. Şehzade, “Gerçekten gerekli mi?” diye sordu. Evet 
cevabını alınca razı oldu. 

Tren, Trakya ovaları arasından geçerken Vahdettin, Mustafa Kemal'i 
kompartımana çağırttı. Bu sefer onu, gözleri açık olarak karşılamıştı. Kısa 
bir nutuk çekerek, onun kim olduğunu ancak yeni öğrenmiş olduğundan 
dolayı özür diledi. Kendisini Gelibolu'daki başarılarından dolayı iyi 
tanıdığını, yol arkadaşlığından onur ve kıvanç duyduğunu da ekledi. “Sizin 
en büyük hayranlarınızdan biriyim,” dedi. Bunun üzerine Mustafa Kemal, 
veliahtın o kadar akılsız bir adam olmadığına karar verdi. Saraydaki garip 
davranışı, herhalde üzerindeki baskılardan ileri geliyordu. Şimdi bu baskılar 
kalkmış olduğu için, şehzadenin iyi yönleri ortaya çıkabilirdi. Mustafa 
Kemal şimdi onu, hem kendisinin, hem de ülkenin iyiliği için harekete 
geçirebilecek bir adam olarak görmeye başlamıştı. Bundan sonraki 
konuşmalarında durmadan veliahta olaylar üzerindeki kendi özel görüşlerini 
aşılamaya çalıştı. 


Heyet, kayserin genel karargâhını kurmuş olduğu küçük şehre vardı. 
Heybetli bir salonun ucundaki platformda duran kayser, yanında von 
Hindenburg, von Ludendorff ve bütün Genelkurmay üyeleriyle birlikte, 
veliahtı karşılamak için bekliyordu. Willhem'le Vahdettin birbiriyle 
kucaklaşarak karşılıklı birkaç nezaket sözü söylediler. Sonra veliaht 
maiyetindekileri tanıtmaya başladı. Bir elini Napol&on pozuyla ceket 
düğmelerinin arasına sokmuş olan kayser, sıra Mustafa Kemal'e gelince 
öbür elini uzatarak, yüksek sesle, “16. Kolordu! Anafarta!” diye bağırdı. 
Hazır bulunanlar, o anda sesini çıkarmadan duran Mustafa Kemal'e doğru 
döndüler. Kayser, Almanca olarak, “Siz o, 16. Kolordu'ya komuta eden ve 
Anafartaları düşmana vermeyen Mustafa Kemal değil misiniz?” diye sordu. 
O da buna, en düzgün Fransızcasıyla, öyle olduğunu söyleyerek cevap 
verdi. 

İmparatorluk karargâhı olarak kullanılan otele rahatça yerleşen veliaht, 
yanına Mustafa Kemal'i alarak von Hinderburg'la von Ludendorff'a resmi 
ziyaretler yaptı. Hinderburg'un odasında oldukları sırada, mareşal bu derece 
resmi bir görüşmenin protokolünü aşarak, veliahda, dolayısıyla Türk 
milletine, savaş durumu üzerinde iyimser bir yorumlamada bulundu. 
Şehzade, bu avutucu bildiriye teşekkür etti. Savaş durumu üzerindeki 
düşünceleri çok daha az iyimser olan Mustafa Kemal ise, mareşalin bu 
sözlerini sadece bir nezaket gösterisi gibi gördü. 

Von Ludendorff da aynı derecede nazik ve iyimserdi. Zafere olan 
güveninin nedenlerini açıkladı ve özellikle Batı Cephesi'nde İtilaf 
Devletleri'ne karşı girişilmiş olan parlak saldırı üzerinde durdu. Mustafa 
Kemal, artık kendini tutamadı. Saldırı hakkında az çok bilgisi vardı. Von 
Ludendorff'un bunu, Alman milletiyle savaş ortaklarının moralini 
düzeltmek için kullanmakta olduğunun da farkındaydı. Lâfını esirgemeden, 
“Bu saldırı sonunda hangi hatta kadar ulaşabiliriz?” diye sordu. 

Bu kadar açık bir soru karşısında şaşalayan von Ludendorff bir an 
düşündü, sonra ona dönerek kaçamaklı bir cevap verdi: “Biz kendi 
açımızdan saldırıyı başarıyla yürütmekteyiz. Olayların nasıl gelişeceğini 
Zaman gösterecek.” 

Mustafa Kemal hemen karşılık verdi: “Bence, bu saldırının etkilerini 
değerlendirmek için ne olayların gelişmesini, ne de sonucu beklemek 


gerekir. Çünkü aslında bu yeni saldırı ancak bölgesel bir saldırıdır.” Von 
Lunderdorff ona iyice bir baktı, ama cevap vermedi. 

Mustafa Kemal bu arada, konuşmaları dikkatle dinleyen ve düşüncelerini 
paylaşır gibi görünen Vahdettin'le oldukça samimi bir ilişki kurmuştu. 
İttihat ve Terakki Fırkası'nı hiçbir zaman tutmamış olan veliaht, Talat'la 
Enver'den hoşlanmadığını ve onların ülkeye zarar verdiklerine inandığını 
Mustafa Kemal'e açıkladı. Bir gün veliahtın oteldeki odasında 
konuşuyorlardı. Mustafa Kemal ona, Türk halkını, Başkomutanlık'ın 
yaptığı gibi, katlandığı fedakârlıkların Alman orduları sayesinde zaferle 
ödeneceğine inandırmaya çalışmanın faydasız olduğunu anlatmak istiyordu. 
Von Ludendorff bile savaşın kaderinin Allaha kaldığını ima eder yollu 
konuşmamış mıydı? Mustafa Kemal inandırıcı şekilde konuşuyor, veliaht 
da onun sözlerine hak verir görünüyordu. 

Tam o sırada otelin içinde bir patırtı koptu ve, “Kayser! Kayser!” diye 
bağrışmalar duyuldu. Kayser, Veliahd-ı Şahane'ye saygı ziyaretinde 
bulunmaya gelmişti. Bütün centilmenliğini takınmış olan imparator, 
Osmanlı Devleti'nin güvenilir ve yakın dostluğundan ve müttefik olarak 
Almanların gözündeki değerinden hararetle söz etti. Enver Paşa'nın, 
görevini iki devlet arasındaki birliğin önemini kavramış olarak yürüttüğünü 
belirtti ve Alman Genelkurmayı'nın bu değerli subaya sonsuz güveni 
olduğunu da sözlerine ekledi. Veliaht ise bu demece, duruma uygun 
gördüğü dolambaçlı bir üslupla ve çevirmen aracılığıyla şöyle cevap verdi: 


“Majestelerinin, Türk milletinin Almanya'ya karşı duyduğu dostluk 
ve bağlılık üzerindeki sözleri ve savaş ortaklarımızın pek yakında 
dileklerine kavuşacakları konusunda besledikleri umut, görevi ülkesinin 
geleceğini düşünmek olan bendenize sevinç ve teselli vermiş 
bulunuyorlar. Ancak, genel durumun incelenmesinden doğabilecek bazı 
düşünceleri de bir yana bırakarak, bir nokta üzerinde aydınlatılmak 
ihtiyacını duyuyorum: İmparatorluğumuzun bağrına indirilen 
darbelerin arkası alınmış değildir, aksine bu darbeler gittikçe daha 
şiddetlenmektedir. Bu böyle devam ederse, Osmanlı İmparatorluğu yok 
olacaktır. Demecinizde bana bu darbelerin önleneceği umudunu 
verebilecek herhangi bir teminata rastlamak mutluluğuna erişemedim; 


bu noktayı biraz aydınlatmak suretiyle endişelerimi bir parça 
giderebileceğinizi umarım.” 


Kayser dimdik ayağa kalktı. Birtakım kimselerin veliahdın zihnini 
bulandırmaya çalıştıklarının farkına vardığını söyledi. “Ama şimdi ben, 
bizzat Alman imparatoru size gelecekten ve yakında kazanacağınız 
başarıdan söz ettikten sonra hâlâ şüpheniz var mı, olabilir mi?” Veliaht 
korkularının büsbütün giderilmediği cevabını verdi. Kayser tekrar 
oturmayıp ayakta durarak artık gitmek istediğini belirtti. 

Kayserin verdiği bir yemekte Mustafa Kemal, von Ludendorff'un sağına 
düşmüştü. Bu gösterişli Alman komutanıyla, kafasındaki başlıca konu, yani 
savaşın aldığı yön üzerinde konuşup tartışmak için can atıyordu. Ancak, 
von Ludendorff buna yanaşmadı. Yemekten sonra, von Hinderburg daha 
konuşkan çıktı. Suriye'deki durumun düzelmiş olduğunu, son günlerde 
cepheye yeni bir süvari tümeninin gönderildiğini söyledi. Mustafa Kemal'se 
onun sadece Suriye'deki Alman generallerinden aldığı raporları tekrar 
etmekte olduğunu biliyordu. Sözü geçen tümen, kendisinin aylarca önce 
Yıldırım Orduları'nın takviyesi için istemiş olduğu tümendi. O derece 
bitkin bir haldeydi ki, atlarını işe yarar duruma getirmek için önce otlağa 
salıp besiye çekmek gerekmişti. Bir süre sonra tümenin hazır olup 
olmadığını sormuş ve bu tümenden hiçbir şey beklenmemesi gerektiği 
cevabını almıştı. 

Mustafa Kemal bu ayrıntılı bilgileri von Hinderburg'a anlattıktan sonra, 
sözüne, “Korkarım benim söylediklerim size gelen raporlara uymuyor,” 
diye devam etti. “Ama sözlerimin gerçek olduğuna sizi temin ederim; 
Suriye'deki durum düzelmiş değildir, inanın bana.” Yemekte içtiği bol 
şampanyadan da cesaret alarak, “Mareşal hazretleri,” diye ekledi. “Bunun 
dışında, şu sırada önemli bir saldırıya girişmiş bulunuyorsunuz. Ama ben 
buna pek güvendiğinizi sanmıyorum. Aramızda kalacağına söz verirsem, 
bana bu saldırıda ne gibi bir amaç ve hedef güttüğünüzü söyler misiniz?” 

Mustafa Kemal bu soruya tabii cevap beklemiyordu. Sonradan von 
Hinderburg”u, “gözleri her şeyin derinine inen, dili ise susmanın değerini 
bilen bir adam” olarak niteleyecekti. Mareşal ayağa kalkmıştı. Sadece, 
“Size bir sigara ikram edebilir miyim ekselans?” dedi. 


Veliaht ile maiyeti, Batı Cephesi'nin, üzerlerinde iyi etki bırakmak ve 
güven vermek amacıyla seçilmiş birçok kesimini gezdiler. Ama, Mustafa 
Kemal'in düzenlenen programa uymayarak, kendi başına incelemeler 
yapması ve kıtadaki subayları sorguya çekmesi yüzünden bu gezintiler pek 
başarılı olmadı. Krupp fabrikasını da gördükten sonra, Berlin'e gittiler ve 
kayserin konuğu olarak Adlon Otel'de kaldılar. Veliahdın yanındaki uzun 
ve sinir gerici yaşayıştan sonra Mustafa Kemal şehrin kabare ve 
Nachtlokal'lerinde3 eğlenerek biraz kendini avuttu. 

Bir gün, Adlon Otel'de yalnız oldukları bir sırada veliaht, Mustafa Ke- 
mal'e dönerek, “Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, “Tarihimizi biliyorsunuz,” diye cevap verdi. “Osmanlı 
tarihi, sizi haklı olarak korku ve endişeye düşüren olayların benzerleriyle 
doludur. Şimdi size bir teklifte bulunacağım. Kabul ederseniz hayatımı sizin 
hayatınıza bağlayacağıma söz veriyorum. İzin verir misiniz?” 

“Buyrun.” 

“Henüz hükümdar değilsiniz. Ama Almanya'da, imparatorun, veliahdın 
ve bütün prenslerin birer görevi olduğunu gördünüz. Siz niye devlet 
işlerinden uzak kalıyorsunuz?” 

“Ne yapabilirim ki?” 

“İstanbul”a döner dönmez bir ordu komutanlığı isteyin. Ben sizin kurmay 
başkanınız olurum.” 

“Hangi ordunun komutanlığı?” 

“5. Ordu'nun.” Bu, Boğazları savunmakla görevli olan orduydu. 

Vahdettin itiraz etti: “Vermezler ki.” 

“Siz yine de isteyin.” 

Şehzade ihtiyatla, “İstanbul'a dönüşümüzde düşünürüz,” diye cevap 
verdi. 

Dönüşte, Sofya'dan geçerlerken, Şakir Zümre ile bazı diğer dostları 
Mustafa Kemal'i istasyonda karşıladılar. Onlara, “Almanya savaşı 
kaybetmiştir,” (Odedi. İstanbul'a odöndüğü zaman da, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun tek başına barış imzalaması için eskisinden daha 
şiddetle bir mücadeleye girişti. Ama yeniden hasta düşünce bu çabası yarıda 
kaldı. Birkaç yıldır yakasını bırakmayan ve bir gençlik hastalığına karışarak 
şiddetlenmiş olan? böbrek hastalığı ona iyice sancı vermeye başlamıştı. 


Doktorları kendisini Viyanalı bir uzmana gönderdiler. Uzman onu şehir 
dışındaki özel bir hastanede bir ay tedavi etti. Sonra kendisini toplasın diye 
Karlsbad'a gönderdi. Sofya'dan aynı trene binmiş olan Şakir Zümre de 
yanından ayrılmamıştı. 

Bu zoraki dinleniş Mustafa Kemal'e yeniden kitap okuma ve ülkesinin 
geleceği üzerinde düşüncelerini bir düzene sokma fırsatını verdi. Fransızca 
olarak tuttuğu hatıra defterinde siyasal görüşlerini açıklığa kavuşturuyordu. 
Bu arada Avusturyalı bir kızla flört etti. Kendisine gönül veren ya da 
sonradan arkadaşlarına övünmek için böyle anlatan genç kız, onunla 
evlenmek istiyordu. Mustafa Kemal ona umut vermemek için, ülkesinde bir 
nişanlısı olduğunu söyledi. Kız üzüldü ve nişanlısının kim olduğunu sordu. 
Mustafa Kemal gülerek, “Vatanım,” diye cevap verdi. Kızın yüzünde bir 
şaşkınlık ifadesi belirmişti. Mustafa Kemal, sözüne, “Ben askerim,” diye 
devam etti. “Ömrümün sonuna kadar vatanımı sevmek ve onunla yaşamak 
zorundayım.” 

1918 temmuzunun başlarında bir gün Mustafa Kemal'i görmeye gelen bir 
arkadaşı, sultanın öldüğünü ve tahta Vahdettin'in geçtiğini haber verdi. 
Bunu duyar duymaz, şu anda İstanbul'da bulunmadığına çok canı sıkıldı. 
Bu durumda yeni padişaha bir tebrik telgrafı göndermekten başka yapacak 
bir şey yoktu. Bu telgrafına, alışıldık biçimde bir teşekkürle karşılık verildi. 

Vahdettin tahta kuşku içinde çıktı. Şeyhülislama bu makama geçmek için 
hazır olmadığını açıkladı. “Ne yapacağımı bilemiyorum, benden duanızı 
eksik etmeyin,” dedi. Enver'le birlikte arabasına binip törene giderken, 
romatizmalarından yakındı. Arabadan inince bastonunu istedi, ama 
almamışlardı. Vahdettin, “Ne felaket,” diye sızlandı. Saraya ilk ayak 
basarken ağzından çıkan bu sözler, saltanatının geleceği için hiç de uğurlu 
sayılamazdı. 

Mustafa Kemal, Karlsbad'da, Doğu Cephesi'nde beraber bulunmuş 
olduğu İzzet Paşa'nın zat işleri reisliğine getirildiğini, yani aslında 
padişahın askeri danışmanı ve kurmay başkanı olduğunu haber alınca, yeni 
bir umuda kapıldı. İzzet Paşa'nın İttihat ve Terakki'yle arası iyi olmadığı 
için, bu atama Enver'in yetki alanının daraltılması anlamına gelebilirdi. Bu 
da cesaret verici bir şeydi. Yaverinin hemen İstanbul'a dönmesini tavsiye 
eden telgrafları üzerine Mustafa Kemal temmuz sonunda Karlsbad'dan 


ayrıldı, ama Viyana'da bir süreden beri Avrupa'yı kırıp geçirmekte olan 
İspanyol nezlesine yakalanması onu geciktirdi. İstanbul'a dönünce İzzet 
Paşa onu görmeye Pera Palas'a geldi ve şimdi Sultan VI. Mehmet adıyla 
tahta çıkmış olan Vahdettin'le yeniden ilişki kurmasını öğüt verdi. 
Kendilerinin savaş durumunun ciddiyeti yolundaki düşüncelerine, padişahı 
nasıl çekebileceklerini tartıştılar. İzzet Paşa'nın da uygun görmesiyle, 
Mustafa Kemal, sultanın huzuruna çıkmak isteğinde bulundu. Bu isteği 
kabul edildi. 

Yeni padişah, onu dostça karşıladı ve eskiden nasılsa yine öyle davranır 
gibi göründü. Mustafa Kemal, onun izniyle, her zamanki düşüncelerini 
tekrarladı ve padişahın artık başkomutanlığı kendi eline almasını ve 
kendisini de kurmay başkanlığına getirmesini diledi. 

Ama, Vahdettin ilk karşılaştıkları günkü haline dönmüştü. Gözlerini 
kapadı. Bir süre sonra açarak, “Sizin düşüncelerinizi paylaşan başka 
komutanlar da var mı?” diye sordu. 

“Var efendimiz.” 

“Bu hususu düşünürüz.” Görüşme sona ermişti. Birkaç gün sonra İzzet 
Paşa ile beraber tekrar huzura çağrıldı. Ama, padişah bu sefer, daha ihtiyatlı 
davrandı. Ancak genel konular konuşuldu. Mustafa Kemal yılmayarak, bir 
üçüncü görüşme isteğinde bulundu. Vahdettin bu sefer ondan önce 
davrandı: 

“Paşa,” dedi. “Ben her şeyden önce İstanbul halkına yiyecek sağlamak 
zorundayım. Millet aç. Bu duruma çare bulunmadıkça başka ne yapsak 
boştur.” 

Mustafa Kemal, “Düşünceleriniz çok yerinde,” diye cevap verdi. “Ama 
İstanbul halkını doyurmak için yapılacak işler ülkenin kurtarılması için 
gerekli olan çabuk ve kesin önlemleri almaktan zatı şahanelerini alıkoymaz. 
Kamu güvenliğinin sağlanabilmesi için girişilecek her çaba, bütün 
mekanizmanın iyi işlemesini gerektirir. Bütünü işlemedikçe mekanizmadan 
yarım yamalak da olsa bir sonuç alınamaz. Söylediklerimin doğru 
olduğundan eminim. Belki zatı şahaneleri benim bu hareketimi yerinde 
bulmayacaklardır ama, yeni sultanın yapacağı ilk işin otoritesini göstermek 
olduğunu söylemek zorundayım. Vatanın, milletin ve müttefiklerimizin 


güvenliğinin bekçisi olan bu kuvvet, başkalarının elinde bulundukça, siz de 
ismen sultan olursunuz.” 

Mustafa Kemal fazla ileri gitmiş olduğunu fark etti. Padişah ona verdiği 
cevapta, “Yapılması gereken şeyleri Talat ve Enver paşalar hazretleriyle 
görüştüm,” cümlesini kullandı. Bir kere daha gözlerini kapadı ve Mustafa 
Kemal'e elini, hiçbir şey söylemeden, uzattı. 

Mustafa Kemal, düşmanlarının, padişahı elde etmiş olduklarını anlamıştı. 
Buna rağmen, bir ordu komutanı olarak, her hafta Yıldız Sarayı'nda yapılan 
“cuma selamlığı” törenlerinde görünmeye devam etti. Yine böyle bir günde, 
bekleme salonunda Enver, İzzet ve Balkan Savaşları'ndan kalma birkaç 
“alaylı” paşayla karşılaştı. Namazdan sonra padişahın, Mustafa Kemal'i 
kabul salonunda görmek istediğini söylediler. Mustafa Kemal, “Yalnız mı?” 
diye sordu. 

“Hayır. Yanında bir iki Alman generali var.” 

Vahdettin, generallere, Mustafa Kemal'i, “Çok değer verdiğim ve çok 
güvendiğim bir komutandır,” diye tanıttı. 

Oturdukları zaman, “Sizi Suriye'de ordu komutanlığına atadım,” diye 
ekledi. “Oradaki harekât büyük önem kazanmış bulunuyor. Sizin oraya 
gitmeniz gerekti. Sizden isteğim şu: Bu yerlerin, düşman eline düşmesine 
meydan vermeyin. Size güvenerek verdiğim bu görevde, parlak başarılar 
kazanacağınızdan hiç şüphem yok. Göreve derhal başlamalısınız.” Atama 
emrini imzaladıktan sonra, Alman generallerine döndü ve, “Bu zat benim 
söylediğim işi başaracaktır,” dedi. 

Görünürde, Mustafa Kemal'e büyük bir şeref verilmişti. Ama o, böyle 
düşünmüyordu. İçinden padişaha şunları söylemek geçti: “Efendimiz, bana 
öyle bir görev veriyorsunuz ki, şimdi orada bulunan birtakım generaller, 
aslında bu işle daha önceden görevlendirilmişlerdi. Beni onların başına 
komutan olarak gönderiyorsunuz, öyle mi? Eğer öyleyse, benim için büyük 
bir şeref olan bu buyruğa, seve seve boyun eğerim. Ama acaba siz sorunu 
temelinden kavramış durumda mısınız? Beni, bir süre önce 
komutanlığından istifa etmiş olduğum ve doğrusunu söylemek gerekirse, o 
cephedeki bütün ordular gibi, benden sonra yenilgiye uğramış olan bir 
ordunun başına gönderiyorsunuz. Bu koşullar altında bana verdiğiniz görevi 
nasıl başarabilirim?” 


Ama bunların hiçbirini söyleyemeyeceğini biliyordu. Padişahtan izin 
isteyerek mabeyine döndü. Enver Paşa gülümseyerek ona doğru geldi. 
Mustafa Kemal, “Bravo! Tebrik ederim! Siz kazandınız!” dedi. Sonra daha 
ciddi olarak, “Dostum,” diye ekledi. “Sizinle hiç değilse bazı temel sorunlar 
üzerinde konuşmak istiyorum. Benim bildiğim ve anladığım kadarıyla, 
Suriye'deki ordumuz, kuvvetimiz, durumumuz sadece laftan ibarettir. Beni 
oraya göndermekle iyi öç almış oldunuz. Aynı zamanda geleneklere aykırı 
bir iş yaptınız. Padişahın bana şahsen emir vermesine yol açtınız.” 

Enver'le yanındaki paşa güldüler. Ötekiler pek oralı olmadı. Salonun bir 
köşesinde Balkan Savaşı'na katılmış olan birkaç subay ateşli bir konuşmaya 
dalmışlardı. İçlerinden birisi, “Bu Türk askerleriyle hiçbir şey yapılamaz,” 
diyordu. “Öküz gibidirler. Sadece kaçmasını bilirler. Acırım böyle beyinsiz 
bir sürüyü idare etmek zorunda kalanlara.” 

Mustafa Kemal bu sözleri duyunca öfkeyle lafa karıştı. “Paşa,” dedi. 
“Ben de askerim. Bu orduda ben de komutanlık ettim. Türk askeri kaçmaz. 
Kaçmak ne demektir bilmez. Onun sırtını döndüğünü gördünüzse, mutlaka 
başındaki komutanı kaçmıştır. Kendi kaçışınızın ayıbını Türk askerlerine 
yüklemek haksızlıktır.” 

Mustafa Kemal'i tanımayan, ya da tanımazlıktan gelen paşa, bir an sesini 
çıkarmadı. Sonra arkadaşlarına dönerek, “Kimdir bu adam?” diye sordu. 
Fısıldayarak cevap verdiler. Mustafa Kemal de sessizlik içinde oradan 
ayrıldı. 

Rauf Bey, onu Haydarpaşa'da uğurlamaya geldi. Mustafa Kemal ona, 
padişahın huzuruna çıkışını anlattı ve tam tren kalkacağı sırada kulağına, 
“Fethi'yle bağlantıyı kesme. Durumu yakından izle,” diye fısıldadı. Rauf 
Bey onu bir kez daha uyardı: “Askerlikte kaldığım sürece, siyasi işlere 
karışmamaya kesin olarak karar verdim. Fethi'yi Meşrutiyet'ten beri 
tanırım, ama Siyasi bakımdan onunla işbirliği yapmayı doğru bulmuyorum.” 


Tren, istasyondan ayrıldı ve güneydoğuya doğru ilerlemeye başladı. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


Türk Yenilgisi 


Mustafa Kemal, düşmanın Türkiye'yi büsbütün saf dışı etmek için 
tasarladığı son saldırıdan bir ay önce, 7. Ordu'nun komutasını yeniden ele 
almak üzere Filistin'e geldi. Von Falkenhayn gitmiş, onun yerine ordu 
grubu komutanlığına Liman von Sanders getirilmişti. Mustafa Kemal, 
ordusunu korktuğundan daha da perişan ve bitkin halde buldu. Enver ona 
sadece asılsız umut vermekle kalmamış, bilgi ve rakamları da yanlış olarak 
göstermişti. Batıdan doğuya doğru uzanan cephe boyunca üç Türk ordusu 
yerleştirilmişti; 4. Ordu da nehrin doğusunda mevzi almıştı. Ama bunlar, 
yedekten yoksun birer ordu iskeletinden başka bir şey değildi. Mustafa 
Kemal, İstanbul'dan ayrılmadan önce bütün bu ordu kalıntılarının tek 
komuta altında ve yoğun bir kuvvet halinde toplanması için ısrar etmiş, ama 
bu öneri, yine onun kişisel hırslarının bir göstergesi olarak yorumlanıp 
önemsenmemişti. Nablus'taki karargâhından, cephenin merkez kesimini 
uzun uzun ve baştan başa denetledikten sonra savaşın daha başlamadan 
kaybedilmiş olduğu sonucuna vardı. 

Birliklerin birçoğu altı aydır hiç dinlenmemişlerdi. Türklerin o geleneksel 
dövüşme gücü, yiyecek yokluğundan çökmüş durumdaydı. Takviye 
birlikleri, yolda erlerin çoğunun kaçması yüzünden, dökülerek geliyordu. 
Bundan sonra bu kadarı bile gelmeyecekti. Çünkü bir ikinci cephe daha 
açılmıştı. Enver Paşa'yla Almanlar, milletin içinde bulunduğu korkunç 
tehlikeye bakmadan Kafkaslara yeni bir ordu göndererek o eski Panislam, 
Pancermen hülyaları uğruna, dağılan Rus ordularını kovalamaya 
kalkmışlardı. Mustafa Kemal'in emrindeki tümenlerden birine gönderilen 


bir alay, komutansız ve kurmaysız olarak geldi. Bunlar kendilerine haber 
bile verilmeden, yerlerine yenileri de atanmadan Kafkas cephesine 
gönderilmişlerdi. Alayın iki taburundan biri, Türk ordularının durumunun 
umutsuz olduğu yolunda İngiliz ajanı Arapların yaydığı propagandaya 
kanmış ve olduğu gibi kaçmıştı. 

Eylül başlarında Mustafa Kemal, bir doktor arkadaşına şöyle yazıyordu: 


“Suriye acınacak halde. Ne valisi var, ne de komutanı. İngiliz 
propagandası almış yürümüş. İngiliz gizli servisi her yanda faaliyet 
halinde. Halk, hükümetten nefret ediyor ve İngilizlerin gelmesini 
bekliyor. Düşman hem asker, hem de ulaştırma bakımından güçlü. 
Onların karşısında biz pamuk ipliği gibiyiz. İngilizler artık bizi 
propaganda yoluyla savaştan daha kolay yenebileceklerine inanıyorlar. 
Her gün uçaklarından bombadan çok, boyuna “Enver ve Çetesi'nden 
söz eden kâğıtlar atıyorlar...” 


Bu, Türklerden iki kat kuvvetli, süvari ve uçak bakımından da ezici bir 
üstünlükte olan General Allenby'nin, Türk ordusunun kalıntısına indirmeyi 
tasarladığı o“strateji oşaheseri”ne hazırlık olarak girişilen yıpratma 
yöntemlerinden biriydi. Allenby'nin planı cüretli ve basitti. Önce piyade 
kuvvetiyle Türk cephesini yaracak, sonra da üç Türk ordusunun ikmallerini 
sağladıkları üç noktaya geriden süvariyle hücum edecekti. Bu plan hızla ve 
bir aksilik çıkmadan uygulanırsa, Allenby bu orduları sadece yenmeyi 
değil, büsbütün yok etmeyi umuyordu. İlk yarma hareketi, kıyıdaki 8. 
Ordu'ya karşı yapılacaktı. Ama İngilizler içerideki 7. Ordu'ya hücum 
edecekmiş gibi davranarak Türkleri aldatmak ve gafil avlamak 
niyetindeydiler. Bu, Allenby'nin bundan önceki seferde kullandığı taktiğin 
tam tersiydi. 

Bu aldatma manevrası öyle inceden inceye hazırlandı ki, örneğin 
İngilizler Kudüs'te bir otele el koyarak ona genel karargâh süsü verdiler; 
Şeria Nehri'nde köprüler yaptılar; vadide yeni kamplar kurdular ve hatta 
çuvaldan yapılma on beş bin tane at mankeni bile hazırladılar. Arada bir, 
sözde atların nehirden su içmeye gittiği izlenimini vermek için, katırların 
çektiği kızaklarla yerden toz kaldırıyorlardı. Bu arada saldırıda kullanılacak 
asıl kuvvetler geceleyin yürüyerek tepelerden kıyıdaki ovalara doğru 


inmekteydi. Çadır kurmuyor, zeytinliklerde ve portakal bahçelerinde 
gizleniyorlardı. Böylece yerli halka bile belli etmeden mevcutları iki katına 
yükselmiş oldu. 

Bu aldatma gerçekten başarılı oldu. Türkler, saldırıdan bir gün öncesine 
kadar düşmanın kıyıdaki yığınağından habersiz, kuvvetlerini Şeria 
Vadisi'nde bekledikleri saldırıya karşı yığmaktaydılar. Vadinin komutası 
Mustafa Kemal'deydi. İki gün önce İngiliz ordusundan kaçan bir Hintli 
gerçek saldırı yönünü, tarihi ve saatini Türklere bildirmiş, ama buna 
Mustafa Kemal'den başka kulak asan olmamıştı. Raporu alır almaz, 
nüksetmiş olan böbrek sancısı yüzünden hasta yattığı yataktan fırladı. 
Kurmay heyetini topladı ve düşmanın 19 Eylül sabahı saldırıya geçeceği 
tahminine dayanan bir emir yazdırdı. Saldırının yönü konusunda da 
aldanmamak için komutası altındaki bütün birliklerin alacakları önlemleri 
ayrıntılarıyla saydı. Emrin bir kopyasını da bilgi edinsin diye Liman von 
Sanders”e gönderdi. Liman, Mustafa Kemal'in saldırı tarihine dair 
tahminini ciddiye almamakla birlikte, hazırlıklı bulunmaktan zarar 
gelmeyeceği cevabını verdi. 

18 Eylül akşamı Mustafa Kemal, gerekli önlemleri almış olduklarından 
emin olmak için emrindeki iki kolorduya komuta eden arkadaşları İsmet ve 
Ali Fuat'la telefonlaştı. Daha telefonu henüz kapatmıştı ki, İngiliz topçu 
bombardımanının ilk gümbürtüsünü duydu. İngilizler ellerindeki bütün 
toplarla on beş dakika süren ani ve çok şiddetli bir bombardımana giriştiler, 
bunun arkasından da dakikada yüz metre kadar hızla ilerleyen bir baraj ateşi 
açtılar. 

Kendi cephesinde bir iki ufak çarpışmadan sonra asıl darbenin buraya, 
merkeze değil de, kaçan Hintlinin söylediği gibi sag kanada yöneltildiği 
hemen belli oldu. Gerçek darbeyi yiyen 8. Ordu'ydu. Türkler şaşalayıp 
yıldırımla vurulmuşa dönmüş, karşı koyamamışlardı. Çok geçmeden 
darmadağın halde kuzeye, Megiddo Ovası'na doğru çekilmeye başladılar. 
Allenby, burasının, tarihin başlangıcından beri, kesin sonuçlu savaşlara 
sahne olduğunu çok iyi biliyordu. Piyadelerini Türklerin peşine salarken 
atlılarını da ana çekiliş yolunu kesmek üzere doğuya yöneltti. Etkili 
bombardımanlar Türklerin haberleşme hatlarını kesmişti. Bu yüzden Liman 
von Sanders, bozgunun büyüklüğünü ancak yirmi dört saat sonra 


anlayabildi. Nasıra'daki karargâhı geceleyin yol almış olan düşman atlı 
kuvvetleri tarafından basıldı. Daha yatakta olan Liman von Sanders'le 
bütün kurmay heyeti az kalsın esir düşüyorlardı. 

Allenby'nin atlıları Türk ordusunun yanlarını hızla çevirerek çemberi 
sıkıştırmaktaydılar. Wavell bu harekâtı “menteşeleri dağ eteklerinde ve 
tokmağı kıyıda olan geniş ve ağır bir kapıyı” tokmağından tutup iterek 
açmaya benzetir. Mustafa Kemal'in 7. Ordu'su kapının menteşelerinin 
bulunduğu yerdeydi. Ordunun sağ kanadı dağılmış ve esir düşmüştü. 
Mustafa Kemal geri kalan kuvvetini bir araya topladı ve sağ kanattaki 
yenilginin yayılmasını önlemek için dayanabildiği kadar dayandı. 
Düşmanın, Şeria Nehri'nin doğusuna geçmesini önlemenin şart olduğunu 
görüyordu. Bu kesimdeki 4. Ordu zaten Türklerin tek gerileme yolunu 
kesmeye çalışan Faysal ve Lawrence komutasındaki Arap lejyonlarının 
baskısı altındaydı. Düşmanın geçici olarak durdurulmasından yararlanan 
Mustafa Kemal, sağ ve sol kanadındaki ordu kalıntılarıyla bağlantısını 
mümkün olduğu kadar kesmemeye çalışarak Şeria yönünde çekilme emri 
verdi. 

Eski karargâhları olan Nablus”tan geçtiler. Halk, sessiz ve ilgisizdi. Başka 
yerlerde de Arap köylülerinin İngilizleri karşılamak üzere bayramlıklarını 
giymiş olduklarını görmüşlerdi. Türkler adım adım ve düzenli olarak 
gerilemekteydiler. Yer yer yapılan İngiliz hücumlarına karşı koyuyor ve 
sayıca çok az oldukları halde onları durdurmaya ve yeniden toparlanmaya 
zorluyorlardı. - Yeterli oyedek kuvvetleri olsa mevzilerini pekâlâ 
tutabileceklerdi. Ama elde yedek kuvvet diye bir şey yoktu. 

Askerin maneviyatı üzerinde yıkıcı bir etki yapan hava akınları yüzünden 
büyük kayıplara uğruyorlardı. Buna karşın Mustafa Kemal azimli ve yılmak 
bilmeyen önderliği ve güçlüklerle dolu bir haftanın sonunda, askerini 
düşmanın çemberinden kurtarıp Şeria Nehri'nin karşı kıyısına geçirmiş 
bulunuyordu. Kolordusuyla geriyi tutan İsmet Bey, hücumların şimdi 
güneyden değil de kuzeyden gelmeye başladığını fark etmişti. İngilizler, 
kolordunun o Şeria'yı (o geçmesini önlemek için süratle güneye 
sarkmaktaydılar. Şeria Vadisi daha şimdiden Yıldırım Orduları'nın dağınık 
döküntüleriyle doluydu. İsmet Bey taşıt araçlarını tahrip etti. Tümenlerini 
elden geldiği kadar düzenli tutmaya çalışarak atları yüzdürdü, askerlerini 


suya daldırdı ve onlarla birlikte, düşman ateşi altında, karşı kıyıya geçti. 
Kuvvetli bir akıntı vardı. Yarı bellerine kadar suya girmişlerdi. Yanındaki 
Alman subayı, karısıyla kızının fotoğrafları ıslandı diye üzülüyordu. İsmet 
Bey, “Uğurdur, uğurdur,” dedi. “Kutsal Şeria suyunda vaftiz oldular, fena 
mı?” 

İsmet Bey, Mustafa Kemal'i, Aclun'da, bir zamanlar Selahattin'in 
Haçlıları Şeria Nehri'ni geçmekten alıkoyduğu kalenin duvarları altında, 
hasta ve sancılı olarak buldu. Ne olup bittiğini ve işin nereye varabileceğini 
henüz ikisi de kestiremiyorlardı. 4. Ordu çorak çöl yollarından Şam'a doğru 
çekilmeye başlamıştı bile. Acaba von Sanders Şam'ı savunacak mıydı? 
Bilemiyorlardı. Ertesi gün dağlar arasından Derie'ye yollandılar. Arap 
köylüleri de onlara saldırmaya kalkıştılar, ama Türkler dönüp üzerlerine 
yürüyünce dağıldılar. Derie'ye varınca Şam'a doğru çekilmelerini bildiren 
bir emir aldılar. Mustafa Kemal, 7. Ordu'ya Şam'ın güneyinde Kisve'de 
toplanma emri verdi. 

Mustafa Kemal Şam'a maiyetinden birkaç kişiyle yalnız girdi. 
Askerlerini biraz dinlenip sonradan gelsinler diye geride bırakmıştı. Şam'ı 
askerliğinin ilk günlerinden tanıdığı için yerli halkın Türklere karşı 
takındığı soğuk, düşmanca tavrı sezmekte gecikmedi. Pencerelerde 
Faysal'ın bayrağı asılıydı. Silahlı Arap çeteleri heyecandan sarhoş bir halde 
sokaklarda dolaşıyor ve havaya ateş edip binicilik gösterileri yaparak 
eğleniyorlardı. Şehrin elden gittiği belliydi. Kisve'ye dönünce von 
Sanders'in bir emrini buldu. Birliklerini 4. Ordu komutanına teslim ederek 
Rayak'a gitmesini ve cephenin çeşitli yerlerinden kurtulmuş birlikleri 
toparlayıp komutası altına almasını bildiriyordu. 

Von Sanders aslında Şam'ı savunmayı tasarlamış, ama askerlerin 
yorgunluğu ve düzensizliği, bağlantı yokluğu ve düşmanın görülmedik hızı 
karşısında planından vazgeçmek zorunda kalmıştı. Şimdi artık geri çekilen 
birlikleri daha kuzeydeki Humus'ta yeniden toparlamak, Barada 
Vadisi'nden Rayak Ovası'na uzanan bir savunma hattı kurmak 
umudundaydı. Bu hat aynı zamanda Beyrut'u da koruyabilirdi. Böylece 
Emir Faysal zafer şenlikleri içinde Şam'a girdi. Ondan bir iki gün önce de 
Albay Lawrence gelmişti. Şamlı kadınlar, onun şerefine peçelerini yırtıp 
atmışlar ve kafeslerden sarkıp çığlık çığlığa kahkahalar savurarak, 


sokaklarda üstü açık Rolls-Royce'uyla dolaşan Lawrence'ın üzerine hamam 
taslarıyla esanslar serpmişlerdi. 

Arap askerleri Şam'a girerken Mustafa Kemal Rayak yolundaydı. Liman 
von Sanders'i Alman Asya Kuvvetleri Karargâhı'nda buldu. Karargâha 
komuta eden Alman albayı onlara birer bardak buzlu bira sundu. Biralar 
içilirken albay, yeni komutanına her şeye rağmen mükemmel kuvvetlerinin 
mükemmel durumunu harita üzerinde canlandırmaya çalışıyordu. 

Albay sözlerini bitirince, Mustafa Kemal, von Sanders'e sordu: “Bu 
subay benim emrimde midir?” 

“Evet.” 

“Öyleyse, albayım, bana birliklerinizin bulundukları yerleri, sayılarını ve 
durumlarını söylemek lütfunda bulunur musunuz?” 

Albay şaşakalmıştı. “Kesin olarak söyleyemem,” dedi. “Birliklerin 
hareket halinde oluşu durumu biraz karıştırıyor.” 

Mustafa Kemal, “Albayım, burada benim ülkemin hayatı söz konusudur,” 
diye devam etti. “Vatanımı savunmakla görevli olanlar tahminlerle 
yetinemezler. Hemen şu anda birtakım kararlar almak zorundayım. Sizden 
ne umabilirim? Lütfen söyler misiniz?” 

Albay biraz düşündükten sonra doğruyu söyledi: “Güvenebilecek hiçbir 
kuvvetim olmadığını itiraf etmek zorundayım komutanım.” 

“Demek oluyor ki, karşımda sadece bir albayla kurmayından başka hiçbir 
şey yok, öyle mi?” 

“Öyle.” 

“Haydi karargâhımıza gidelim o halde.” 

Mustafa Kemal'in karargâhı Rayak'ta, von Sanders'inki ise Baalbek' 
teydi. Anladığına göre buralardaki askeri birlikler, sadece birliklerini 
kaybetmiş, moralleri iyice bozulmuş birtakım dağınık gruplardan başka bir 
şey değillerdi. Mustafa Kemal güvendiği subayları, bu askerleri toplayıp 
birlik şeklinde örgütlemekle görevlendirdi. Birkaç yüksek rütbeli subayın at 
sırtında kuzeye doğru geçmiş olduklarını öğrendi. Şam'ı savunmakla 
görevlendirilen general şehirden ayrılmış; kolordu komutanlarından biri de 
askerlerini düşmana teslim ederek Beyrut'a kaçmıştı. 

O akşam Mustafa Kemal artık hiçbir cephede ve hiçbir birlikte otorite 
diye bir şey kalmamış olduğunu anladı. Durumu kendi eline almanın 


zamanı gelmişti. Yine yetkilerini aşarak bütün kuvvetlerine kuzeye doğru 
yollanma emri verdi. Bunlar Şam bölgesinde İsmet'in, Baalbek bölgesinde 
de Ali Fuat'ın komutası altında bulunan birliklerdi. Humus'taki von 
Sanders'e de bildirdiği bu emir yüzünden ağır eleştirilere uğrayabilirdi. 
Çünkü, artık bir daha geri dönemeyecek şekilde geniş ölçüde bir gerilemeye 
girişmişti. Ama Mustafa Kemal kendi görüşüne güveniyor ve bu davranışını 
savunabileceğini biliyordu. 

Von Sanders, Rayak'ın boşaltılması için emir vermişti. İngilizler Şam'ın 
kuzeyindeki yoldan ilerlemeye başladıklarına göre Rayak'ı elde tutmak 
artık olanaksızdı. Mustafa Kemal, şehir halkının açtığı ateşe karşılık tren 
istasyonunu ateşe verdi, makine ve su tesislerini yok etti. Bütün askerleri 
topladıktan sonra da Baalbek'e doğru yola çıktı. Burada emrini Ali Fuat'a 
tekrarlayarak geceleyin trenle Humus'a gitti. Liman von Sanders'i görerek, 
aldığı kararın bu koşullar altında alınabilecek tek karar olduğunu ısrarlı bir 
ifadeyle anlattı. Von Sanders ona hak verdi. 

“Dedikleriniz çok doğru. Ama ben ne de olsa bir yabancıyım. Böyle bir 
karar alamam. Bunu ancak ülkenin sahipleri yapabilirler.” Von Sanders bu 
kararın, önemli Suriye Eyaleti'nin hemen hemen tümünü düşmana 
bırakmak anlamına geleceğini biliyordu. 

Mustafa Kemal en etkili tavrıyla cevap verdi. “Öyleyse karar 
uygulanacaktır.” 

İkisi bir arada, hasta yatan Türk kurmay başkanını görmeye gittiler. O da 
Mustafa Kemal'e hak verdi. Ellerinde kalan kuvvetlerin hepsini 200 
kilometre kadar kuzeydeki Halep'e, yani Suriye'nin en uç köşesine 
gönderecek ve orada toplayarak yeni bir karar alacaklardı. Son emri veren 
von Sanders oldu, ama artık gerçek komuta Mustafa Kemal'in elindeydi. 
Kaderin garip bir cilvesi olarak, başlangıçta istediği şey, yani üç ordunun 
aynı komuta altında toplanması en sonunda gerçekleşmişti ama, ordular 
hemen hemen yok olduktan sonra. 

Böylece Allenby'nin tam anlamda bir “yıldırım harekâtı” olan saldırısı 
bir süre için duraklamış oldu. Allenby, cüretli bir karar vererek asıl 
kuvvetinin izleyemeyeceği ufak bir öncü kuvvetiyle yürüyüşünü sürdürdü. 
Ama düşmanla arasını hayli açmış olan Mustafa Kemal dağınık kuvvetlerini 
toplayıp Türk topraklarını savunmak için hazırlığa girişecek kadar zaman 


kazanabilmişti. Halep, bunaltıcı bir sıcak altında cansız bir şehir gibi 
görünüyor, askeri araçlar geçtikçe havalanan sarı renkli kalın toz bulutları 
sokakları kaplıyordu. Mustafa Kemal, kolordu komutanları İsmet ve Ali 
Fuat'ın başkanlığında reorganizasyon komiteleri kurmuştu. Yavaş yavaş iki 
yeni tümen meydana getirdiler. Bunlardan biri Katina'da mevzi aldı. Kuzey 
ve batıda İskenderun Limanı'na doğru inen dağ yollarını kontrol altında 
tutuyordu. Von Sanders maiyetinin büyük kısmını limanın gerisindeki 
Adana şehrine göndermişti. Bir süre sonra kendi de onları izledi ve böylece 
hemen hemen savaş sahnesinden çekilmiş oldu. 

Gerileme harekâtı sırasında yakasını bırakmamış olan böbrek sancıları, 
Halep'e varışından az sonra Mustafa Kemal'i yine yatağa düşürdü. Ermeni 
Hastanesi'ne yattı. Hastabakıcıların oturma odasında yerli idareciler ve 
generallerle toplantılar yapıyor ve hastalığa karşı gösterdiği dayanıklılık 
doktorları şaşırtıyordu. Bu arada İngilizlerin zırhlı araçlardan kurulu bir 
ileri birliği Türk artçılarıyla küçük bir çarpışmadan sonra şehre yaklaşmış 
ve Türklere teslim olmaları için haber göndermişti. Türkler teslimi kabul 
etmediler. İngilizler, takviye birlikleri gelinceye kadar iki gün beklediler ve 
bu arada şehrin savunma tesislerini keşfe çalıştılar. Bir ara Araplar şehrin 
kalesiyle hükümet konağını ellerine geçirdiler. Mustafa Kemal şimdi Baron 
Otel?de kalıyordu. Sancıları geçmemişti. Odasında yatarken sokaktan ateş 
sesleri duydu ve balkona çıkıp baktı. Aşağıda büyük bir kargaşalık vardı. 
Bir sürü Arap, paniğe kapılmış olan Türk askerlerini yarıp geçerek, onu ve 
subaylarını ele geçirmek için otele girmeye çalışıyorlardı. Mustafa Kemal 
aşağı indi ve kamçısını sallayarak Arapları dışarı kovdu. Bu sırada garnizon 
komutanı, korkusundan okuyamadığı bir raporu onun eline tutuşturdu. 
Mustafa Kemal sükünetle okudu. Rapor, şehrin düşman hücumuna 
uğradığını bildiriyordu. 

Arkadan Mustafa Kemal'in, sırtında kusursuz üniforması, ağzında 
sigarası, kurşuni gözlerinde emin bakışı ile, dimdik, otelin taraçasına çıktığı 
görüldü. Sakin, telaşsız birkaç emir verdi. Sonra sokağa çıkıp ağır ağır 
yürümeye başladı. Savunmaya çalıştığı Halep halkından bazılarının 
damlardan başına el bombaları attığını içinden acı acı gülerek görüyordu. 
Tedbirli davranarak yakınlara yerleştirmiş olduğu askerler süratle yetiştiler, 


derhal yayılarak makineli ateşiyle Arapları dağıttılar. Cesetler kaldırımlara 
serilip kalmıştı. Şehirde düzen kısa zamanda sağlandı. 

Ama, Halep'i boşaltma zamanı gelmişti. Allenby'nin yaklaşan 
saldırılarından başka, geriden İskenderun'a bir çıkarma tehlikesi de vardı. 
Mustafa Kemal otomobiline binerek şehri dolaştı ve gereken emirleri verdi. 
Sonra oteline döndü. O gece ordunun artçıları, harekete tam bir çekilme 
süsü vererek şehrin güneyini boşalttılar. Aslında ana kuvvet şehrin 
kuzeybatı varoşlarına çekilmişti. 

Mustafa Kemal'in bir süre önce yattığı hastanede bütün savaş boyunca 
kalan iki İngiliz hemşiresinden biri, bundan sonraki “ana baba günü”nü 
şöyle anlatır: 


“Sabahın saat altısında silah sesleri şehrin her yanını sarmıştı. 
Gökten sanki kurşun yağıyordu. Değil sokağa, balkona bile çıkmaya 
olanak yoktu. Araplar sokakları tutmuş, rasgele ateş ediyorlardı. 
Evlerin çoğunu yağma eden Araplar kap kacağa kadar ne bulurlarsa 
alıp götürüyorlardı. Karşımızdaki bir eve saldırıp girdiklerini ve ele 
geçirdikleri yatak, yastık gibi her türlü eşyayı atlarına yükleyip 
götürdüklerini gözümüzle gördük. Saat sekiz olunca bizim ordunun 
önünden gelen Hicazlı Arap birlikleri bağırıp şarkılar söyleyerek şehre 
girdiler. Atlarını dörtnala sürüyor ve tüfeklerini, kılıçlarını, bayraklarını 
havada sallıyorlardı. İngilizlerin de uzakta olmadığını biliyorduk. Saat 
dokuzda başı miğferli askerlerimizin zırhlı arabalarla şehre girişlerini 
görerek sevindik. Şükran duygularımız içimizden taşıyordu. 
Dışarıdakilerin alkışları ve yaşa sesleri arasında kendi bayrağımızı 
çektik. Hastanemizin karşısına düşen tepelerden siyah bir çizginin 
gitgide yaklaşmakta olduğu görülüyordu. En sonunda atlılarımız da 
şehre girdi. Yarım saatlik bir moladan sonra mevzi almak üzere şehrin 
kuzeyine geçtiler. Yazık ki Türkler orada pusuya yatmışlardı. Birden 
hücuma kalkınca askerlerimizden bir kısmı can verdi ve birçoğu da 
yaralandı. ”3> 


Bunu izleyen bir sürü artçı harekâtı sırasında Mustafa Kemal'in ordusu 
üst üste hücuma uğradığı halde hiçbir zaman yenilmeden şehrin arkasındaki 
tepelere kadar çekildi. İngilizler Şam'dan takviye getirtmek zorunda 


kaldılar. Türkler şimdi ilk kez olarak Arap topraklarını değil, kendi 
vatanlarının toprağını savunuyorlardı, çünkü burası Türkiye'nin doğal 
sınırıydı. 

Ama, Mustafa Kemal, her şeyin sona ermek üzere olduğunu çok iyi 
biliyordu. Osmanlı İmparatorluğu imparatorluk olmaktan çıkmıştı artık. 
Balkan Savaşları, imparatorluğu Avrupa'daki topraklarından etmiş, Dünya 
Savaşı da bütün Arap eyaletlerini elinden almıştı. Bu yenilgi kendisine acı 
gelmekle beraber, Mustafa Kemal bu toprakların kaybına o kadar 
üzülmüyordu; bir bakıma bunun böyle olacağını öteden beri görmüştü. Bu 
onun, kanserli dış organlarını kesip atmış, atalarının bereketli toprağında 
yoğun ve sağlam bir beden halinde tekrar hayata kavuşmuş yeni bir Türkiye 
hayalini daha da elle tutulur hale getirmişti. Yabancı toprağı olan Suriye 
elden gitmişti. Ama Türk anayurdu Anadolu henüz yaşıyordu, yaşaması da 
gerekliydi. Ülkenin geçmişi ve geleceği, işte burada, şu sıradağların ardında 
yatıyordu. 

35 Hemşire Ethel Curry (Mrs. E. McLeod Smith), Nurses "League Journal. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Mütareke 


Bu hayalin gerçekleşmesi için vakit daha erkendi. Bu arada, tehlike en 
yüksek noktasını bulmuştu. Humus'tan Halep'e çekildikleri sırada ve daha 
sonraları, Mustafa Kemal hep çok yakın olduğunu bildiği yenilginin 
doğuracağı sonuçları düşünüp durmuştu. Eğer Osmanlı hükümeti geçen yıl, 
kendisinin ısrarla istediği gibi, Almanlardan ayrı olarak barış yapmış 
olsaydı, belki İtilaf Devletleri'nden daha uygun koşullar koparılabilecek ve 
ülkenin şerefli bir şekilde yaşaması sağlanmış olacaktı. Ama şimdi 
Türkiye'nin bütün varlığının tehdit altında olduğunu görüyordu. Bu tehdide 
nasıl karşı konulabilecekti? 

Kabinenin her an istifası bekleniyordu. Artık barış istemekten başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. Ama bu, çökmüş ve gözden düşmüş olan Talat 
Paşa'nın yapacağı iş değildi. Yeni bir hükümet kurulmalıydı. Mustafa 
Kemal'e göre bu hükümetin başına getirilebilecek tek adam İzzet Paşa'ydı. 
O da savaşa karşı gelmişti; siyasi görüşleri ılımlı olmakla beraber, yurtsever 
bir adamdı. İttihat ve Terakki'ye karşı öteden beri cephe almış, 
milliyetçilere daha yakınlık göstermişti. 

Mustafa Kemal bu düşüncesini, başyaveri yoluyla padişaha iletmek üzere 
bir telgraf çekti. “Durum son derece ciddidir,” diyordu. “Askerlerimizin 
maneviyatı gün geçtikçe çökmektedir... Sadece ordumuzun varlığı değil, 
devletimizin geleceği de tehlikededir... Onun için her ne pahasına olursa 
olsun barış yapılmasını ısrarla salık veririm.” Yaverden bu görüşü sultana 
açıklamasını ve İzzet Paşa'yı yeni bir kabine kurmakla görevlendirmesi için 
ısrarda bulunmasını rica etti. Mustafa Kemal, kabineye Fethi ve Rauf beyler 


ve harbiye nazırı (dolayısıyla başkumandan vekili) olarak kendisinin 
alınmasını açıkça istiyordu. Telgrafını, “Bu kabine derhal İtilaf 
Devletleri'yle temasa geçerek askeri harekâtın durmasını sağlayacak bir 
mütareke imzalamalıdır,” diye bitirdi. 

İstanbul?da da olaylar zaten bu yönde gelişmekteydi. Talat Paşa Alman- 
ya'ya yaptığı bir ziyaretten dönmüştü. Sofya Garı'ndayken Bulgar 
cephesinin çöktüğünü ve Kral Ferdinand'ın tahttan çekilmeden önce bir 
mütareke imzalamaya çalıştığını haber almıştı. Böylece Osmanlı 
İmparatorluğu hem Doğu'dan hem de Batı'dan tehdit altına giriyordu. 
Selanik'e kadar sokulmuş olan düşman kuvvetlerine İstanbul yolu açılmış 
demekti. İstanbul sokaklarında, herkesin nefret ettiği Fransız generali 
Franchet d'Esp&rey'nin şehre çok yakında gireceğine dair söylentiler 
dolaşmaya başlamıştı. Bu generalin, İstanbul'u bir Frenk şehri yapacağı ve 
Türkleri köle durumuna sokacağı söyleniyordu. 

Talat Paşa, döner dönmez padişaha istifasını sundu. O da bunu başta ret, 
ama sonra kabul etti. Bundan biraz sonra Enver, Cemal ve Talat bir Alman 
zırhlısıyla Karadeniz'e kaçtılar. Talat, Almanya'ya gitti, üç yıl sonra orada 
intikamcı bir Ermeni'nin kurşunuyla vurulup ölecekti. Enver'le Cemal, 
Rusya'ya sığındılar ama onların da sonu daha az kanlı olmadı. İttihat ve 
Terakki Fırkası son bir toplantı yaparak suçlarını kabul etti ve kendi kendini 
dağıtmaya karar verdi. 

Eskiden beri yasak savmak için kendisine başvurulan ihtiyar Tevfik Paşa, 
yeni bir hükümet kurmayı başaramayınca, bu görev İzzet Paşa'ya teklif 
edildi. Mustafa Kemal'le arkadaşlarının ısrarı karşısında İzzet Paşa görevi, 
başkomutanın emrine boyun eğen bir asker olarak, kabul etti. Güdeceği 
siyaset, Wilson İlkeleri'ne uygun bir barış sağlamak olacaktı. 

Rauf Bey, İzzet Paşa'nın Mustafa Kemal'i ya harbiye nazırı ya da 
genelkurmay başkanı yapması için çok çalıştı. Ama paşa şimdilik bu 
görevlerin ikisinin de kendi elinde bulunmasını daha uygun görüyordu. 
Mustafa Kemal'in cephedeki işinin henüz bitmediğini ileri sürerek, barışa 
ulaşıldıktan sonra harbiye nazırlığına geçebileceğini söyledi. Bu arada 
İsmet Bey'i Harbiye Nezareti müsteşarlığına, Rauf Bey'i bahriye 
nazırlığına ve Fethi Bey'i de dahiliye nazırlığına getirdi. Mustafa Kemal'in 


eksikliğine rağmen bu, içinde milliyetçilerin yer aldığı ilk kabineydi. İlk işi 
de mütareke yollarını araştırmak olacaktı. 

Daha önce İngilizler, Lawrence'ın subaylarından Albay S. FE. Newcombe 
eliyle Talat'a gayriresmi görüşme teklifinde bulunmuşlardı. Newcombe, 
Filistin?'de esir düşerek Bursa'ya getirilmiş ve buradan, sonradan evleneceği 
Bursalı bir kızın yardımıyla İstanbul'a kaçmıştı. Bir İngiliz kurmayı olarak 
İngilizlerce kabul edileceğini umduğu koşulları Türklere bildirmiş ve 
aracılık önerisinde bulunmuştu. Bu teklifi, İzzet Paşa hükümetine de 
tekrarladı, ama daha yüksek rütbeli bir subayın bu işi daha iyi 
yapabileceğini ileri sürdü. Bu da, Bağdat seferi sırasında başarısız Kut 
savunmasına komuta eden ve şimdi de gözde bir esir olarak Büyükada'da 
bulunan General Sir Charles Townshend'di. General, bunun arkasından 
İzzet Paşa'ya, Rauf Bey'le haber göndererek İngiliz makamlarıyla barış 
görüşmeleri için aracılıkta bulunmayı teklif etti. İzzet Paşa, nasıl olsa bir 
mütareke yolu aradığına göre, bu kendi gelen teklifi kabul etmekte sakınca 
görmedi. 

Böylece İngiliz generalini çağırarak serbest bıraktı. Britanya'ya karşı 
beslediği saygı ve dostluk duygularını belirttikten sonra ülkesinin bu savaşa 
karşı taraftan girmiş olmasını bir suç olarak niteledi. İngiltere askeri 
harekâtı derhal durdurursa, Türkiye şu anda İtilaf Devletleri'nin elinde olan 
bütün Arap eyaletlerine özerklik vermeye hazırdı. Yalnız işgal altında olan 
başka topraklarla ülkenin geri kalan kısmında Türklerin siyasal bağımsızlığı 
tanınmalıydı. Bu görüşmenin ardından Rauf Bey de, generali, Büyükada'da 
ziyaret etti. Mütareke koşullarında Türkiye'nin askeri şerefine saygı 
gösterileceğini umduğunu belirtti. “Biz Bulgarlara benzemeyiz,” dedi. 
“İngiltere'nin sorunu sessizce çözümlemesi ve Türkiye'nin centilmenliğine 
güvenmesi iyi olur.” General Townshend, Bozcaada'ya ve oradan da bir 
Türk bahriye romorkörüyle Midilli'ye götürüldü. Onu burada bir İngiliz 
deniz subayı karşıladı. Aralarında şu konuşma geçti: 

“Kimsiniz?” 

“General Townshend.” 

“Ne diyorsunuz? Sizi gördüğüme çok sevindim generalim.” 


“Yine İngiliz bayrağı altındayım.” 


24 Ekim 1918'de İzzet Paşa'ya İngiliz hükümetinin mütareke 
görüşmelerine hazır olduğu ve bu iş için Amiral Calthorpe'u 
görevlendirdiği bildirildi. Townshend daha önce özel olarak Türk heyetine 
Rauf Bey'in de katılmasını öne sürmüştü. İzzet Paşa kabineyi topladı, sonra 
durumu padişaha anlatmaya gitti. Padişah, heyete, eniştesi Damat Ferit'in 
başkanlık etmesini istediğini söyledi. 

İzzet Paşa, padişahın, hükümdarlık otoritesini belirtir bir tonla yaptığı bu 
olmayacak teklif karşısında şaşırıp kaldı. Önce hiç sesini çıkarmadı. Sonra, 
“İyi ama, o mecnunun biridir!” diye bağırdı. Damat Ferit, padişahın kız 
kardeşi Mediha Sultan'la evli olmaktan başka hiçbir değeri olmayan bir 
adamdı. Mediha'nın ilk kocası ölünce Abdülhamit, prenses için otuz kırk 
yaşları arasında, iyi aileden gelme, hiç kadın yüzü görmemiş bir koca 
bulunmasını emretmişti. Londra'daki Türk Elçiliği'nde silik bir birinci kâtip 
olan Ferit bu nitelikleri taşıdığı için İstanbul'a getirilmiş, Mediha Sultan'la 
evlendirilmişti. Sonradan Ferit karısını Abdülhamit'e göndererek Londra 
elçiliğini istetmişti. Ancak padişah, “Hemşire, Londra okul değildir, gayet 
önemli bir elçiliktir. Oraya ancak siyasi yetenek ve tecrübesi bulunanlar 
atanabilir,” diye cevap vermişti. Böyle terslenen Ferit evine kapanmış ve 
otuz yıl dışarı çıktığını gören olmamıştı. 

İşte Abdülhamit'in kardeşi şimdi bu adamı mütareke koşullarını 
görüşecek heyete başkan yapmak istiyordu.5Z İzzet Paşa, kabinesine 
danışması gerektiğini söyledi. Sultan buna razı olduysa da, Damat Ferit'in 
kabineden talimat beklemek üzere kendisiyle beraber Babıâli'ye gitmesini 
istedi. İzzet Paşa, Damat Ferit'i bekleme odasında bırakarak toplantı 
salonuna girdi ve durumu kabine arkadaşlarına bildirdi. Önce kimse ağzını 
açmadı. Sonra Rauf Bey birden patlayarak sessizliği bozdu. Ona kalırsa, 
sultan, İtilaf Devletleri'nin kendisini tahttan çekilmeye zorlayacaklarından 
korkuyordu. İngilizlerce tanınan ve beğenildiği söylenen eniştesinin baş 
delege olması böyle bir hareketi önleyebilirdi. Rauf Bey, kendi tahtını 
kurtarmaktan başka düşüncesi olmayan bir adamın bu yolda davranışını 
normal görüyordu. Ancak acaba sultan, gerçekten, ülke tarihinin şu tehlikeli 
anında, bir yarım akıllının Türk haklarını hükümet üyelerinden daha iyi 
koruyabileceğini mi sanıyordu? İzzet Paşa'yla öteki kabine üyeleri 
kendisini desteklediler. Dışarıya bir haber gönderilerek Damat Ferit”e daha 


fazla beklemesinin gerekli olmadığı bildirildi. Sultan karara boyun eğmek 
zorunda kaldı. Damat Ferit'in yerine delegeliğe Rauf Bey seçildi. Heyetteki 
öteki üyelerle beraber, Amiral Calthorpe'un geçici amiral gemisi 
Agamemnon'un Mondros önlerinde demir atmış olduğu Limni Adası'na 
gitti. 

Görüşmeler gemide, centilmence bir hava içinde yapıldı. Tam otuz altı 
saat sürdü ve sadece askeri koşulları kapsadı. Rauf Bey, büyük bir 
dürüstlükle her şartı tek tek tartıştı. Amiral Calthorpe, iki deniz subayı 
arasındaki bu konuşmalarda uzlaşıcı şekilde davranıyordu. İlk yirmi dört 
saat içinde, İstanbul'un onaylamasına bağlı olarak, genel bir anlaşmaya 
vardılar. İngilizlerin öne sürdüğü başlıca koşullar Çanakkale ve İstanbul 
boğazlarının açılması; bütün önemli stratejik noktaların İtilaf Devletleri 
tarafından işgali; sınırlarda güvenlik ve iç düzeni sağlamak için gerekli 
birlikler dışında bütün Türk ordusunun terhisi; işgal altındaki topraklarda 
bulunan Türk garnizonlarının teslim olmasıydı. Yalnız bu garnizonlardaki 
silahların teslim edileceği ayrıca belirtilmiş değildi. Türkler içişlerine 
herhangi bir karışma önerisi karşısında duyarlı davranıyor, özellikle bu 
koşullardan İstanbul'un işgali anlamı çıkacak diye kuşkulanıyorlardı. Ama 
kendilerine böyle bir şeyin söz konusu olmadığına dair güvence verildi. 
Ancak, Türkler güvenliği sağlayamayacak olursa, İtilaf Devletleri kendi 
vatandaşlarını korumak gereğini duyabilirlerdi. 

Görüşmelerin yarı yerinde Fransızlar, amiralleri Amet'nin de 
görüşmelere katılmasını isteyen sert bir nota göndermişlerdi. Bu istek, 
Türklerin yalnız İngiliz heyetiyle görüşmeye yetkili olduğu gerekçesiyle 
reddedildi. Son zamanlarda Fransızlar İngilizlere danışmaksızın Bulgarlarla 
mütareke imzalamışlardı. Bununla birlikte, görüşmelere alınmamalarının 
baş nedeni, boyuna Paris'e danışmak isteyerek konferansı uzatmaları 
korkusuydu. Bunu önlemek için Clemenceau ile doğrudan doğruya yüksek 
kademede temasa geçildi. Clemenceau, İngilizlerin varacağı anlaşma 
koşullarını ve İstanbul Boğazı'nın bir İngiliz amiralinin komutasına 
verilmesini baştan kabul etti. 

Mütareke, böylece 30 Ekim'de karşılıklı kutlamalar arasında imzalandı. 
Amiral Calthorpe buna ilişkin olarak koşullardan bazılarını yorumlayıp 
açıklayan bir de gayriresmi mektup hazırladı. İmzadan sonra Calthorpe, 


“Bu mütarekeyi imzalamakla yıllardır sürüp giden kan dökülmesini 
durduracağımızı umuyorum,” dedi. Rauf'un elini sıktı ve Türk-İngiliz 
ilişkilerinin dostça olması için beslediği “derin isteği” belirterek 
İngiltere'nin verdiği söze her zaman bağlı kaldığını, tanıklar önünde 
yineledi. Bütün maddeler, olduğu gibi, titizlikle uygulanacaktı. Rauf Bey 
verdiği cevapta, İngiltere'nin Türkiye'ye en yüksek değerde bir temsilci 
göndermesi dileğinde bulundu. Çünkü Büyük Britanya'nın bundan böyle 
Türkiye'de “rakipsiz bir mevki” işgal etmesini istiyordu. 

Mustafa Kemal mütareke haberini ve ateşkes emrini aldığı sırada hâlâ 
Halep'in arkasındaki dağlarda düşmana karşı direnmekteydi. Liman von 
Sanders, “Bu son günlerdeki çarpışmalarda ordu, silahlarının yüksek 
şerefini korumasını bildi,” diye yazar. Böylece uzun ve felaketli dört savaş 
yılının kanlı boğuşmalarından, hiç yenilgiye uğramadan çıkan tek Türk 
komutanı, Mustafa Kemal”'di. 

Mütareke, Mustafa Kemal için bir son değil, bir başlangıçtı. Savaşta 
yenilmemiş olduğu gibi, ruhça da hiç yenilmiş değildi. Şimdi bir çeşit barış 
yapılacaktı. Ama adil bir barışın ancak savaşımla kazanılabileceğini ve 
savaşımın uzun ve çetin olacağını biliyordu. Kendini bu savaşımın önderi 
olarak görmeye başladı. 

Bunun nasıl olacağını şimdiden pek kestiremiyordu. O sıralar yine 
kırgınlık içinde bulunmaktaydı. İzzet Paşa'nın harbiye nazırlığını ona 
vermemiş olması çok ağırına gitmiş ve paşanın “barıştan sonra” el ele 
çalışacaklarına söz vermiş olması da onu yumuşatmamıştı. Önlerinde nazik 
ve önemli bir geçiş dönemi vardır ki, Mustafa Kemal asıl bu sırada, 
ülkesine yararlı hizmetlerde bulunabileceğine oinanmaktaydı. Bunu 
izleyecek olan dönemlerde ise harbiye nazırlığına kendinden daha uygun 
kimseler bulunabilirdi. Bu makam için ısrardan vazgeçmiyordu. Rauf Bey'e 
birisiyle haber göndererek, İzzet Paşa'yı razı etmesi için ricada bulundu. 
Ama, Rauf şu anda yapılacak hiçbir şey olmadığını söylemek zorunda 
kaldı. Mustafa Kemal, İzzet Paşa'ya disiplin dışı telgraflar gönderiyordu. 
Sadrazam yeni bir genelkurmay başkanı seçince bunu protesto ederek yeni 
başkanın sözünü dinlemeyeceğini bildirdi. 

Bu arada, ordu grup komutanlığını Liman von Sanders'ten devralması 
bildirilmişti. Hemen Adana'daki karargâha gitti. Alman generali onu her 


zamanki resmi nezaketiyle karşıladı. Ancak, ayrılık sözlerini söylerken, 
sesinde içten bir üzüntü ifadesi vardı. 

“Ekselans,” dedi. “Sizi Arıburnu ve Anafartalar cephelerine kumanda 
ettiğiniz günlerde yakından tanıdım. Doğrusunu isterseniz, aramızda bazı 
önemsiz olaylar geçmedi değil; ama sonuç bakımından bunlar ancak bizim 
birbirimizi daha iyi tanımamıza yaradı. Artık samimi iki dost olduğumuzu 
sanıyorum. Bugün, memleketinizden ayrılmak zorunda olduğum şu anda, 
emrimdeki orduları, bu ülkeye ilk gelişimden beri takdir ettiğim bir askere 
emanet etmekteyim. Bu genel felaket içinde büyük bir üzüntü yükü altında 
ezilmemek elde mi? Beni tek avutan şey, komutayı sizin elinize 
bırakmamdır. Şu andan itibaren amir sizsiniz; ben sizin misafirinizim.” 

Bu sözler karşısında heyecanlanan Mustafa Kemal sadece, “Oturalım,” 
dedi. Birer sigara yaktılar. Mustafa Kemal'in isteği üzerine von Sanders, iki 
kahve ısmarladı. Kahvelerini karşılıklı, geçmişe ve geleceğe dair 
düşüncelere dalmış bir halde, sessizlik içinde içtiler. O gece Adana gökleri, 
Almanların ateşe verdikleri omühimmat depolarının alevleriyle 
aydınlanmıştı. Alman ve Türk subaylarının ayrılış toplantısında bir Alman 
generali geçmişteki silah arkadaşlıklarını öven konuşmasını, “Yenildik,” 
diye bitirdi. “Bizim için her şey bitti artık.” Mustafa Kemal ise demecine, 
“Savaş, müttefiklerimiz için bitmiş olabilir. Ama bizi ilgilendiren savaş, 
İstiklal Savaşı”mız, ancak şimdi başlıyor,” diye son verdi. 

İzzet Paşa'dan aldığı ret cevaplarına canı sıkılmakla beraber, Mustafa 
Kemal, Güney Anadolu'daki bütün orduların komutasını üzerine aldığı 
zaman, ne de olsa bir sevinç duydu. Bu görev, savaş bittiği için, ona büyük 
bir çalışma alanı veriyor sayılmazdı. Mütareke koşullarına göre, terhis 
neredeyse başlayacaktı. Ama öte yandan bu görev ona siyasi bir avantaj 
sağlıyordu. İlk kez İstanbul'daki hükümetle doğrudan doğruya temas 
edebilecekti. Hükümet de aslında onu tuttuğuna göre, hiç olmazsa artık 
sesini duyurabilir, belki de siyasete etki yapabilirdi. Düşmanları gitmiş, 
iktidara dostları gelmişti. En sonunda on yıldır hep elinden kaçmış olan 
siyasal emellerini gerçekleştirebilmek için bir umut kapısı açılmıştı. 

Askerlik alanında da yapılabilecek birtakım şeyler vardı. Şimdilik elinin 
altında hiç olmazsa iki ordu bulunuyordu: 2. ve 7. ordular. Mütarekeye göre 
bunların görevi sadece sınır bekçiliği etmekti. Ama, Mustafa Kemal 


bunların sembolik birer yerel ordu olarak kalmasını istemiyordu. Yerine 
geçici olarak Ali Fuat'ı bırakarak, ordularını gerçek bir milli savunma 
kuvveti haline getirmek için çalışmaya koyuldu. Birlikleri yeni baştan 
toplayıp düzenledi, yurtiçindeki merkezlere dağıttı; elindeki silah, cephane 
ve malzemeyi güvenli yerlere göndertti ve ilgili komutanlara gerekli 
emirleri verdi. Komutanlarını da dikkatle ayırıp seçiyordu. Onun 
mücadeleci görüşlerini paylaşmayan bazı subayları başka yerlere nakletti. 
Kesiksiz bir savunma hattı kurabilmek için yararlanmayı umduğu 
Musul'daki 6. Ordu'yla sıkı bir bağlantı sağladı. Önümüzdeki günlerde ne 
olursa olsun, hiç olmazsa kendi kendine yeterli bir çekirdek askeri kuvveti 
elde tutabilirdi. Daha sonradan bu kuvvetin sadece Güney Anadolu'nun 
değil, bütün memleketin savunmasında rol oynaması pekâlâ mümkündü. 

Zihninde filizlenmekte olan tasarılardan bazıları daha şimdiden kendini 
belli etmeye başlıyordu. Mütarekeden önce İstanbul'dan Antep'e ailesini 
görmeye gelen Ali Cenani adında birine rastlamıştı. Ali Cenani, şehrin daha 
şimdiden düşman tarafından yağma edildiğini ve hele Türk ordusu 
Adana'ya çekilirse, halkın büsbütün düşman elinde kalacağını söylüyor, 
ailesini daha güvenli bir yere götürmeyi tasarlıyordu. Mustafa Kemal, ona, 
“Ülkenizde hiç mi erkek kalmadı?” diye sormuştu. “Kendinizi savunmanın 
bir çaresine bakın.” 

“İyi ama nasıl? Neyle?” 

“Örgütlenin. Milli bir kuvvet toplayın. Ben size gerekli silahları veririm.” 

Kendilerine güvendiği subaylara da, “Gruplar halinde, çete savaşı için 
hazırlanın,” diye emirler veriyordu. Düşmanın anavatan topraklarına 
sokulmasını önlemek için çeteler kurmak gerekecekti. Mustafa Kemal, 
geleceği göz önünde tutarak İç Anadolu'da direniş merkezleri olabilecek 
Antep ve Maraş gibi yerlere silah dağıttı. Bunlar, gereğinde kullanılmak 
üzere gizlice depo edilecekti. 

Şimdi kendine düşen görev, mütareke koşullarına karşı yılmadan 
mücadele etmekti. Mütarekeyi kayıtsız şartsız bir teslimden de daha kötü 
bir şey olarak görüyordu. Türkler, neredeyse düşmanın ülkeyi ele 
geçirmesine yardıma söz vermişlerdi. Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri'nin 
her istediği kabul edilirse memleketin boydan boya işgal edileceğini ve 


sonunda hükümeti de düşmanların kuracağını kabineye anlatmak istiyordu. 
Sonradan, “Bunu görebilmek için falcı olmaya gerek yoktu!” diyecekti. 

Böylece Mustafa Kemal, İzzet Paşa'ya üst üste telgraflar göndermeye 
başladı. Bu telgrafların birçok yerinde soruna değiniyordu. Özellikle, 
mütarekenin Türk garnizonlarının Suriye'den çekilmesini isteyen maddesi 
ona kuşku vermekteydi. Bu anlaşmaya göre Suriye'nin sınırı neredeydi? 
Osmanlıların eskiden beri kabul ettikleri gibi, Halep'in ardındaki 
sıradağlardan mı geçiyordu; yoksa İskenderun'u da içine alarak ta Kilikya 
içlerine kadar mı uzayacaktı? Düşman şimdi İskenderun garnizonundaki 7. 
Ordu'nun, Suriye'de bulunduğunu öne sürerek, teslimini istemekteydi. 

Mustafa Kemal'e göre, İngilizler terimlerdeki bu belirsizlikten bile bile 
yararlanmak istiyorlardı. İstanbul'a telgraf çekerek, “Açık ve samimi kanım 
şudur ki,” dedi. “Mütarekenin yanlış anlaşılıp yorumlanmasını önleyecek 
tedbirleri almadan ordularımızı dağıtır ve İngilizlerin her dediğine boyun 
eğersek, onların haris emellerine hiçbir şekilde set çekmemiz mümkün 
olmayacaktır.” 

İzzet Paşa, cevabında, mütarekenin İngilizlere İskenderun'u işgal etme 
hakkını vermediğini bildirdi. Ancak, Türkler geri çekildikleri sırada güney 
demiryoluyla köprüleri yıkmış olduklarından, yaralı ve malzeme nakli için 
limanı ve Halep yolunu kullanabileceklerine dair, İngilizlerle sözlü bir 
“centilmenlik anlaşması” yapılmıştı. Bununla birlikte, İskenderun Limanı 
ve şehri Türk yönetiminde kalacaktı. Mustafa Kemal'in bunları İngiliz 
komutanına da bildirmesi isteniyordu. 

Mustafa Kemal buna verdiği, üzerinde “Geciktirme ölümle 
cezalandırılır!” kaydı bulunan acele cevapta, karşı düşüncelerini 
tekrarlayarak İngiliz ordularının Halep ve dolaylarında bol malzeme 
depoları bulunduğunu ve asıl amaçlarının İskenderun'u işgal ederek yolları 
kesmek, böylece 7. Ordu'yu teslime zorlamak olduğunu ileri sürdü. Bu çeşit 
centilmenlik anlaşmalarını doğru bulmadığını da saklamıyordu. Onun için 
İzzet Paşa'nın söylediklerini İngiliz komutanına bildirmek niyetinde 
değildi. Daha da ileri giderek, “İngilizlerin, her ne bahane ile olursa olsun, 
İskenderun'a asker çıkarmak için yapacakları bir teşebbüse kuvvetle karşı 
koymak emrini verdim,” diyor, arkadan da, davranışlarını başkomutanlığın 


resmi görüşlerine uydurmaya olanak olmadığı için, en kısa zamanda 
görevinden geri alınmasını rica ediyordu. 

İzzet Paşa sert bir karşılık vererek Mustafa Kemal'in bu emrinin devletin 
çıkarlarına ve politikasına büsbütün aykırı olduğunu bildirdi ve hemen geri 
alınmasını istedi. Mütareke koşullarının yorumlanıp uygulanmasında 
gerçekten birtakım yanlışlıklar olmuştu. “Ama, her şeye karşın,” diye 
devam ediyordu, “bu uygunsuz şartları, ileri görüşlü olmadığımız için değil, 
toptan yenilgimizin sonucu olarak kabul ettik. Devlet, durumu düzeltmek 
için diplomatik teşebbüslere girişmiştir ve bunların başarıya ulaşacağını 
ummaktadır. Bu zor zamanımızda, devletimizin geleceği için son derece 
önemli olan bu görüşme ve önlemleri yönetme konusunda size 
güvenebileceğimizden eminim. Ama, durum herhangi bir tartışma ve 
gecikmeyi kaldırmayacak kadar tehlikeli olduğu için ordularımıza 
verdiğimiz talimatın harfi harfine yerine getirilmesi şarttır.” İzzet Paşa 
bundan sonra Mustafa Kemal'in komutasındaki ordu grubunun dağıtıldığını 
ve sadece 7. Ordu'ya indirildiğini bildiriyordu. 

Sadrazama kafa tutup içini boşaltmış olan Mustafa Kemal, bu sefer 
uzlaşıcı bir yazı hazırladı. Ulu Tanrı'nın İzzet Paşa'nın politik çabalarına 
yardımcı olmasını umduğunu bildirdi ve hem kendisine, hem de ülkesine 
olan bağlılığını tekrarladı. Buna rağmen, olaylar onun kuşkularını yerden 
göğe kadar haklı çıkarmaktaydı. İngilizler, İzzet Paşa'ya fena halde baskı 
yapıyorlardı. Rauf, İngilizlerin imzalarını tanıyacaklarına dair vermiş 
oldukları şeref sözünü Calthorpe'a hatırlatıyor, Calthorpe da verilen sözü 
unutmadığı için Londra'ya protestolarda bulunuyordu. Londra, Agememnon 
zırhlısının güvertesinde iki kıdemli deniz subayı arasında doğan O 
centilmence havayı hemen dağıtmaya başlamıştı. Uzun bir süre için olmasa 
bile, bir kerecik olsun aralarında anlaşan eski askerlerle eski politikacılar, 
mütarekeyi daha sert bir şekilde yorumluyorlar, işlerine geleni alıp, 
gelmeyeni bırakıyorlardı. İstedikleri stratejik yerlerden biri İskenderun, 
öteki de Musul'du ki, Mustafa Kemal bunu bir telgrafında çoktan 
belirtmişti. 

Dicle boyunca Türkleri izlemekte olan İngiliz birlikleri, mütarekenin 
imzası sırasında, Musul'un 60 kilometre kadar güneyinde bulunuyordu. 
Savaş kabinesinin talimatı üzerine daha ilerleyerek üç gün sonra Musul'a 


girmişlerdi. Başlarındaki general, şehrin ve içindeki 6. Ordu'nun teslimini 
istedi. Rauf Bey bu işgal hareketinin, mütarekenin Calthorpe tarafından 
yorumlanmış olan koşullarına aykırı olduğunu söyleyerek itirazda bulundu 
ve, “Türk hükümeti, başkomutanınızın sözünde duracağına güvenmektedir,” 
diye ekledi. 

Amiral Calthorpe ise buna o kadar güvenmiyordu. Londra'ya telgraf 
çekerek Rauf Bey'in görüşünün kendi görüşüne uyduğunu bildirdi. Ama 
İngiltere Savaş Bakanlığı, uzlaşma tanımıyor ve Türk Genelkurmayı'nın 
haritasında (Musul'un Osmanlı İmparatorluğu'nda değil, Irak'ta 
gösterildiğini belirtiyordu. Calthorpe, boyun eğmek zorunda kaldı. Böylece 
Musul'un boşaltılıp, silahların teslimi emredildi. Emri alan İzzet Paşa, biraz 
dalkavukça bir telaşla amirale, telgrafı sabah saat sekizde aldığını ve “aşağı 
yukarı aynı saatte” kendinin de Musul'a emir verdiğini bildirdi. 

İskenderun'un başına da aynı şey geldi. Ne Londra Calthorpe'un lafına 
kulak asmıştı, ne de İzzet Paşa Mustafa Kemal'in. İngiltere hükümeti, 
İskenderun'un belirli bir zaman içinde General Allenby'ye verilmesini, 
yoksa kuvvete başvurulacağını bildirdi. İzzet Paşa bir kez daha baş eğdi ve 
7. Ordu çekilmek zorunda kaldı. İzzet Paşa, İngilizlerin bu insafsız 
davranışındaki suçun, kendi emirlerine karşı sert ve nezaketsiz şekilde 
davranan Türk komutanına yüklendiğini ima ederek, “Ülkenin yüksek 
menfaatleri adına, ne derece zayıf durumda olduğumuzu unutmamamız ve 
kendimizi çok fazla aşağılatmamakla birlikte, sözlerimizde ve 
hareketlerimizde ölçülü olmamız çok önemlidir,” diye talimat verdi. 

Mustafa Kemal, sadrazamın imalarını şiddetle reddederek ısrarla, “Ne 
kadar zayıf ve güçsüz olduğumuzu çok iyi biliyorum,” dedi. “Ama buna 
rağmen devletimizin kabul etmek zorunda olduğu fedekârlıkların bir sınırı 
olması gerektiğine inanmaktayım. Yoksa Almanların yanı sıra son yenilgiye 
kadar dövüşen bizler, İngilizlerin bize sormadan almaya çalıştıkları şeyleri 
kendi elimizle onlara verirsek genellikle Osmanlıların ve özellikle şimdiki 
hükümetin tarihine çok karanlık bir sayfa eklemiş oluruz.” 

Ama 7. Ordu her şeye karşın lağvedilmiş ve Mustafa Kemal'in elinde 
yalnız bir kolordu kalmıştı; milli bir savunma gücü kurmak yolunda bütün 


umutlarını bağladığı tek bir kolordu. 
36 Sir Charles Townshend, My Mesopotamian Campaign. 


37 Damat Ferit'in gerekirse Londra”ya gidip Kral V. George'la görüşmeye ve Türkiye'nin 1914'ten 
beri kaybettiği toprakların, hatır için, geri verilmesini istemeye hazır olduğunu söylediği rivayet 
edilir. 
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Sultan Meclis'i Dağıtıyor 


İstanbul, İtilaf Devletleri'nin “himayesi” altında üzgün, umutsuz ve 
felaket duygusunun ağırlığı altında ezilmiş gibiydi. Herkes, “Şimdi artık 
bize istediklerini yaparlar,” korkusu içindeydi. Soğuk, karanlık bir kış 
başlamıştı. Kömür yoktu. Tramvaylar işlemiyordu. Boğaz vapurları az ve 
seyrekti. Anacaddeler yarı aydınlık, yan sokaklarsa kapkaranlık olduğu için 
hırsızlara, soygunculara gün doğmuş, hava karardıktan sonra kimse 
tabancasız dışarı çıkmaz olmuştu. Polis azdı; onlara da, yolsuzluk yaptıkları 
için kimsenin güveni yoktu. Vurgunculuk almış yürümüştü; para değerini 
kaybetmiş, yiyecek fiyatları aşırı derecede yükselmişti. Türkler evlerine 
kapanmış, kendi kendilerinin gölgesi gibi, ancak —o da ateş pahasına— 
ekmek almak için dışarı çıkıyorlardı.“ Bazıları şehre girmiş olan İtilaf 
Devletleri kuvvetlerinin yanında iş bulabilmek için feslerini atarak Türk 
olmadıklarını bile ileri sürüyorlardı. 

Beri yandan Rumlar, sokaklarda caka satarak dolaşıyor ve rastladıkları 
Türkleri itip kakarak duvar kenarına sürüyorlar, geleni geçeni Yunan 
karargâhında dalgalanan mavi beyaz bayrağı selamlamaya zorluyorlardı. 
Türkler bu aşağılamaya boyun eğmemek için, arka yollardan dolaşmak 
zorunda kalıyorlardı. Bir gün İstanbul sokaklarında panik yaratan bir 
söylenti duyuldu: “Ayasofya'ya çan takıyorlarmış.” Bir Müslüman 
kalabalığı çığırından çıkmış bir halde Ayasofya'ya koştu. Ama Türk 
askerlerinin hâlâ avluda nöbet tutmakta olduğunu görünce rahat nefes 
aldılar. 


Kasımın ortalarına doğru İtilaf Devletleri orduları şehre girdi. Amiral 
Calthorpe, İngilizlerle öteki İtilaf savaş gemilerinden meydana gelmiş 16 
mil uzunluğunda bir konvoyun başında gösterişli bir törenle Çanakkale*den 
geçerek Boğaziçi'ne geldi. Burada Haliç önlerinde demir attılar. Limanı 
öylesine doldurmuşlardı ki, gemilerin arasından deniz zor görülüyordu. 
Türkler için başka bir kara gün de, General Franchet d'Espörey'nin 
askerlerinin başında muzaffer bir tavırla İstanbul'a girdiği gündü. Dizginsiz, 
beyaz bir ata binmiş olan Fransız generali, Bizans'a aynı şekilde giren Fatih 
Sultan Mehmet'in hayalini belleklerden silmek istemişti. Çok geçmeden 
Fransızlar eski İstanbul semtine, İngilizler Beyoğlu yakasına, İtalyanlar da 
Boğaz sırtlarına yerleşmiş bulunuyorlardı. Siyasi ve idari denetim hâlâ 
Türklerin elinde olduğu için, şehri “teknik” bakımdan işgal etmiş 
sayılmazlardı. Ama, Türkler bunun, adından başka her şeyiyle, işgal demek 
olduğunu biliyorlardı. 

Siyasi durum çok karışıktı. Enver, Cemal ve Talat üçlüsünün kaçması, 
Meclis'te bunalım yaratmıştı. İttihat ve Terakki milletvekilleri kendi 
canlarını kurtarmak telaşıyla, Osmanlı İmparatorluğu”nun savaşa girişindeki 
kişisel sorumluluklarını unutuvermişler ve eski nazırlara karşı cephe alarak 
mahkeme edilmelerini istemeye kalkışmışlardı. İzzet Paşa kabinesindeki 
nazırlardan üçü de, bu arada hücuma uğramaktaydılar. Bunlar, savaşın ilanı 
üzerine istifasını vermiş olan Maliye Nazırı Cavit'le savaşı uygun bulmuş 
olan şeyhülislam, bir de 1913'te Parti'nin genel sekreterliğini yapmış olan 
Fethi Bey'di. 

Sultan, şimdi bu durumdan kendine güç sağlamak için yararlanmaya 
bakıyordu. Âyan Reisi” Ahmet Rıza'yı İzzet Paşa'ya göndererek adı geçen 
üç nazırın istifasını istedi. Ya da kabine toptan istifa etmeli ve bu üç kişi 
dışarıda bırakılarak yeni bir hükümet kurulmalıydı. İzzet Paşa, Fethi ve 
Rauf'un da desteğiyle bunu reddetti ve anayasa gereğince sultanın emir 
vermeye değil, ancak görüşünü bildirmeye hakkı olduğunu, kişisel 
sorumluluğuna saygı göstermek durumunda bulunduğunu ileri sürdü. 

Rauf Bey de mütareke koşulları ve Calthorpe'un gayriresmi mektubu 
hakkında bilgi vermek üzere huzura çıktığı zaman, her zamanki 
açıksözlülüğüyle sultanı uyarmıştı. Calthorpe, asayiş bozulmadığı ve İtilaf 
uyruklarının yaşamı tehlikeye girmediği sürece İstanbul'un işgal altına 


alınmayacağına söz vermişti. Oysa, şimdi bu çeşit karışıklıkların 
çıkmasından korkuyordu. Çünkü, sultanın yakını olmaktan başka bir ünü 
bulunmayan Damat Ferit, hükümete zarar verecek ilişkilere girişmiş, 
hükümetin Rumları kesmeye hazırlandığını söyleyerek ortalıkta ikilik ve 
geçimsizlik yaratmaya başlamıştı. Rauf Bey, mütarekeden sonra karışıklık 
içine düşmüş olan Bulgaristan ve Avusturya'da bu durumdan en çok zararlı 
çıkanların o ülkelerin başındakiler olduğunu da sözlerinde belirtti. 

Bunu duyan sultan heyecanlanmış, elleri titremeye başlamıştı. Sigarası 
ağızlığından yere düştü. Mabeyincisi sigarayı yerden alıp bir tablaya koydu. 
Padişah, eniştesinin düşüncelerine katılmadığını söyleyerek ayağa kalktı. 
Bu, görüşmenin sona erdiğini gösteriyordu. Padişah, Rauf Bey'e anlamlı 
anlamlı baktı ve biraz sertlikle, “Beyefendi, bizim millet koyun sürüsü 
gibidir,” dedi. “Başında bir çoban ister. İşte o çoban da benim.” 

Rauf Bey bir şey söylemedi. Sağ eliyle isteksiz bir selam vererek 
huzurdan ayrıldı. Besbelli sultan, çoban rolünde, sürüsünü toplayıp, 
doğruca İtilaf Devletleri'nin ağılına sürmek niyetindeydi. Rauf Bey ertesi 
gün kabineye bilgi verdi. İzzet Paşa hastaydı. Üstelik asker olarak, savaş 
alanlarında dövüşmeye alışık olsa bile siyaset alanındaki savaşçılığı belli bir 
sınırdan öteye geçmiyordu. Hele, meşru hükümdarlarına karşı bir savaşa 
girmeye ne karakteri, ne de göreneği elverişliydi. İtilaf donanmasının 
Boğaz'da demirli olduğu şu sırada siyasi bir bunalım yaratıp birliği 
bozmaktan özellikle çekiniyordu. Padişah bu seferlik baş eğse bile, ileride 
bu türlü pürüzler eksik olmayacaktı. İzzet Paşa'ya yapacak bir şey 
kalıyordu: O da, padişahın anayasaya aykırı davrandığını ileri sürüp 
çekilmek. Öteki nazırlar da, ellerinden başka bir şey gelmediği için, buna 
razı oldular. 

Padişah, hükümetin istifasını kabul etti. İzzet Paşa'ya veda ederken, 
“Fena oluyorum,” dedi. “Pencereden dışarı bakamaz oldum. Bunları 
görmeye dayanamıyorum.” Boğaz'daki gemileri gösteriyordu. Böylece, 
ülkenin gerçek çıkarları uğruna, demokratik ve liberal bir rejim kurmaya 
çalışan son Osmanlı hükümeti de, bir ayı biraz aşan bir görev süresinden 
sonra, iktidardan ayrılmış oldu. 

Durumu kurtarmak için son bir teşebbüs daha yapıldı. Buna da en çok, 
mücadeleci ruhuyla, Adana'dan hemen trene atlayıp İstanbul'a gelen 


Mustafa Kemal önayak oldu. Onun bu gelişi İngiliz donanmasıyla aynı 
zamana rastlamıştı. Bu manzara onu ilkönce kızdırdı, sonra da filozofça bir 
düşünce yürütmesine yol açtı: “Gelirler; ve bir gün, geldikleri gibi giderler.” 

Rauf'la beraber doğruca İzzet Paşa'ya giderek onu kararından 
caydırmaya çalıştı. Sultan, sadrazamlığa Tevfik Paşa'yı atamıştı. Tevfik 
Paşa, kendisinin hep başkalarının bozduğu işleri düzeltmek için 
sadrazamlığa getirildiğinden yakınarak görevi kabul etmek istememiş, ama 
sonradan padişahın iradesine boyun eğmişti. Ancak bu atamanın daha 
Meclis'ten geçmesi gerekiyordu. Bundan dolayı Mustafa Kemal, İzzet 
Paşa'yı, tekrar sadrazamlığı kabul etmeye ve daha güçlü, daha milliyetçi bir 
kabine kurmaya razı etti. Rauf Bey de, biraz durup düşündükten sonra, onu 
destekledi. Bir arada, içinde en sonunda Mustafa Kemal'in adının da yer 
aldığı bir kabine listesi hazırladılar. Arkadan da, bütün güçleriyle 
milletvekilleri arasında bir kulis çalışmasına girişerek, Tevfik Paşa'nın 
Meclis'ten güvenoyu almasını önlemeye çalıştılar. 

Mustafa Kemal, parlamento ve parlamenter usullerle ilk olarak karşı 
karşıya geliyordu. Sivil giyinerek kulislerde ve grup odalarında enerjik bir 
çalışmaya koyuldu. Milletvekillerinden çoğunun Tevfik Paşa'ya karşı 
olduklarını, ama Meclis'in dağıtılması korkusundan ona oy vermeye uygun 
bulduklarını gördü. Böylece zaman kazanmayı umuyorlardı. Kendisi daha 
gerçekçi görüşüyle kime oy verirlerse versinler, Meclis'in dağıtılmasının 
kaçınılmaz oObir şey olduğunu ama İzzet Paşaya zaman 
kazandırabileceklerini o ileri (o sürdü. o Fethi oOBey'in aracılığıyla 
milletvekillerinin bir toplantısında kendisine söz verilmişti. Düşüncelerini 
güçlü ve etkili bir şekilde onlara açıklayarak, arkası ne olursa olsun, Tevfik 
Paşa'ya güvenoyu vermemeleri için ısrar etti. Hepsi bu keskin bakışlı, 
düzgün sivil kıyafetli, muzaffer genç generali ilgi ve sempatiyle dinlediler. 
Sesinde kendine güven vardı. İçten ve kesin konuşuyordu. Bazıları ona 
kesin olarak söz verdiler ve güvenoyu için toplantı zili çaldığı zaman, 
başarılı bir sonuç almayı umduklarını söylediler. 

Mustafa Kemal balkonda bir yer bularak, oylamayı seyretti. Oylar atıldı, 
sayıldı ve başkan sonucu bildirdi. Tevfik Paşa kabinesi büyük çoğunlukla 
güvenoyu (oalmıştı. Mustafa Kemal, şaşkınlığını o gizleyemedi. 
Milletvekillerinin önemli bir bölümü onun önerisini kabul eder 


görünmüşlerdi. Meclis havasına yabancı bir asker olarak milletvekillerinin 
dönekliği karşısında şaşırmıştı. Kendi durumlarına güvenemeyen, askerlere 
de inanmayan milletvekilleri, mücadeleye girmekten kaçınmışlardı. 

Mustafa Kemal bu oylamayı, millet iradesinin bir yenilgisi saydı. Şimdi 
artık yalnızca sultanın iradesi hüküm sürüyordu. Bunu son umut olarak 
gördü. Alması gereken önlemleri açıkça anlatmak için sultandan bir 
görüşme rica etti. Birkaç günlük bir bekleyişten sonra selamlığa çağrıldı. 
Vahdettin ondan önce davrandı. “Ordu komutanlarıyla subaylarının size 
büyük saygı beslediklerinden eminim,” dedi. “Onların bana karşı bir 
harekete geçmeyeceklerine dair garanti verebilir misiniz?” Böyle tepeden 
inme sorulan bir soru, Mustafa Kemal'i şaşırtmıştı. Biraz düşündükten 
sonra, “Efendimizin ordu tarafından tahta karşı girişilmiş herhangi bir 
askeri harekete dair kesin bir bildikleri var mı?” diye sordu. 

Sultan, gözlerini kapadı. Sonra sorusunu tekrarladı. 

Mustafa Kemal, “İstanbul'a ancak birkaç gün önce gelmiş bulunduğumu 
söylemek zorundayım,” diye cevap verdi. “Onun için durumu pek yakından 
bilmiyorum. Ancak ordudaki komutan ve subayların zatı şahaneye cephe 
almaları için ortada herhangi bir neden olduğunu sanmıyorum. Bu 
bakımdan korkulacak bir şey olmadığına sizi temin edebilirim.” 

Vahdettin gayet ciddi bir tavırla, “Sadece bugünü değil, yarını da 
kastediyorum,” dedi. 

Padişah, herhalde ordunun hoşuna gitmeyecek bir siyaset gütmeye karar 
vermiş ve Mustafa Kemal'in, buna karşı nasıl bir tepki göstereceğini 
anlamak istemişti. Bu durumda o da görüş ve önerilerini açıklarsa hem 
kendini, hem de savunduğu davayı tehlikeye atmış olacaktı. Vahdettin 
gerçekten onun ağzını kapamıştı. Mustafa Kemal hiçbir şey söylemedi. 
Sultan da tekrar gözlerini açarak, “Siz akıllı bir subaysınız, eminim ki, 
arkadaşlarınızı nasıl aydınlatıp yatıştırmak gerektiğini de biliyorsunuzdur,” 
diye sözlerini bitirdi. 

Görüşme, pek bir sonuca varılmadığı halde, bir saat sürmüştü. Tekrar 
bekleme odasına döndüğü zaman Mustafa Kemal, anlamlı ve soru dolu 
bakışlarla karşılaştı. Nedense, herkes onun, kendini ve asker arkadaşlarını 
başa getirecek bir rejime hazırlık olarak, padişaha, Meclis'in dağıtılması 
konusunda ordunun desteğini vaat etmiş olduğunu sanıyordu. Mustafa 


Kemal'e kalsa, buna çoktan razıydı. Ancak sultanın tasarısı bambaşkaydı. 
Meclis'i dağıtmaya gerçekten kararlıydı. Ne var ki amacı, orduyu değil, 
İtilaf Devletleri'ni hoşnut etmekti. Sultan, kaderini, işgal kuvvetleriyle 
birleştirmeye karar vermişti. 

Mustafa Kemal, Meclis'in bu şekilde dağıtılması kendi işine 
yaramayacağı için, buna şiddetle karşı koymaya başladı. Fethi Bey'in 
çıkardığı Minber adlı gazetede bir köşesi vardı. Burada Meşrutiyet ilkelerini 
savunuyor, yurttaşlarını kendilerini bekleyen tehlikelere karşı uyarıyordu. 
Meclis'in dağıtılması, hükümeti dilediği gibi hareketle serbest bırakacaktı, 
onun isteği de, düşmanla işbirliği yapmaktı: 


“Meclis'in, bugün Osmanlı milletinin anayasasının simgesi 
olduğunu unutmamalıyız. Şimdiki Meclis üyelerinin seçim bölgelerinde, 
yeni bir seçim yapılmasına imkân vermeyen, olağanüstü durum hüküm 
sürmektedir. Sadece bu bile bize Meclis'i dağıtmanın nasıl bir çılgınlık 
olduğunu göstermeye yeter. Barış koşullarını kararlaştıracak olan 
baştaki hükümetin, milletvekillerin desteğine sahip olması şarttır. ” 


Ama sultan, “şu Allahın belası Meclis'ten” kurtulmayı aklına koymuştu. 
Tevfik Paşa'ya ve özel hukukçularına danışarak, anayasanın birbiriyle 
çelişen birçok maddesi arasında aradığı bahaneyi buldu. Yedinci madde 
gereğince çıkarılan fesih fermanı dahiliye nazırı tarafından Meclis'te 
okundu. Ferman epey gürültü kopardı. Milletvekilleri bağırıp çağırarak 
protesto etmeye ve hep bir ağızdan birbirini tutmayan sözler söylemeye 
başladılar. Sultanın davranışına karşı koyan çok oldu. Ama, Tevfik Paşa'ya 
çoğunlukla güvenoyu vermiş oldukları için, bu itirazları sağlam bir temele 
dayanmıyordu. Ferman böylece uygulandı. Milletvekilleri dağıldılar. 

Ağabeyi Abdülhamit'in geleneğine, kendine özgü silik biçimde de olsa 
bağlı kalan padişah, demokratik güçleri yenmeyi şimdilik başarmıştı. 

38 Arkadaşlar birbirine, “Beni karanlıkta görecek olursan selam verme; ne olur, ne olmaz,” 


diyorlardı. 
39 Senato başkanı. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


İmparatorluğun Paylaşılması 


Acaba şimdi, padişahın elindeki Osmanlı İmparatorluğu'nun kalıntıları 
ne olacaktı? 1919 yılının ocak ayında Paris'te toplanan Barış Konferansı, bu 
imparatorluğun geleceği üzerinde bir karara varma amacını güdüyordu. 
Türkler, mütareke isterlerken, Başkan Wilson'a, kendisinin On Dört 
İlke'sine —yani self determination (kendi kaderini tayin) ilkesine— uygun bir 
barış üzerinde görüşmeye hazır olduklarını bildirmişlerdi. İngiltere Dışişleri 
Bakanı Lord Curzon, İngiliz kabinesine şimdi, kendi anlayışına göre bu 
ilkeye uygun bir çözüm yolu sunmuştu. Böylece, yalnız Osmanlı 
İmparatorluğu'ndaki Ermeniler ve Araplar gibi Türk uyruklu etnik 
topluluklara değil, Türklere de kendi kaderini seçme hakkı tanınıyordu. 
Bağımsız bir Arabistan ve Ermenistan'dan başka, bir de bağımsız Türk 
devleti okurulmalıydı. Bu devlet, geçmişte olduğu gibi, Anadolu 
yarımadasının sınırları içinde kalmalı ve başkenti de ya Bursa ya da Ankara 
olmalıydı. Lord Curzon, Türkleri ancak bu şekilde tatmin edebileceklerini 
ve milliyetçi bir ayaklanmanın, ancak bu şekilde önlenebileceğini ileri 
sürüyordu. 

Curzon, bir yandan da “yüzyıllardan beri herkesi uğraştıran, başına bela 
açan... bir entrika ve fesat kaynağı olan” Türkleri Avrupa'dan büsbütün 
çıkarıp atmak istiyordu. Böylece İstanbul ve Boğazlar Türklerin elinden 
alınıp Cemiyet-i Akvam'ın* yönetimine verilmeliydi. Bu türlü bir çözüm 
yolu, belki şu psikolojik anda, zayıf bir Türk hükümeti tarafından kabul 
edilebilirdi. 


Ama bunu, İngiliz hükümeti kabul etmedi. Çünkü Lord Curzon'la sürekli 
çatışma halinde olan Lloyd George'un bambaşka düşünceleri vardı. Bunlar, 
öteki müttefiklerle, Fransa ve İtalya ile daha önemli sorunlar üzerindeki 
uyumun bozulmaması gerekçesine dayanıyordu. Ortadoğu sorunlarına karşı 
bilgisiz ve ilgisiz olan Lloyd George, Osmanlı İmparatorluğu'nu geçmişi, 
bugünü ve geleceğe yönelik istekleri olan canlı bir varlık gibi değil, harita 
üstünde bir şekil olarak görüyor; birtakım çıkarlar karşılığında, öteki 
ortaklarına peşkeş çekebilecek bir ambar sanıyordu. 

İngiliz hükümeti, savaş sırasında müttefiklerinin savaşa girmesine 
karşılık bağış ya da rüşvet diye girişmiş olduğu dört gizli antlaşmayla 
bağlanmış durumdaydı. Balkan Savaşı'nda, Orta Avrupa devletleriyle 
uyduları, Avrupa Türkiyesi'ni nasıl paylaşmışlarsa, şimdi de İtilaf 
Devletleri bu antlaşmalar gereğince, imparatorluğun Asya Kıtası'ndaki 
topraklarını da bölüşmeyi tasarlıyorlardı. Birinci antlaşma, İngilizlerin 
İran'da bir nüfuz bölgesi sağlamalarına karşılık, İstanbul”u, Doğu Trakya'yı 
ve Boğazları Ruslara veriyordu. Ama yeni Sovyet hükümeti bu çeşit çarlık 
hırslarından vazgeçtiğini ileri sürdüğü için, bu antlaşma artık yürürlükten 
düşmüştü. İkinci antlaşma, yani Sykes-Picot Antlaşması, Arap dünyasının 
büyük bir kısmını Fransa'yla İngiltere arasında pay ederek Mezopotamya'yı 
İngiltere'ye ve Suriye ile Kilikya'yı Fransızlara bağışlıyordu. Üçüncü ve 
dördüncü antlaşmalar ise, İtalyanlara Anadolu'da oldukça geniş topraklar 
sağlıyordu. Antalya bölgesi, Onikiadalar, İzmir Limanı ve iç kesimi gibi. 
Böylece Anadolu'nun bütün Akdeniz ve Ege kıyıları ile iç taraftaki geniş 
bir toprak parçası, Fransa ile İtalya'nın eline geçiyordu. Türk devleti İç 
Anadolu'daki birkaç vilayete inecek, Karadeniz kıyılarını elinde tutmasına 
karşılık, Ege'de sadece bir tek limanı bulunabilecekti. 

Ancak, bu bölüşme tasarısında en önemli —ve sonunda en tehlikeli— 
unsur, Yunanlıların gitgide artan ihtiraslarıydı. 1915 yılının başlarında Sir 
Edward Grey, Yunanlılara savaşa katılmalarını teşvik için “Anadolu 
kıyılarında geniş imtiyazlar” vaat etmişti. Bu vaatler, Yunan Başbakanı 
Venizelos tarafından kabul edilmişti ve Venizelos, Yunanlıların geleneksel 
“Megalo İdea”sını, yani “Helenizmin çağlar boyu hüküm sürdüğü toprakları 
kapsayacak gerçekten büyük bir Yunanistan” emelini beslemeye başlamıştı. 
Ama o sırada tarafsızlık politikası üstün gelmiş, Venizelos istifa etmiş ve 


ancak 1917'de Kral Konstantinos, İtilaf Devletleri'nce tahttan indirilip, 
Venizelos yeniden iktidara geçtikten sonradır ki, Yunanistan savaşa 
katılmıştı. 

Savaş biter bitmez Venizelos, Anadolu'nun bütün Ege kıyısıyla iç 
kesiminin Yunanistan'a verilmesi isteğiyle Lloyd George'a başvurdu. Oysa 
bu topraklar, İtalyanlara söz verilmiş bulunuyordu. Venizelos bu bölgede 
Yunanlıların çoğunlukta olduğunu ileri sürerek tezini etkin bir temele 
dayandırıyordu. Karadeniz dağlarındaki Pontus Rumları için de durum 
aynıydı. Venizelos barışın temelini oluşturması gereken “kendi kaderini 
tayin” ilkesinin gerçekleştirilmesini istiyordu. Nitekim iki ay sonra bu tezi 
“tatlı bir açıksözlülük maskesi altında” ve düzgün bir Fransızcayla 
Paris'teki Barış Konferansı'nda Yüksek Konsey önünde savunmaktan geri 
kalmadı. 

Venizelos'u, “Perikles'ten sonra Yunanistan'ın yetiştirdiği en büyük 
devlet adamı” sayan Lloyd George, bu isteği hem haklı, hem de elverişli 
buluyordu. Hindistan'la İngiltere arasındaki ulaştırma yollarını koruma 
konusunda Yunanlıların Türklerin yerini alması, İngiltere'nin daha işine 
geliyordu. Lord Curzon ve İngiliz Dışişleri, Yunanlılara Trakya'da toprak 
verilmesini daha uygun görmekte; generaller onların Anadolu'ya 
girebilmelerini askeri yönden şüphe ile karşılamakta; İtalyanlar bir yana 
itildiklerinden dolayı yakınmakta; Başkan Wilson, Yunanlıların ileri 
sürdüğü kendi kaderini belirleme savını yersiz bulmaktaydı. Ama Lloyd 
George, bu güçlü nedenlere karşın, yine de Yunanlıların Anadolu toprakları 
üzerindeki isteklerini, bütün yüreğiyle desteklemekten vazgeçmedi. 

İşte, İtilaf Devletleri, Türkleri, sultanın da yardımıyla, bu çeşit bir barışa 
zorlamayı tasarlıyorlardı. Mustafa Kemal, işsiz bir general olarak, 
Adana'dan İstanbul'a dönüşünde bu durumla karşılaşmıştı. Annesinin 
evindeki baskılardan sıkıldığı için Şişli semtinde, dar, uzun, büyücek bir ev 
tuttu. Bu arada, ailesinin ısrarıyla evlendiği bir Mısırlıdan boşanmış olan 
kuzini Fikriye de bu evde kendisini ziyarete gelebiliyordu. Mustafa 
Kemal'in ona karşı ilgisinin uyanmasında, genç kadının açığa vurduğu 
duyguların büyük payı vardı. Fikriye'nin onun kahramanlığına karşı 
beslediği taparcasına saygı, zamanla sevgiye dönmüş, şimdi Şişli'deki evde, 
Zübeyde Hanım'ın baskısından da kurtulan genç kadın, çekingenliğini 


büsbütün atmış ve Mustafa Kemal'le aralarında çok yakın bir bağ 
kurulmuştu. 

Meclis'in dağıtılmasından sonra, Mustafa Kemal'le arkadaşlarının 
sırtına, bir yenilgi duygusunun ağırlığı çökmüştü. Kötümserlik içlerini 
sarmış, bir şey yapamamak duygusu ellerini kollarını bağlamıştı. İngiliz 
dostlarının centilmenliğe sığmayan hareketleri karşısında üzülen ve düş 
kırıklığına uğrayan Rauf Bey, onlara karşı daha sert bir tutum takınmıştı. 
Fethi Bey, çıkardığı muhalif gazetede Tevfik Paşa'ya karşı bir kampanyaya 
girişmişti ve kuvvetli bir hükümetin gerekli olduğu şu sırada Tevfik Paşa 
kabinesinin, milli felaket karşısında sadece, sessiz bir seyirci olarak 
kaldığını öne sürüyordu. Mustafa Kemal elindeki paranın bir kısmını bu 
gazeteye yatırdı ve Fethi'yle birlikte gazete idarehanesinde çalışmaya 
başladı. e Yazdığı Oimzasız yazılarla halkoyunu etkileyebileceğini 
ummaktaydı. 

Üç arkadaş, Şişli'deki evin ilk katındaki büyük odada ülkeyi kurtarmanın 
bir yolunu bulmak için baş başa verip planlar yapıyorladı. Aslında, amacı 
hükümeti istifaya zorlamak, yeni bir kabine kurmak ve gerekirse sultanı 
tahtından indirmek olan bir ihtilal komitesi kurmuşlardı. Ama içlerinden en 
az biri, Mustafa Kemal'in fazla ileri gittiğini düşünüyor, karşılaşacakları 
tehlikelerden korkuyordu. Komite, bu yüzden dağıldı. Zaten belki de ihtilal 
bu iş için çıkar yol değildi. Çünkü böyle bir teşebbüsün İtilaf Devletleri'nce 
o anda bastırılacağı kesindi. 

Mustafa Kemal şimdi de, belki İtilaf Devletleri yoluyla bir iş başarılabilir 
diye düşünmeye başlamıştı. Pera Palas'ın işgal kuvvetlerine ve İtilaf 
Kuvvetleri Yüksek Komisyonu'na bağlı subaylarla dolu, Şark taklidi 
mermer salonlarında, üzerinde madalyalar ve hünkâr yaveri işaretli süslü 
temiz üniforması ve farklı duruşuyla zaten göze çarpmaktaydı. Anafartalar 
kahramanı olduğu öğrenilince büsbütün ilgi topladı. Ama o, başlarda uzak 
durmayı daha uygun bulmuştu. 

Ancak, şimdi karşı tarafla ilişki kurmanın kendi amaçlarına 
yarayabileceğini düşünmeye başlıyordu. Ne de olsa, ülkenin kaderini 
ellerinde tutan onlardı. Fransızlar, İskenderun'a çıkmış, Kilikya'ya doğru 
ilerliyorlardı. Antalya'ya çıkmak üzere olan İtalyanların daha da içeriye 
sokulmaları mümkündü. İngilizler, Trakya'dan Kafkasya'ya kadar 


imparatorluğun her yerinde, ordunun terhisini ve silahtan arınmasını 
denetim altında bulundurmak için kontrol subayları yerleştirmişlerdi. 
İktidarı elinde tutan padişahın, Mustafa Kemal'i, kadrosu gitgide 
daralmakta olan Türk ordusunda önemli bir göreve ataması söz konusu 
değildi. Oysa, onun yetkisiz olmaktansa herhangi bir yetkili görevde 
bulunması, isteklerini, yani Lord Curzon'un çekindiği milli ayaklanmayı 
gerçekleştirebilmesi için şarttı. Acaba, İtilaf Devletleri'nden, hele Osmanlı 
İmparatorluğu'ndan toprak isteğinde bulunmamış olan İngilizlerden bir 
mevki koparamaz mıydı? Onlar buradayken elde edilecek bir yetkinin, 
çekilip gitmelerinden sonra memlekete daha yararlı başka yollarda 
kullanılabilmesi pekâlâ mümkündü. 

Mustafa Kemal, İngilizlerin ağzını dolaylı yoldan aratmaya karar verdi 
ve aracılığa, tanınmış bir gazeteci olan Daily Mail gazetesinin muhabiri G. 
Ward Price'ı seçti. Pera Palas Oteli'nin müdürüyle haber göndererek 
gazeteciyi kahve içmeye çağırdı. Ward Price da Genelkurmay'ın istihbarat 
servisindeki albaya danıştıktan sonra çağrıyı kabul etti. Mustafa Kemal onu 
üniformasıyla değil de, sırtında jaketatay ve başında fesle karşıladı. Ward 
Price, Mustafa Kemal'i yakışıklı ve erkek tipli buldu. Elini kolunu 
oynatmadan, sakin ve ölçülü bir sesle konuşuyordu. Yanında arkadaşı Refet 
Bey vardı. 

Mustafa Kemal, gazeteciye, ülkesinin savaşa yanlış safta katılmış 
olduğunu itiraf etti. Türklerin İngilizlerle hiç çatışmamaları gerekirdi. Bunu 
sırf Enver'in baskısıyla yapmışlardı. Savaşı kaybetmişlerdi. Şimdi bunu çok 
pahalı ödeyeceklerdi. Anadolu bölünecekti. Mustafa Kemal, Fransızların 
ülke içine sokulmalarına karşıydı. Halk, belki bir İngiliz yönetimini daha az 
güçlükle hazmedebilirdi. 

“Eğer (o İngilizler (Anadolu'da sorumluluğu (Oüzerlerine (Oalmak 
niyetindeyseler tecrübeli valilere ihtiyaçları olacaktır,” dedi. “Bu sıfatla 
yardım arz edebileceğim bir makamla temasa geçmek isterdim.” 

Ward Price, gizli servisteki albaya bu konuşmayı anlattı. Albay bunun 
üzerinde durmayarak, “Yakında iş isteyen daha bir sürü Türk generali 
çıkacak,” dedi. 

İtalyanlar kendileri girişime geçerek Mustafa Kemal'e doğrudan doğruya 
öneride bulundular. İtalyan Yüksek Komiseri Kont Sforza, Lloyd 


George'un Yunanlıları desteklemesine şiddetle karşıydı. Her ne kadar 
Türkiye'nin bölünmesi konusunda müttefikleriyle işbirliğini kabul etmişse 
de, herhangi bir başarısızlık olasılığına karşı milliyetçilik hareketinin 
liderleriyle bir bağ kuracak kadar kurnazdı. Bu liderlerin “kendi 
kuvvetlerine gerçekten güvendiklerini” görüyordu. 

Kont Sforza'nın aracılarından biri, milliyetçi bir hükümet kurmak 
konusunda Mustafa Kemal'le Fethi'nin ağzını aradı. Ayrıca iki aracı da — 
İtalyanları tutmakta olan iki Türk gazetecisi— İzmir gerisinde Yunanlılara 
karşı Mustafa Kemal'in komutasında girişilecek bir askeri direnmeyi 
İtalyanların silahla odestekleyeceğine söz verdiler. Gerekli ortam 
hazırlandıktan sonra, Mustafa Kemal, Sforza'yla tanıştırıldı. Kont ona, 
bütün girişeceği işlerde İtalya'nın desteğine güvenebileceğini açıkça 
belirtti. “E&er başınız sıkışacak olursa, bu elçiliğin her zaman emrinize 
amade olduğuna güvenebilirsiniz,” dedi. Mustafa Kemal verdiği cevaplarda 
fazla açılmadı. Ama tasarıları daha geliştiği takdirde, İtalyanların 
desteğinden yararlanabileceğini anlamıştı. 

Bu arada Allenby, Filistin'den gelerek İstanbul'a kısa ama fırtına gibi bir 
ziyarette bulunmuştu. Bazı Türk generalleri onun mütareke koşulları 
üzerindeki görüşüne aykırı olarak, askerlerini terhis etmekte zorluk 
çıkarıyorlardı. Allenby, harbiye ve hariciye nazırlarını çağırtarak ağızlarını 
açmaya bile fırsat vermeden onlara isteklerinin listesini okudu. Bunların 
arasında, ön planda suçlu gördüğü Musul cephesindeki 6. Ordu 
komutanının geri alınması da vardı. İstediklerini beş dakika içinde elde 
eden Allenby, vakit kaybetmeden Filistin'e döndü. Suçlu görülen 6. Ordu 
komutanıysa, İstanbul'a gelir gelmez İngiliz makamları tarafından 
tutuklandı. 

Allenby'nin ziyaretinden az sonra —ve ona kalırsa bu ziyaretin bir sonucu 
olarak— Harbiye Nezareti, Mustafa Kemal'e ordu komutanı rütbesinin 
indirildiğini bildirdi. Hünkâr yaveri olarak sahip bulunduğu imtiyazlar 
kaldırılmış, emrindeki makam otomobili geri alınmış ve maaşı azaltılmıştı. 
Kendisine yine de, komutanının geri çağrılmasından sonra terhis edilecek 
olan 6. Ordu'nun komutanlığı teklif edildi. Mustafa Kemal bunu derhal 
reddetti. Böylece, büsbütün açıkta kalmış oluyordu. 


1919 şubatının sonunda padişah, hükümeti değiştirdi. Öteden beri 
tasarladığı bir şeyi gerçekleştirmenin sırası gelmişti. Zaten kaç keredir 
çekilmek isteğinde bulunan Tevfik Paşa'yı görevinden affetti. Yerine, 
kimsenin adam yerine koymadığı eniştesi Damat Ferit'i getirdi. Ferit, otuz 
yıl önceki hariciye memurluğundan sonra, ilk olarak resmi bir görev almış 
bulunuyordu. Yurtsever Türklerin gözünde zerre kadar itibarı olmayan, işe 
yaramaz bir adamdı. Ama İngilizler onu, güven verici Batılı görünüşü, 
posbıyıkları ve üzerinde o Avrupa kültürü cilasıyla “tam bir Türk efendisi” 
sayıyorlardı. Damat Ferit aradıkları kuklanın ta kendisiydi. 

Muhalefeti ortadan kaldırmaya kararlı olan Damat Ferit Paşa'nın ilk işi, 
yeni tutuklamalara girişmek oldu. Kuşkulandıkları asker ve politikacıları 
Malta'ya sürmeye başlamış olan İngilizler de onun bu hareketlerini 
desteklemekteydiler. Daha önce de, Tevfik Paşa, İtilaf Devletleri'nin 
zoruyla, eski İttihatçı nazırları hapse attırmıştı. Şimdi de Damat Ferit'in 
Dahiliye Nezareti, “Divan-ı Harp” yoluyla kestirme mahkeme yöntemleri 
uygulayarak yeni bir temizleme hareketine koyuldu. Fethi Bey de seçilen 
kurbanlar arasındaydı. Savaştan önce Parti'nin genel sekreterliğinde ve 
savaştan sonra da dahiliye nazırlığında bulunduğu için, düşmanları 
tarafından haksız olarak Enver, Cemal ve Talat üçlüsünün kaçmasına göz 
yummakla suçlanmaktaydı. Mustafa Kemal onun tutuklanmak üzere 
olduğunu haber alınca gece eve gitmemesini söyledi. Fethi Bey, her 
zamanki umursamazlığıyla, durumu hafife aldı. Damat Ferit'in ona 
tehlikede olmadığına dair teminat verdiğini söylüyordu. Ama daha o gece, 
evine döner dönmez tutuklandı. 

Mustafa Kemal bir yolunu bularak Harbiye Nezareti hapishanesinde 
arkadaşını görmeye gitti. Bu uğursuz yere sanki kendi de mahpusmuş gibi 
geldi. Merdivende rastladığı jandarmaların, ne olur ne olmaz diye ellerini 
sıktı. Çünkü acı acı içinden geçirdiği gibi, kendi de tutuklanacak olursa bu 
adamlar onun işine yarayabilirdi. Arkadaşlarını üst katta, dar ve karanlık bir 
koridorun iki yanındaki karşılıklı hücrelerde buldu. Burası nazırlar, siyaset 
adamları, gazeteciler, önemli ve tanınmış kişilerle doluydu. Hepsi de savaş 
suçlusu gibi işlem görüyorlardı. Hücrenin kapısı açılınca çevresini sardılar. 
Konuşmaya can atıyorlardı. Aralarında savaşın ilk yıllarının sadrazamı olan 
Sait Halim Paşa da vardı. Mustafa Kemal, Fethi Bey'le çatı katına çıkarak 


dolaşıp konuştu. Ama gözetlendiklerinden kuşkulandığı için, fazla kalmayı 
doğru bulmadı. 

Arak kendi güvenliğinden de şüphelenmeye, gece geç vakit kapı 
çalınınca irkilmeye başlamıştı. Bir gazete, İttihatçılar yakalandığı halde, 
Mustafa Kemal'le Rauf'un niçin hâlâ “Beyoğlu'nda, ellerini kollarını 
sallaya sallaya dolaştıklarını” soruyordu. Mustafa Kemal, İtalyanlarla olan 
temaslarını daha çoğalttı. Kont Sforza'nın himayesi altında olduğu bilinirse, 
İngilizlerin onu yakalatmaktan çekinebileceklerini düşünüyordu. Son 
tutuklamalar karşısında duyulan öfke, milli duyguları canlandırmaya yaradı. 
Liberal eğilimli olmakla beraber, kesin programları bulunmayan birtakım 
politik gruplar, İstanbul tarafındaki bir evde, bir çeşit “Milli Kongre” 
kurmak amacıyla toplandılar. Ama yaptıkları iş, konuşmaktan pek ileri 
gitmedi. Daha kesin görüş ve planları bulunan Mustafa Kemal ve Rauf, 
bunların arasında ihtiyatı elden bırakmıyorlardı. Bu toplantıda bol miktarda 
iyi niyet buldular. Ama içlerinde kendi taraftarları dahil, bu iyi niyeti elle 
tutulur bir düşünce ya da hareket biçimine sokacak pek az kişi vardı. İşgalin 
çetin koşullarından yılmış olan birçoklarının kafası da, daha çok kendi 
kişisel çıkarlarına ve birtakım çekemezliklere takılıp kalmıştı. 

Çözüm yolunu başka yerde aramak gerektiği belliydi. Bu yollardan 
birini, onlara, ordunun terhisinden sonra hastalık izniyle Adana'dan dönen 
Ali Fuat gösterdi. İstanbul'a gelir gelmez Mustafa Kemal'in Şişli”deki 
evine gitti ve geceyi orada geçirdi. Bundan sonraki haftalarda birçok geceyi 
bu evde geçirecekti. Kulağından rahatsız olan Mustafa Kemal, Ali Fuat'ı 
sırtında ropdöşambrla karşıladı. Yattığı odaya alarak koltukta yer gösterdi. 
Kendisi de başucunda gazeteler yığılı duran yatağının üzerine oturdu. Gece 
yarısına kadar konuştular. 

Ali Fuat, ona, Anadolu'nun acıklı durumu üzerine bilgi verdi. İdare 
mekanizması felce uğramış, güvensizlik her yana yayılmıştı. Yerel idare 
etkisiz ve yetersizdi. Partilerin taşra örgütleri arasında birlik yoktu. Mustafa 
Kemal'in suratı asılmıştı. “Çok kötü,” dedi. İkisi de, İtilaf Devletleri'nin 
ülkenin çoğunu işgal etmeye kararlı olduklarını, hükümetinse buna karşı 
koyacak istek ve yetenekten yoksun bulunduğunu anlıyorlardı. İşgal 
kuvvetleri, (o ordunun o terhisi oOve silahların toplanması işini 
hızlandırmaktaydılar. İşten anlayan görevliler, İttihatçılar tuttukları 


bahanesiyle idareden ve ordudan uzaklaştırılıyor; yerlerine, işgalcilere 
boyun eğmeye hazır “evet efendimciler” geçiriliyordu. Tek çözüm yolu, bir 
milli direnme hareketiydi. Bunun için bir program hazırladılar. 

Bu, yalnız iki yoldan biriyle gerçekleşebilirdi: Ya dışarıdan, hükümeti 
istüfaya zorlayarak, ya da içeriden, Harbiye ve Dahiliye nezaretlerine 
milliyetçi unsurlar sızdırarak. Birinci yolu başaramamış olduklarına göre, 
şimdi ikinci yolu denemenin sırası gelmişti. En iyisi, Mustafa Kemal'in 
harbiye nazırı olmasıydı. Dahiliye nazırlığı için uygun bir aday da Fuat'ın 
aile dostu ve Damat Ferit koalisyonunun etkili üyesi Mehmet Ali Bey'di. 
Onun gibi bir kimsenin yardımı olursa, amaçlarına ihtilalle değil de, bir 
içeri sızma yoluyla erişebilirlerdi. 

Ali Fuat, Mehmet Ali Bey'e Mustafa Kemal'den söz etti. O da Mustafa 
Kemal'in akıllı, enerjik, yurtsever bir genç subay olduğunu zaten duymuştu. 
İttihatçı olmadığına da inandıktan sonra kendisiyle tanışmaktan şeref 
duyacağını bildirdi. Ail Fuat'ın, Boğaz'ın Anadolu yakasındaki evinde bir 
akşam yemeği düzenlendi. Mehmet Ali, kendi çevresindeki grubun gitgide 
nüfuz kazandığını ve bu grubun önemli rol oynayacağı bir hükümet kurmak 
taraftarı olduğunu belirtti. Bununla birlikte harbiye ve dahiliye gibi önemli 
nazırlıkların Damat Ferit'in kendi güvendiği kimselere verileceğinden 
korkuluyordu. Yani, rejime taze milliyetçi kanı aşılamak pek öyle kolay bir 
iş değildi. 

Mustafa Kemal kabinedeki nazırlarla gizlice ilişkiler kurmaya başladı. 
İçlerinden bazıları, Enver'le Talat'a cephe almış olduğunu bildikleri için 
onu kendi yönlerine çekmek istediler. Bunlardan biri Bahriye Nazırı Avni 
Paşa'ydı; ama o da bir hükümet darbesine istekli görünmüyordu. Bir tanesi 
de padişah üzerindeki etkisine güvenerek Damat Ferit'in yerine geçmeyi 
uman Âyan Reisi Ahmet Rıza'ydı. Gizli bir buluşmada bir milli cephe 
kurmak düşüncesini öne sürdü. Mustafa Kemal ihtiyatı elden bırakmamayı 
ve fazla açılmamayı daha uygun buldu. Nitekim, Ahmet Rıza'nın çevirdiği 
manevra bir sonuç vermedi. Damat Ferit iktidarda kaldı. 

Hükümeti içten yıkmanın kolay olmadığı artık anlaşılmıştı. Durum ancak 
Anadolu'da çözümlenebilecekti. Ama sorun oraya gidebilmekti. Ali Fuat'ın 
izni bitmiş ve Mustafa Kemal'in eski ordusundan kalan tek birlik olan 
kolordusuna dönme zamanı gelmişti. Mustafa Kemal'e hâlâ komutan 


gözüyle bakan Ali Fuat, karargâhını kuzeye, bir direnme hareketi için 
merkezi durumda olan Ankara'ya nakletmeye razı oldu. Demiryolu, 
İtalyanların denetimi altında bulunduğu için bu işi yapmak şimdilik zordu. 
Fakat gerekirse askerlerini yaya olarak götürecekti. Mustafa Kemal'den de 
gelip kendisini orada bulmasını istedi. 

Şişli'deki evde Rauf'la beraber son bir akşam yemeği yediler. Ayaklanma 
hareketinden belirsiz bir hayal değil, kesin bir gerçek gibi söz ettiler. Rauf 
Bey'in, bir deniz subayı olarak Anadolu'ya geçmesi kolay değildi. Ama o, 
bu uğurda görevinden istifa etmeye bile hazırdı. Mustafa Kemal de 
Anadolu'da geniş yetkili bir görev ele geçirmek için ne mümkünse yapacak, 
bunu başaramazsa kendi başına Anadolu'ya geçecekti. 

Rauf, görevinden alınması için Bahriye Nezareti'ne başvurdu. Damat 
Ferit kendisini çağırttı. Rauf Bey sırtında sivil elbiseyle gitti. Ferit Paşa 
ondan, kararından vazgeçmesini istedi. Rauf da açık konuşarak, hükümet bu 
yolda devam ederse ordunun üzerinde ısrarla durdu. Hükümet bunları 
memleketlerine göndermeye söz vermiş, ama bu sözünde durmamıştı. 
Askerler ortalıkta aç perişan serilip kalmışlardı. Sokaklarda yabancılara 
avuç açıyorlardı. Kan ve ateş arasında ülkeleri için dövüşmüş olan bu erler, 
şimdi ölümden daha kötü bir sefalet içindeydiler. Bütün bunlar isyana yol 
açacak şeylerdi. 

Gerçeklerle böyle yüz yüze gelmeye alışık olmayan Ferit Paşa, “Ne 
demek? Bu da nesi?” diye mırıldanıyordu. 

Rauf Bey sözüne devamla, “Size sadece kendi gözümle görmüş 
olduklarımı söylüyorum,” dedi. “Meşrutiyet'ten önce ve sonra bu ülkede 
yapılan bütün ihtilalleri gördüm... Bu işleri bilen bir insan olarak size, er 
geç bir isyan çıkacağını söylüyorum. Bu isyanda asker olarak rol oynamak 
istemiyorum. Kendi sorumluluğum altında hareket edebilmek için bütün 
resmi unvan ve ayrıcalıklardan kurtulmak istiyorum.” 

Ferit Paşa şaşkınlık içinde ona bakakalmıştı. Sadece, “Pekâlâ efendim,” 
diyebildi. Rauf Bey'in Bahriye?den istifası bu şekilde gerçekleşti. 

Mustafa Kemal, Şişli'deki evine İsmet Bey'i de çağırmış ve eski bir dost 
gibi karşılamıştı. İsmet, Harbiye Nazırlığı'nda müsteşardı. Paris'te 
yapılacak olan Barış Konferansı için gerekli belgeleri hazırlıyor ve buraya 


gönderilecek Türk heyetine üye seçilmeyi umuyordu. Merhabalaşırken, 
gözleri parlayarak, “Ne haber? Bir şeyler var galiba?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, cevap olarak, ortaya bir Türkiye haritası koydu. 
Tecrübeli kurmay subayı İsmet, hemen cebinden bir pergel çıkardı. Mustafa 
Kemal ondan Anadolu'ya gitmek için en iyi yolun hangisi olduğunu sordu. 
Bir direniş hareketine girişmek için en elverişli bölge hangisiydi? 

İsmet, onun ne düşündüğünü sezerek sevinçle baktı: “Demek kararınızı 
verdiniz ?” 

Mustafa Kemal, “Henüz bundan söz etmenin sırası değil,” dedi. 

İsmet, ses çıkarmadan, dikkatle haritayı incelemeye başladı. Sonra ayağa 
kalkarak ihtiyatla, “Anadolu'ya gitmek için bir sürü yol var,” dedi. “Bir 
sürü de yer.” Arkadan, gülümseyerek, “Ne yapacağımızı bana ne zaman 
söyleyeceksiniz?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, “Sırası gelince,” diye cevap verdi. 

Mustafa Kemal, böyle bir kararı aceleyle verecek adam değildi. Tehlikeli 
bir oyuna girişecekti. Durumu her açıdan, her şeyi tartarak incelemek 
gerekiyordu. Planını yapmak, arkadaşlarını kendi görüşüne inandırıp 
kararlarını sağlamlaştırmak ve direnmenin dayanacağı ideolojik temele hem 
kendi, hem de onların kafasında belirli bir biçim vermek için daha zaman 
gerekiyordu. Hâlâ padişahtan, İtilaf Devletleri'nden, Tanrı'dan ya da buna 
benzer başka bir kaynaktan bir şeyler uman kişiler çoktu. Düşmana 
kuvvetle karşı koymaktan başka çıkar yol olmadığının anlaşılması için 
olayların ve kafaların daha gelişmesi gerekiyordu. 

Bu sırada, Trakya'da bir kolordu kalıntısına komutanlık etmekte olan 
Kâzım Karabekir Paşa İstanbul'a gelmişti. Gösterişli, ağır, sağlam 
Karabekir, askerlik bakımından tipik bir eski Türk savaşçısıydı, ama siyasi 
görüşü bakımından demokrasiye içten ve inatla inanan bir insandı. Kafkas 
şehrinde Mustafa Kemal'in komutan yardımcılığında bulunmuştu. Şimdi o 
cephedeki ordudan artakalan tek birlik olan 15. Kolordu'nun komutasını 
devralmaya giderken, Şişli'de kendisini görmeye gelmişti. Mustafa 
Kemal'e, Türkiye'nin kurtuluş umudunun orada, doğu bölgesinde olduğuna 
inandığını ısrarla belirtti. 

Savaş hizmetinin çoğunu yapmış olduğu bu bölgelerde, halk kendisini 
sever ve sayardı. Ordusu kuvvetliydi. Halk da bu orduyu tutuyordu. Tek bir 


eksik vardı: Gerçek ve azimli bir önder. Mustafa Kemal ne yapıp yapıp 
Anadolu'da bir komutanlık bulmanın çaresine bakmalıydı. Öteki yurtsever 
subaylar da ister görevli olarak, ister kendiliklerinden onun peşinden 
gitmeliydiler. Mustafa Kemal Anadolu'ya geçince hemen doğuya 
gelmeliydi. Orada bir milli hükümetin temelini attıktan sonra bunu 
Erzurum'da Kâzım Karabekir'e teslim ederek batıya gidebilirdi. Eğer, 
Mustafa Kemal, Anadolu'ya gelemeyecekse, Kâzım Karabekir kendi başına 
harekete geçecekti. Mustafa Kemal, onun düşüncelerini yerinde buldu ve 
Erzurum'da onunla temasa geçmeye çalışacağına söz verdi. Kâzım Paşa o 
gelinceye kadar gerekli ortamı hazırlamayı vaat etti. 

Gerçekten de bir ihtilalci gözüyle Anadolu'daki durum, umut verici 
görünmeye başlamıştı. Oradaki karşı koyma isteğinin İstanbul”dakinden 
çok daha olumlu olduğu anlaşılıyordu. 1918 yılının aralık ayından beri 
Anadolu'da yer yer milliyetçi gruplar ortaya çıkmıştı. Bunlar kendilerine 
“Müdafaa-i Hukuk” ve “Redd-i İlhak Cemiyeti” gibi adlar vermişlerdi. Bu 
grupların en kuvvetli oldukları yerler, yabancı tehdidine en çok açık olan 
bölgelerdi. Yunanlılara karşı Trakya ve İzmir?de güçlüydüler. Fransızların 
ülkeyi işgale yardımcı olması için bir Ermeni lejyonu kurdukları Kilikya'da 
ve İtilaf Devletleri'nin uydurma bir Ermenistan yaratmayı tasarladıkları, 
savaşçı ve özgürlük duygusuna bağlı bir halkın yaşadığı doğu illerinde de 
durum böyleydi. Kâzım Karabekir, Mustafa Kemal'in de onayı ile, 
doğudaki bu çeşitli grupları bir araya toplayarak milliyetçi hükümetin 
temelini atmayı tasarlıyordu. 

Kâzım Karabekir'in ziyareti Mustafa Kemal'i yüreklendirmekle 
kalmamış, kesin kararını vermesine yardımcı olmuştu. Mustafa Kemal 
şimdi Anadolu'da, biri ortada, biri de doğuda olmak üzere iki ordunun 
desteğine güvenebilirdi. Ama cevabı hâlâ verilemeyen bir soru vardı: 
Anadolu'ya nasıl gidecekti? Bu sorunun yanıtını, hiç umulmadığı halde 


işgal kuvvetleri kendileri verdiler. 
40 Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Cenevre'de kurulan Milletler Cemiyeti. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Direniş Hazırlıkları 


İtilaf Devletleri, Anadolu'da işgalleri dışında kalan bölgelerin anarşiye 
doğru yuvarlandığını görüyorlardı. Birçok yerde kanun, düzen diye bir şey 
kalmamıştı. Eşkiya çeteleri, Balkan Savaşı'ndan önce Makedonya'da 
olduğu gibi, ülkeyi haraca kesmeye başlamışlardı. Halk dehşet içindeydi. 
Eşkıyalar yolcuları pusuya düşürüp soyuyor, işkence ediyor, adam 
öldürüyorlardı. 

Türkler, İtilaf Devletleri'nin ülkenin tümünü işgal altına almalarından 
çekiniyorlardı. Oysa, onların bunu yapmaya ne istekleri, ne de olanakları 
vardı; durumu düzeltmek için de Türk makamlarının işbirliğine güvenmek 
zorundaydılar. Fakat, Türklere çok ağır geleceği kesin olan barış koşulları 
açıklandığı vakit, bu işbirliğini kaybedeceklerini de anlıyorlardı. Öyle ki 
Türklerin, Anadolu'daki Hıristiyanlar üzerinde bir misillemeye girişmeleri 
bile akla gelebilirdi. 

İtalyanların, kendi toprak istekleri uğruna, Türkleri Yunanlılara karşı 
kışkırttıkları İzmir dolaylarında, durumun daha da alevlenmesini, ancak 
limandaki iki İngiliz savaş gemisi önleyebiliyordu. Samsun'da görevli 
İngiliz komutanı, Yunanlıların bağımsız bir Pontus krallığı kurmak 
hülyasını güttükleri bu bölgedeki durumu açıklayan bir rapor göndermişti. 
Yüksek Mütareke Komisyonu bu raporu, Damat Ferit Paşa'ya ileterek 
hükümetin Rum köylerini Türk tecavüzünden korumak, kanun ve düzeni 
yeniden kurmak için derhal önlem alması dileğinde bulundu. Komisyonun 
düşüncesine göre bu bir insanlık göreviydi. Hükümet bunu yapmazsa, işgal 
kuvvetleri duruma el atmak zorunda kalacaklardı. Damat Ferit Paşa 


telaşlandı, ilk iş olarak dahiliye nazır vekilini çağırttı. İyi bir rastlantıyla bu 
zat, Mustafa Kemal'le Ali Fuat'ın daha önce görüşmüş oldukları Mehmet 
Ali Bey'di. Mustafa Kemal'in istediklerini yerine getirmek için fırsat 
kollayan Mehmet Ali Bey'in eline böylece bir şans geçmiş oldu. 

Damat Ferit, ne yapmak gerektiği üzerinde düşüncesini sordu. Mehmet 
Ali Bey, İngilizlerin raporundan durumun artık İstanbul'dan denetimine 
olanak kalmadığı gibi, yerel makamların da bununla başa çıkacak güçte 
olmadıklarının anlaşıldığını söyledi. Ona kalırsa, tek çözüm yolu, 
hükümetin kendisine güvenebileceği genç ve enerjik bir subayı Samsun'a 
göndermekti. Görevi, askeri ve idari unsurları, kanun ve düzeni 
sağlayabilecek güçlü bir yönetim altında toplamak ve böylece İngilizlere 
güvenlik vermek olacaktı. Ferit Paşa bu işi yapabilecek bir subay 
göstermesini isteyince, Mehmet Ali Bey, Mustafa Kemal'i öne sürdü. 

Damat Ferit birden karar veremedi. Mustafa Kemal'den biraz 
kuşkulanırdı. Öte yandan bu, onu uzaklaştırmak için iyi bir fırsat 
sayılabilirdi. Önce sicilini incelemek, ardından da ne çeşit bir adam 
olduğunu kendi gözüyle görmek istediğini söyledi. Mehmet Ali Bey, ikisini, 
Cercle d'Orient'de bir akşam yemeğinde karşı karşıya getirdi. Mustafa 
Kemal de iyi etki bırakacak şekilde davranmaya dikkat etti. 

Kısa bir süre sonra Harbiye Nazırı Şakir Paşa kendisini çağırtarak, 
sadrazamın düşüncesini açıkladı. Damat Ferit, Mustafa Kemal'in 
Anadolu'ya gidip Türklerle Rumlar arasındaki durum hakkında bir rapor 
hazırlamasını uygun görmüştü. Kemal, tereddüt etmeden cevap verdi: 
“Sevinerek giderim. Fakat, görevim yalnız bundan mı ibaret olacak?” 

“Evet, öyle karar verildi.” 

“Pekâlâ! Yalnız, müsaade buyurursanız tayinim usulü dairesinde yapılsın. 
Zatıâlinizi bununla fazla meşgul etmeyeyim. Bu konuda genelkurmay 
başkanıyla görüşsem olur mu?” 

Nazır, “Tabii,” dedi. “Öyle yaparsınız.” 

O sırada genelkurmay başkanı, 7. Ordu'da önce kendi yerine geçen, 
sonra da kendisinin yerine geçmiş olduğu eski dostu Fevzi Paşa'ydı. Ancak 
kendisi hasta olduğu için Mustafa Kemal, onun yerine vekiline başvurdu. 
Burada da şansı ona yardımcı oldu. Çünkü Fevzi Paşa'nın yerine bakan 


Diyarbakırlı Kâzım Paşa*l da hem dostu, hem Şişli'den komşusuydu. 
Mustafa Kemal, ona düşüncelerini çok kez açıklamıştı. 

Kâzım Paşa'nın Mustafa Kemal odasından içeri girinceye kadar, böyle 
bir görevden haberi bile yoktu. Gözlerindeki ifadeyi görünce gülerek, “Ne 
oluyor?” diye sordu. Kemal, Kâzım'ın amirlerinin, kendisini başlarından 
atmak için bir görev uydurmuş olduklarını söyledi. Bu da onun işine 
gelmişti. Şimdi Kâzım Paşa'nın, nazırın kendisinden tam olarak ne 
istediğini öğrenmesi gerekiyordu. Sonra birlikte ayrıntılar üzerinde 
çalışabilirlerdi. 

Kâzım Paşa direktif alıp döndü. Mustafa Kemal, sadece Samsun 
dolaylarında Rumlara karşı koyan Türkleri cezalandırmakla kalmayacak, 
yakınlarında bulunan çeşitli milliyetçi kuruluşları da dağıtmakla 
görevlendirilecekti. Kemal, “Mükemmel!” dedi. “Haydi şimdi kâğıt kalem 
alalım...” 

Baş başa, Mustafa Kemal'e geniş bir çalışma alanı sağlayacak birtakım 
yetkiler uydurmaya koyuldular. Bu bir “müfettişlik” görevi olacaktı. Asıl 
önemli nokta, kendisine geniş bir yetki sağlayabilmekti. Bütün Anadolu'ya 
emir verebilecek durumda olmalıydı. İki madde daha eklemek gerekiyordu: 
Samsun'un doğusundaki birliklere de komuta edebilmesi ve taşradaki 
valilere duyuruda bulunabilmesi için. 

Kâzım Paşa kaşlarını kaldırdı, sonra gülerek, “Vazifemiz,” dedi. 
“Elimizden geleni yapmaya çalışacağız.” Bir taslak hazırladı, ertesi gün bir 
daha okuyup üzerinde düzeltmeler ve eklemeler yaptılar. 

Kâzım Paşa, biraz şüpheyle, “Bu yetkiler biraz fazla olmadı mı paşa?” 
dedi. “Korkarım nazır bunu kabul etmeyecek.” 

“Pekâlâ... Eger kâğıdı imzalamak istemezse, hiç olmazsa mühürletmeye 
çalışın.” 

Kâzım Paşa, taslağı alıp gitti. Nazır, biraz rahatsızdı. “Siz yüksek sesle 
okuyun, ben dinlerim,” dedi. 

Kâzım Paşa okuduğu sırada nazır, “Siz 3. Ordu müfettişliği değil, Ana- 
dolu'nun tümüne yaygın bir müfettişlik kurmuşsunuz,” dedi. “Bu da ne 
demek?” 

Kâzım Paşa, bunun normal bir usul olduğunu söyledi. Kendi alanı 
dışındaki mülki idare ile bağlantı halinde bulunmak da bir ordu müfettişinin 


görevleri arasında sayılırdı. Anadolu müfettiş-i umumisi unvanı ilk kez 
kullanılıyor değildi ki. Nazırın, imzasını atmaktan çekindiği belliydi. En 
sonunda Kâzım Paşa'ya başını kaldırıp gülümseyerek baktı ve mührünü alıp 
önüne atarak, “Benim imzam şart değil,” dedi. “Şunu alın, kendiniz 
mühürlersiniz.” 

Mustafa Kemal bunu duyunca, belgeye birkaç şey daha eklemek istedi. 
Kâzım Paşa, nazıra bildirmediğini söyleyerek şakadan itiraz ettikten sonra 
bunları da yazdı. Sonra iki nüsha olarak temize çektiler. Kâzım Paşa ikisini 
de mühürledi ve bir tanesini, “Paşa, inşallah başımıza bir iş açmazlar!” 
diyerek Mustafa Kemal'e uzattı. 

Mustafa Kemal'in aldığı talimat, asayişin yeniden sağlanmasını ve 
şimdiki karışıklıkların nedenleri üzerinde bir soruşturma açılmasını; bütün 
silah ve cephanenin toplanıp depo edilmesini, başıbozuk birliklerinin 
silahtan arınmasını ve bundan sonra her türlü asker toplamanın ve silah 
dağıtmanın önlenmesini kapsıyordu. Bu iş için kendisine beş vilayet 
üzerinde doğrudan doğruya yetki tanınıyor, emrine de iki kolordu 
veriliyordu. Beş ayrı vilayet üzerinde de dolaylı yetkisi olacaktı. Buralara 
isteklerinin dikkatle göz önüne alınması bildiriliyordu. Sonradan harbiye ve 
dahiliye nazırları ile yapılan sözlü bir anlaşmaya göre bunlara iki vilayet 
daha eklendi. 

Mustafa Kemal bu belgeyi cebine sıkıca yerleştirmiş, Harbiye Nezare- 
tinden ayrılırken “inanılmaz şansı” karşısında heyecandan dudaklarını 
ısırıyordu. Düşman sandığı adamlar, ruhları bile duymadan, ona yardımcı 
olmuşlardı. Sonradan bu halini, “Kafes açılmış, önümde geniş bir âlem 
vardı. Kanatlarını çırparak uçmaya hazırlanan bir kuş gibiydim,” diye 
anlatır. 

Haberi bildirmek için, Rauf Bey'le beraber hemen, hâlâ hapiste olan 
Fethi Bey'i görmeye gitti. Hapishane müdürü onu büyük saygı göstererek 
karşıladı. Mustafa Kemal bir zamanlar ona büyük bir iyilikte bulunmuştu. 
“Paşam,” dedi. “Haberi duyduk. Anadolu'ya gidiyormuşsunuz. Ne zaman 
emrederseniz istediğiniz kişileri serbest bırakır ve kendim de onlarla 
beraber orada size katılırım.” 

Mustafa Kemal, bu sefer Fethi Bey'le yalnız kalabilmişti. Eskisinden 
daha rahat konuşarak kafasında dönüp duran ve nihayet şimdi gerçekleşme 


yoluna giren planlarını açıkladı. Kendi komutasında milli bir ihtilal ordusu 
kuracak, Anadolu'da halk iradesine dayanan bir meclis toplayacaktı. 
Amacına ulaşmadan da İstanbul'a dönmeyecekti. 

Atanmasının kesinleşmesi daha kabinenin onayına bağlıydı. Nazırlardan 
bazılarının kendisine verilen yetkileri aşırı bulmaları tehlikesi vardı. 
Mehmet Ali Bey bunu da önlemenin yolunu buldu. Damat Ferit'i Cercle 
d'Orient'da kâğıt oynarken gevşek bir anında yakaladı ve atama emrine 
imzasını attırdı. Öteki nazırların bu imzayı gördükten sonra itiraz 
edemeyeceklerini (o hesaplamıştı. Aralarında bir tek şüpheli olan 
şeyhülislamdı. Mustafa Kemal için, “Bu adamın hilafeti de, şeriatı da 
yıkmak istediği gözlerinden okunuyor,” dediği söylenirdi. Nihayet atama 
emri hükümetçe onaylandı ve 1919 nisanının son günü de padişahın 
onayından geçti. 

Damat Ferit, altın çerçeveli gözlüklerinin arkasından gözleri kısık 
bakışıyla Mustafa Kemal'i kabul etti. Kendisine tam yetki vermiş olduğunu 
bir kere daha tekrarlayarak, “Bir isteğiniz olursa, doğrudan doğruya bana 
bildirin,” dedi. “Hiç gecikmeden yerine getirileceğinden emin olabilirsiniz.” 
Mustafa Kemal, yaptığı seçimden dolayı harbiye nazırını tebrikten dönen 
Mehmet Ali Bey'i de gördü. O da doğrudan doğruya kendisi ile temas 
etmesini söylüyordu. Haberleşme zinciri böylece tamamlanmıştı. 

Mustafa Kemal şimdi aşağı yukarı yirmi subaydan kurulacak maiyetini 
seçme işine girişti. İsmet Bey'i görerek emrindeki iki kolordudan birinin 
komutanlığını önerdi. Bu, Ali Fuat'ın Ankara'da bulunan 20. Kolordu'suna 
karşılık, Sivas'ta kurulan 3. Kolordu'ydu. Ancak, İsmet, kendisi için vakti 
biraz erken buluyordu. Kemal'in istediği işin ne gibi bir sonuç vereceğini, 
hatta daha Anadolu'ya gidinceye kadar, nasıl bir gelişme göstereceğini bile 
pek kestiremiyordu. Bütün yurtseverliğe rağmen, bu derece riskli bir 
girişime atılacak karakterde bir insan değildi. Doğuştan temkinliydi. Üstelik 
sınırları açıkça belirlenmiş durumlara alışık, asker kafalı bir adamdı. 
Mustafa Kemal'in ilk karşılaşacağı mesele siyasi nitelikte olacak ve kaypak 
bir durumla uğraşmak zorunda kalacaktı. İsmet, Harbiye Nezareti'nde 
emniyetli bir yerde bulunuyordu. Saray'da da tanıdıkları vardı. İstanbul?da 
kalıp olup bitenlere göz kulak olması daha işe yarayacaktı; ya da kendisi 
böyle düşünüyordu. Sonra Paris'teki Barış Konferansı'na delege olarak 


gönderilmesi hâlâ mümkündü. Orada milliyetçiler hesabına çalışabilir, İtilaf 
Devletleri'nin durumunu kollayabilir ve diplomatik oyunlardan bazılarını 
öğrenmeye fırsat bulabilirdi. Arkadan da Mustafa Kemal'e katılırdı. 

Mustafa Kemal onun yerine kolordu komutanlığına Albay Refet Bey'i 
seçti. Refet de öteki beş yiğit Kemal'in düşüncelerini eskiden beri 
paylaşanlardan biriydi. Selanik'teki ilk ihtilal Ogünlerinden beri 
tanışıyorlardı. Refet Bey, son zamanlarda İstanbul'da jandarma komutanlığı 
yapmış ve Mustafa Kemal ona rejimi burada, yerinde devirmek yolundaki 
tasarılarını açıklamıştı. Refet, ufak tefek, hareketli, şıklık meraklısı bir 
adamdı. Fransız kültürünün etkisiyle katı inançları alaya alan kıvrak bir 
zekâsı vardı. Süvari subaylığının parlak görünüşüne pek uygun düşen rahat, 
kayıtsız halleri birçok zor durumdan sıyrılmasını sağlamıştı. 

Sonra sıra Rauf'a, bu yurtseverliği tartışılmaz, dürüst denizciye geldi. O 
Rauf ki, Batı dünyasının liberal ilkelerine sımsıkı bağlı ve İngilizlerin 
görenek ve geleneklerine hayran olduğu halde, bugün onların, karşısına 
düşman olarak dikildiklerini görüyordu. Onun da sivil kıyafetle Batı 
Anadolu'ya geçmesi, yolculuğa İzmir dolaylarında başlaması ve oralardaki 
durum ve çeşitli milliyetçi gruplar konusunda bilgi edinmesi kararlaştırıldı. 
Sonra Ankara'da Ali Fuat'ın karargâhına gidecek ve oradan Mustafa 
Kemal'le ilişki kuracaktı. 

Mustafa Kemal, Samsun için planlarını yaparken, Lloyd George'la 
Venizelos oda İzmirle Batı Anadolu'da girişecekleri (o harekâtı 
tasarlamaktaydılar. O sırada Balfour'un yerine İngiliz Dışişleri'ne bakan 
Lord Curzon, Türkiye'deki durumu artan bir endişeyle izliyordu. Mart 
sonlarına doğru kabineye verdiği muhtırada Barış Konferansı'nın gecikmesi 
ve İtilaf kuvvetlerindeki galibiyet azminin azalması yüzünden, Türklerde 
direnme duygusunun canlanması tehlikesine işaret etmişti. “Eski rejimi 
hortlatmayı uman ihtiyar Türk ile mümkün olsa zaferimizin ganimetlerini 
elimizden kapıp kaçmak isteyen genç Türk, İstanbul'un harap yangın 
kulelerinin tepesinden” İtilaf kuvvetlerinin ne derece kararsızlık ve hayal 
kırıklığı içine düştüklerini seyrediyorlardı. 

Lord Curzonun bu sözlerine, İngiliz Dışişleri'ndeki bir avuç 
taraftarından başka kimse kulak vermedi. İtilaf Yüksek Konseyi şimdi İzmir 
ve dolaylarını Yunanistan'a vermeye niyetleniyordu. Lord Curzon bir 


muhtıra daha yazarak, “Selanik'in iki adım dışarısında bile düzen sağlamayı 
beceremeyen Yunanlıların, Anadolu'nun böyle önemli bir kesimini 
yönetebileceklerine güvenilemeyeceğini, Yunan işgali gerçekleşince de 
göçmenlerin ülkede çıkaracakları karışıklık sonucu, değil yalnız Osmanlı 
İmparatorluğu'nun, hatta halifeliğin bile bilfiil ortadan kalkacağını” ileri 
sürdü. Müslüman bağnazlığının bütün Batı dünyasını kapsayacak “çılgın bir 
öfke” halinde patlak vermesinden korkuluyordu. 

Bütün bunlar Lloyd George üzerinde hiçbir etki yapmadı. İtalya, Fiume 
sorunu yüzünden Yüksek Konsey'den çekilince, Yunan planlarını 
gerçekleştirmek için beklediği fırsat eline geçmiş oldu. Türkiye masası 
uzmanlarının uyarmalarına karşın, Başkan Wilson'u da Yunanlıların 
tarafına çekmeyi başardı. İşi başından aşkın olan Clemenceau da itirazda 
bulunmayınca, Üç Büyükler mayıs başında Yunanlıların İzmir'i işgallerine 
izin vermeyi kararlaştırdılar. İtalyanlar, Konsey'e tekrar döndükleri vakit, 
bu karara istemeye istemeye de olsa resmen katıldılar. Venizelos, böylece 
dört büyük devlet adına hareket ettiğini ileri sürebilecekti. Ancak, 
Churchill'in dediği gibi bu işe pek “baştan kara” girişmişti. 

15 Mayıs günü bütün karşı koymalara ve uyarmalara karşın, Yunan 
birlikleri 20.000 kişilik bir kuvvet halinde İzmir'de karaya çıktılar. Yine 
Ghurchil'in deyişiyle “Küçük Asya'yı istila ve fetih yolunda bayraklarını 
dalgalandırarak” odemiryolu boyunca ilerlemeye başladılar. Bir 
koordinasyon yanlışı yüzünden İstanbul'daki İtilaf Kuvvetleri Yüksek 
Komisyonu'nun bu çıkarmadan resmen haberi yoktu. Rapor kendilerine bir 
toplantı sırasında verildi ve bir hükümet darbesi kadar şaşkınlık yarattı. 
Kont Sforza ağzından ağır bir laf çıkmasın diye kendini zor tuttu ve kapıyı 
vurarak odadan dışarı fırladı. İtalyanlar hemen güney bölgesine asker 
çıkarmak yoluyla misillemeye girişti. Burası gizli bir anlaşmayla 
kendilerine verilmişti. 

İzmir valisi işgal haberini İtilaf Devletleri'nin deniz kuvvetlerinden 
öğrenmişti. Silahlarını henüz teslim etmemiş olan birkaç birlikle karşı 
koymaya niyetlendi. Kararını İstanbul'a telledi. Genelkurmay Başkanı 
Fevzi Paşa daha önce bu çeşit bir istilaya kuvvetle karşı konulmasını 
bildirmişti. Gel gelelim şimdi harbiye nazırı, ona danışmadan, işgalin 
mütareke koşullarına uygun olarak yapıldığı gerekçesiyle, direnme 


gösterilmemesini emredecekti. Fevzi Paşa, bunun üzerine nazıra istifasını 
verdi. 

Yunanlılar böylece İzmir'e, geçit töreni yapar gibi, “Yaşasın Venizelos!” 
diye bağırarak girdiler. Silahlarını çatıp çevresinde sevinçten dans ettiler. 
Şehirdeki bütün sivil Rumlar sokağa dökülmüş, Müslümanlara küfür 
yağdırıyorlardı. O sırada bir kaza kurşunu patladı. Arkasından da silahlar 
atılmaya ve kan dökülmeye başladı. Türk birlikleri beyaz bayrak çekerek 
bir nakliye gemisine bindirilmek üzere elleri başlarının üstünde rıhtıma 
yürütüldüler. Rumlar sürü halinde arkalarından giderek erlere yuha çekiyor, 
sopalarla vuruyor, başlarındaki fesleri paralıyorlardı. Fesini başından 
çıkarıp çiğnemeyi reddeden bir Türk albayını vurup öldürdüler. Vali de 
tutuklanmış, evlerinden çekilip alınan şehir eşrafıyla beraber, sırtına süngü 
dayatılarak rıhtımda yürümeye zorlanmıştı. 

Bunun arkasından büsbütün azgına dönen Yunan askerleri yüzlerce 
Türkü şehit ettiler. Cesetlerini doğruca denize fırlatıp atıyorlardı. Amiral 
Calthorpe, neredeyse emir verircesine, Yunanlı amirale duruma hâkim 
olmasını bildirdi. Bazı Türk subayları, şehrin merkezindeki Yahudi 
mezarlığında bir miting yaparak Wilson Prensipleri'ni ileri sürdüler ve her 
çeşit ilhaka karşı protestoda bulundular. Ancak Türk makamlarından hiçbir 
yardım görmedikleri için dağıldılar ve çoğunluğu direnme yuvaları kurmak 
amacıyla ülkenin içerilerine yayıldılar. Bu arada Yunan kuvvetleri, geniş 
Menderes ve Gediz vadilerinden içeriye, Aydın ve Manisa'ya doğru 
ilerliyorlardı. 

İstanbul halkı, İzmir'in işgal haberi karşısında şaşkınlıktan donup 
kalmıştı. Ama şaşkınlık duygusu, derin bir öfkeyle karışıp sertleşerek 
birdenbire milliyetçi hareketin canlanmasına yol açtı. Yurdun İtilaf 
Devletleri'nce işgali, nihayet önüne geçilmesi olanaksız bir felaket olarak 
kabul edilebilirdi. Ancak, yüzlerce yıldan beri küstah ve hain bir uyruk 
olarak bilinen Yunanlıların işgaline uğramak, hiçbir yurtsever Türk'ün 
sindiremeyeceği bir hareketti. Bu tam, Türk'ün savaşçı ruhunu bir kere 
daha ateşlemek için gereken kıvılcımdı. Sultanahmet Camii'nin önündeki 
meydanda elli bin kişi toplandı. Çoğunun ellerinde siyah bayraklar vardı. 
Konuşmacıların arkasına ay-yıldızlı kırmızı-beyaz bayrağı sembolik bir 
şekilde kapatan siyah bir örtü asılmıştı. Karalar giymiş, yüzü peçesiz bir 


kadın, ateşli bir konuşma yaptı. “Kardeşlerim, yurttaşlarım,” diyordu. 
“Gecenin en karanlık olduğu ve hiç bitmeyecek sanıldığı zaman, gün 
doğuşunun en yakın olduğu zamandır.” 

Bu kadın Halide Fdip'ti. Kendisi politikaya atılmış sayılı Türk 
kadınlarından biriydi ve ileride yeni ihtilalin saflarında güçlü bir rol 
oynayacaktı. Sonradan şunları yazmıştır: 

“İzmir'in işgaline dair ayrıntıları öğrendikten sonra, girişmemiz gereken 
kutsal savaştan başka hiçbir şeyden söz edemez oldum. Türkiye, bu 
katillerin elinden, bu sözüm ona medeni Yunan ordularından 
temizlenmeliydi. Artık kişisel varlığımı unutmuş, sadece bu olağanüstü 
milli cezbe içinde bir birim olarak çalışıyor, yazıyor ve yaşıyorum.” Lord 
Curzon'un haklı olduğu böylece ispatlanmıştı. İşgal haberi sultanın da 
gözlerini yaşartmıştı. Bir divan toplantısından çıkarken amcazadesi 
Abdülmecit Efendi'nin koluna yaslanarak, “Bak, kadınlar gibi ağlıyorum,” 
dedi. Mustafa Kemal, haberi, hareketinden bir gün önce Babıâli”de Mehmet 
Ali Bey ve daha birkaç nazırla görüşmeye gittiği zaman duydu. 

Mehmet Ali Bey, “Ya Rabbim, ne küstahlık!” diye haykırdı. “Duydunuz 
mu? Yunanlılar İzmir'i işgale başlamışlar.” 

Mustafa Kemal, “Bu da mı oldu?” diye sordu. Heyecanlanmış, fakat fazla 
şaşırmamıştı. Birkaç günden beri basında, bu çeşit bir harekete dair haberler 
görülmüştü. Çevresindeki nazırların telaşlı, şaşkın yüzlerine baktı. Sonra 
sükünetle sordu: “Ne yapmayı düşünüyorsunuz?” Aldığı umutsuz cevap, 
“Protesto edeceğiz,” karşılığından ibaret kaldı. 

“Pek güzel. Ancak Yunanlıların ya da İngilizlerin bu protestoyla geri 
çekileceklerini mi sanıyorsunuz?” 

Omuzlarını kaldırarak, “Elimizden başka ne gelir?” dediler. 

“Belki de alınacak daha kesin önlemler bulunabilir!” 

“Ne gibi örneğin?” 

Düşüncelerini açıklamadı, yalnız ima yollu, “Benimle beraber 
gelebilirsiniz,” dedi. Sonra bahriye nazırına, “Beni Anadolu'ya götürecek 
gemi hazır mı?” diye sordu. 

“Birkaç günden beri... Bandırma vapuru emrinize amadedir.” 

Ertesi gün yola çıkacaktı. Yaveri, gemi süvarisine hitaben bir kâğıt yazdı, 
nazır da imzaladı. Mustafa Kemal, nazırları şaşkınlıklarıyla baş başa 


bırakarak çıktı. 

Bir akşam önce, daha işgal haberi duyulmadan, Damat Ferit Paşa'yla 
beraber yemek yemişti. Fevzi Paşa'nın yerine genelkurmay başkanı olan 
Cevat Paşa da oradaydı. Ferit Paşa tasalı görünüyordu. Hakkı da yok 
değildi. Çünkü İngilizler Mustafa Kemal'in adını pek duymamış olmakla 
birlikte, bu müfettişlik tasarısının o kadar akıllıca bir iş olmadığını, baş 
tercümanları Ryan'la* kendisine bildirmişlerdi. Ferit Paşa onlara gerekli 
teminatı vermişti. Ama şimdi Kemal'e soruyordu: “Komutanlığınızın tam 
sınırını bana harita üzerinde gösterebilir misiniz?” 

Mustafa Kemal, kesinlikten kaçınarak eliyle şöyle bir iki vilayeti gösterdi 
ve, “Pek emin değilim,” dedi. “Şöyle küçük bir yer olsa gerek.” Cevat 
Paşa'ya bir göz işareti yaptı, o da aynı şeyi söyledi. Sonra bu işe önem 
vermiyormuş gibi haritanın başından uzaklaştı. Sadrazam ferahlamışa 
benziyordu. 

Yemekten sonra Cevat Paşa, “Bir şey mi yapacaksın Kemal?” diye sordu. 

“Evet paşam. Bir şey yapacağım.” 

Ertesi gün Yıldız Sarayı'na gitti. Vahdettin kendisini huzura kabul etti. 
“Paşam,” dedi. “Şimdiye kadar devlete büyük hizmetlerde bulundunuz. 
Artık bunlar tarihe karıştı. Unutun onları. Şimdi yapacağınız hizmet 
hepsinden daha önemlidir. Paşam, isterseniz ülkeyi kurtarabilirsiniz.” 

Mustafa Kemal, padişahın sözlerinden, “Gücümüzü, kuvvetimizi 
kaybettik. Ülkeyi kurtarmanın tek yolu, İstanbul'u elinde bulunduranların 
isteğine boyun eğmektir,” sonucunu çıkarmıştı. 

Padişaha, oO(“Merak buyurmayın,” dedi. “Zatı oşahanelerinin 
noktainazarlarını pek iyi anladım. Emirlerinizi bir an bile aklımdan 
çıkarmam.” 

Sultan kendisine başarılar diledi. Üzerine kendi turası işlenmiş bir de 
altın saat armağan etti. 

Artık her şey yolundaydı. Mustafa Kemal, Harbiye Nezareti'ne geldiği 
zaman Fevzi Paşa, görevini Cevat Paşa'ya devretmekle uğraşıyordu. Onun 
da aynı ruhla çalışacağına inanıyordu. Masanın üzerindeki haritaya eğilerek 
İstanbul'u gösterdi. “Anlayamıyorum,” diye kükredi. “Şuracıkta rahatımıza 
ilişmesinler diye bütün yurdu düşmana teslim ediyoruz. Delilik bu, delilik.” 


Cevat Paşa da aynı düşüncede görünüyordu. Mustafa Kemal, Fevzi 
Paşa'ya, “Haklısınız,” dedi. “Anadolu'ya haklı olduğunuzu ispat etmek için 
gidiyorum. Uzun uzadıya konuşmamıza gerek yok. Sizden bir tek şey 
bekliyorum. Bana yardım edeceksiniz.” 

Cevat Paşa'ya döndü: “Siz de, özellikle siz. Çünkü sorumlu bir mevkide 
bulunuyorsunuz. Birlikte çalışabilecek miyiz?” 

“Şüphesiz.” 

Mustafa Kemal bunun üzerine, “Şimdi Ulukışla'da bulunan 20. 
Kolordu'ya hemen Ankara'ya hareket emri verebilir misiniz?” diye sordu. 
“Yalnız, trenle değil, yürüyerek gitsinler.” 

Cevat Paşa, “Gereken emri veririm,” dedi. Doğrudan doğruya 
haberleşmek için özel gizli şifresini de Mustafa Kemal'e verdi. 

Artık Mustafa Kemal'in gidişine yalnız bir tek şey engel olabilirdi. O da 
İngilizlerin son anda girişecekleri bir hareket. Kendisi ve kalabalık maiyeti 
için gerekli vize bir hafta önceden, Harbiye Nazırlığı'nda irtibat subayı 
olarak bulunan Bennett adlı genç bir İngiliz yüzbaşısı eliyle İngilizlerden 
istenmişti. Yüzbaşı listeyi okurken, askeri kıratı fazla yüksek elemanlardan 
kurulmuş olduğu gözünden kaçmadı. Kendi üstleri o sırada orada 
olmadığından talimat istemek için listeyi Genel Karargâh'a götürdü. 
Oradaki nöbetçi kurmay subaya, bunun bir barış misyonundan daha çok bir 
savaş komitesine benzediğini söyledi. Kendisine biraz beklemesi bildirdi. 
İtilaf Yüksek Komisyonu'na sormak gerekiyordu. Bir saat sonra Yüzbaşı 
Bennett'i çağırdılar, kendisine, “Vizeleri verebilirsiniz,” dediler. “Padişahın 
Mustafa Kemal Paşa'ya güveni tamdır.” 

Böylece Mustafa Kemal, İngiliz yüksek makamlarından imzalı vizeyi 
eline geçirmiş oldu.* 

Hapishaneye giderek Fethi Bey'i son bir kez daha ziyaret etti. Vedalaşıp 
ayrıldıktan sonra, Fethi'nin hapishane arkadaşları ortada bir şeyler 
döndüğünü anladılar. Fethi Bey sinirli ve düşünceli görünüyor, sorulara 
nezaketle kaçamaklı cevaplar veriyordu. Bir şey söylememeyi tercih ederek 
yatağına uzandı, yüzünü duvara dönerek uyur gibi yaptı. 

Ama sonra dayanamayarak komşusu Yunus Nadi?'ye, Mustafa Kemal'in 
ertesi gün yola çıkacağını ve onun gideceği yere sağsalim vardığını 
öğreninceye kadar, üç gün gözüne uyku girmeyeceğini açıkladı. Gerçi 


İngilizler durumdan habersiz görünüyorlardı. Ama içlerinden bu işlere aklı 
eren bir iki subay pekâlâ onun vapura binmesine engel olabilirler, ya da 
gittikten sonra arkasından kovalayabilirlerdi. 

Fethi Bey, “Doğum sancısı çekeceğiz,” dedi. “Aman ötekilere bir şey 
sezdirmeyelim. Hatta bundan burada konuşmasak daha iyi.” 

Mustafa Kemal, İstanbul'daki son gecesini Beşiktaş'taki evde annesi ve 
kız kardeşiyle beraber geçirdi. Zübeyde Hanım'ın yatağının başucunda bir 
sininin çevresinde bağdaş kurup oturdular. Kendilerine, nereye olduğunu 
bildirmeden “çok önemli bir görevle” derhal yola çıkmak üzere olduğunu 
söyledi. Haber almalarına kadar birkaç gün geçecekti. İşi başarabilmesi için 
kafasının rahat olması gerekiyordu. Ne onlar kendisi için üzülmeli; ne de o, 
onların üzüntülerini kendisine tasa etmeliydi. Bankaya para bırakmıştı, 
ihtiyaçları oldukça ya kendi mühürleriyle ya da onun mührüyle 
çekebilirlerdi. 

Zübeyde Hanım haberi duyunca fenalık geçirdi. Sonra sağlığına ve 
başarısına dua etti. Makbule, şaşkınlığını gizleyemedi. Eskiden savaşa 
giderdi, çarpıştığını bilirlerdi. Ancak bu sefer nereye, ne yapmaya gittiğini 
kestirmek zordu. Kemal, son kez vedalaşmak için Şişli'ye geldi. Kemal 
gittikten sonra da Makbule'yi teselli ederek bir asker kardeşi olarak hiçbir 
zaman gözyaşı dökmemesini, yabancıların önünde kederini ortaya 
vurmamasını tembih etti. Sonra oturarak, belki de günlerce, onun sağ salim 
gideceği yere vardığını kendilerine bildirecek olan telefonun çalmasını 
beklemeye başladılar. 

Bir Yunanlıdan satın alınmış İngiliz yapısı küçük bir şilep olan 
Bandırma, rıhtıma yanaşmış bekliyordu. Rauf Bey Mustafa Kemal'i rıhtıma 
kadar geçirdi, ama uğurlamaya gelecek olan Mehmet Ali Bey, ikisini bir 
arada görmesin diye, çabuk ayrıldı. Kendisi de bir hafta sonra birkaç 
arkadaşıyla birlikte gizlice yola çıkacaktı. Kafileye son dakikada katılan 
Refet Bey'in vizesi yoktu. Ancak o böyle şeylere aldırmayacak kadar 
becerikli bir subaydı. Ağabeyinin kendisi için satın almış olduğu bir düzine 
atı, vapura yüklemek bahanesiyle, rütbe işaretlerini çıkararak içeriye girdi. 
Vapur Boğaz'dan çıkıncaya kadar atların arasında saklı kaldı. 

Bandırma, 16 Mayıs akşamı yola çıktı. Mustafa Kemal, İngilizlerin 
vapuru yolda batırmaya, ya da kendisini yakalamaya kalkışmalarından 


çekiniyordu. Rauf bu düşüncede olmadığını söylemişti. İngilizlerin böyle 
bir niyeti olsa kendisini yola çıkmadan alıkoyarlardı. Refet Bey de 
korkusunun boş olduğunu söylüyordu. Ancak, Mustafa Kemal işi 
rastlantıya bırakmak niyetinde değildi. Bindikleri vapur, denizci bir tekneye 
benzemiyordu, pusulası bozuktu, süvarisi de pek usta görünmüyordu. 
Mustafa Kemal ona rotasını değiştirmesini ve kıyıya yakın gitmesini 
emretti. Böylece bir düşman gemisi yollarını kesecek olursa kendilerini 
çabucak karaya atabilirlerdi. 

Bu arada İngilizler, Mustafa Kemal'in bu yakın zamanda yola çıkışının 
arkasından neler gelebileceğini nihayet anlar gibi olmuşlardı. Yüksek 
Komisyon”da ataşemiliter olarak bulunan Wyndham Deedes,* gece yarısı 
Babıâli'ye, sadrazamı uyarmaya koştu. Ancak, Ferit Paşa koltuğunun 
arkasına yaslandı. İki parmağının ucunu şaklatarak yavaşça, “Çok geç 
kaldınız ekselans,” dedi. “Kuş uçtu bile.” 

Buna rağmen İngilizler, vapuru yakalamaya kalkışmadılar. Bandırma, 19 
Mayıs 1919'da fırtınalı bir havada Samsun Limanı'na demir attı.“ 

Yeni genel müfettişi ve maiyetini karaya çıkarmak için kıyıdan kayıklar 
geldi. Mustafa Kemal, küçük limanda rıhtım işi gören derme çatma tahta 
iskelelerden birine çıktı. Küçük bir birliğin başında üç subay ile şehrin ileri 
gelenlerinden iki kişi tarafından karşılandı. Kendisini bir Rum evine 
götürdüler. Karargâhını burada kurdu. Evin bulunduğu tozlu caddenin 
birkaç yüz metre aşağısındaki yerel banka binasında da bir Fransız ve iki 
İngiliz denetim subayı oturuyorlardı. 

Böylece, Yunanlıların Ege kıyılarına işgal bayrağını dikmelerinden 
birkaç gün sonra, Mustafa Kemal de kurtuluş sancağını Karadeniz 
kıyılarına dikmiş bulunuyordu. Şimdi Anadolu savaşı başlayacaktı. Türk 


milletinin tarihinde yeni bir yaprak açılmıştı. 

41 Kâzım İnanç. 

42 Sonradan Sir Andrew Ryan. 

43 Padişahın bazı yakınları onun o sırada iki taraflı bir politika izlediğini ileri sürerler. Bir yandan 
dışarıya karşı Ferit Paşa'yı tutarken, bir yandan da gizlice milliyetçileri teşvikten geri kalmazmış. 
Bu konuda kendine Diş Paşa diye lakap taktığı Sami Günzberg/”e açılırmış. Mustafa Kemal'in 
başarısından sonra, bir gün, daha sonraları sadrazam olan Ali Rıza Paşa'nın da önünde, artık 
yapacak hiçbir şey kalmayınca, hiç olmazsa yurdun can evini kurtarsın diye onu Anadolu”ya sözde 
kendisinin yolladığını söylemiş. 


44 Fethi Bey sonradan Malta'ya sürülmüştür. 

45 Okuyucularımızdan bazıları, İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra radyosunda Türkçe 
konuşmalar yapan Sir Wyndham Deedes”i iyi hatırlayacaklardır. 

46 Yıllar sonra Mustafa Kemal, doğum tarihini soranlara 19 Mayıs 1919 derdi. 


İKİNCİ KISIM 


Kurtuluş Savaşı 


YİRMİNCİ BÖLÜM 
Savaşımın Başlangıcı 


Mustafa Kemal, hem kendisi, hem de yurdu için büyük önem taşıyan bu 
döneme, kırkına yaklaşmış, olgun ve kendine güvenen bir savaşçı olarak 
başlıyordu. Geride bıraktığı on dört çetin savaş yılında askerlik alanındaki 
değerini ortaya koymuştu. Şimdi, siyaset ve devlet adamı olarak da kendini 
göstermesi gerekiyordu. İçin için kaynadığı halde istediğini yapmaya 
olanak bulamadığı yıllardan sonra, aradığı zor ve atılganlık isteyen iş, şimdi 
karşısına çıkmıştı. 

Mustafa Kemal'in son zamanlarda vücudu gelişmiş, yüzü toplamış ve 
üzerinde çizgiler belirmeye başlamıştı. Saçlarının, bıyıklarının rengi 
donuklaşmıştı. Ama teninin açıklığı, bakışlarının canlılığı, tepkilerinin 
çabukluğu onu olduğundan daha genç gösteriyordu. Dik duruşu, yüzünün 
keskin çizgileri ona tam bir asker hali veriyordu. Ancak kendisinde, 
çevresindeki arkadaşlarını, ölçüsü, ritmi, temposuyla çok gerilerde bırakan 
gizli ve başka türlü bir üstünlük vardı. Vücut yapısı daha inceyken onlardan 
daha iri görünür, adımları ağır olduğu halde daha hızlı yürüyor sanılırdı. 
Solgun teni, geniş ve çıkık elmacıkkemikleri, parmakları yassı, ince uzun 
elleri ve süratli hareketleri bile onu, ötekilerden ayırmaya yeterdi. 

Ancak Mustafa Kemal”'deki diğer farklı unsuru asıl yansıtan şey, o açık 
renkli, sert ve kırpılmayan gözleriydi. Bu gözler, geniş alnı ve yukarıya 
doğru kıvrık kaşları altında, meydan okur gibi sabit, soğuk bir ışıkla 
parıldar; her an bir şeyi görür, saptar, yansıtır; bundan başka, akıl ermez bir 
şekilde, sanki aynı zamanda her tarafa birden bakıyor gibi görünürdü. Bu 
gözleri, büyük başı ve sağlam, çevik bacaklarıyla huzursuz bir kaplana 


benzerdi. Askerce bir deyimle, çeliğe özgü sertlik ve esnekliği kendinde 
birleştirir, yüksek sinirsel gerilimi ile, her an boşalmaya hazır bir yayı 
andırırdı. 

Hepsinin içten arzuladıkları milli savaşın bu ilk döneminde 
arkadaşlarının gereksinme duydukları şey, Mustafa Kemal'de gördükleri bu 
olağanüstü haldi. Onun düşünceleri ötekilerden her zaman bir adım daha 
ileride, hareketleri bir derece daha kesin olmuştu. Ötekilerin çoğunda eksik 
olan önderlik niteliği onda vardı. Rauf Bey, prensip sahibi ama kısır 
görüşlü; Kâzım Karabekir, dürüst ama esneklikten yoksundu. Refet, atılgan 
ancak ihtiyatsızdı. Ali Fuat'ın elinden iş gelir, ama zekâsı fazla işlek 
değildi. Hepsi yurtlarını seven, kafaları çalışan sağduyu sahibi, usta 
askerlerdi. Ancak aralarında iç ve dış sorunları etraflı biçimde kavrayan, 
özel bir akıl ve sağduyu karışımına sahip olan tek insan, Mustafa Kemal'di. 
Üstelik, böyle tehlikeli bir işi başarılı bir sonuca ulaştırmak için gerekli olan 
irade yalnız onda vardı. 

Erişmeyi tasarladığı son amacı ve geçmesi gereken yolları, neredeyse 
gaipten haber almaya varan bir açıklıkla, önceden görüyordu. Dost düşman 
herkesin ruhunu okuyan görüşüyle, yolunun üzerine dikilecek olan askeri 
ve siyasi nitelikteki engelleri seziyor, bunları aşmak için kullanacağı 
çareleri araştırıyordu. Gerçekçi tabiatıyla mücadelenin uzun süreceğini ve 
sabırla, adım adım hazırlanacağını biliyor, düşüncelerini birdenbire 
açıklamayıp zamanın koşullarına ve duygusal havaya göre hesaplaması 
gerektiğini anlıyordu. Aydın kafasıyla, savaşın yalnız silahlarla değil, 
insanların zihnine ekilip geliştirilecek düşüncelerle kazanılabileceğini 
görüyordu. Bütün bunların başarıya erdirilmesi, ancak mükemmel bir 
öngörü ve insanüstü bir irade gücüyle olabilirdi ki, bu doğal sürükleyici 
güç, yalnız Mustafa Kemal'de bulunuyordu. 

Bu kuvvetin kaynağı, her şeyin üstünde olan şiddetli bir tutkuydu: Bir 
yurtseverin, ülkeye yararlı olduğuna inandığı şeylerle kaynaşmış tutkusu. 
Mustafa Kemal kendi adına iktidar ya da şan ve şeref peşinde koşmuyordu. 
Bunu sadece, yarının Türkiye'si üzerinde beslediği yapıcı düşünceleri 
gerçekleştirmek için istiyordu. Mustafa Kemal, insan ilişkileri açısından, 
içinde sevgiye en son yer ayıran bir kimseydi. Kadınlara, pek az zaman 
ayırırdı. Eski silah arkadaşlarıyla maiyetindeki subayların dostluklarından 


hoşlanır ve kendisiyle yarışmaya kalkışmadıkları sürece onlara açık yürekli 
davranırdı. 

Kendisine eşit olan ya da olabilecek kimseler karşısında daha ihtiyatlı bir 
tavır takınırdı. Bu hali, şimdiki iş arkadaşları karşısında daha da 
kesinleşmişti. Çünkü onların da kendisine kıyasla bir çeşit üstünlükleri 
olduğunu hissediyordu. Arkadaşları türlü sosyal tabakalardan gelme 
kimselerdi. Rauf Bey Kafkas soyundan, Ali Fuat ise birkaç kuşak 
öncesinden beri saygı duyulan bir asker ailesinden geliyordu. Refet'in 
ataları Tuna ovalarında yaşamış özgür toprak beyleriydi. Hepsi, 
İngilizcedeki anlamıyla, soylarına karşı duyulan saygıdan ötürü kendilerine 
güvenen, dürüst davranmakta güçlük çekmeyen, önderliğe doğuştan 
alışkanlıkları olan birer “centilmen” sayılırlardı. 

Mustafa Kemal, sert yönlerini yumuşatmış olan bütün inceliklerine 
rağmen, orta tabakaya mensup bir aileden geldiğini biliyordu. Bunu başka 
türlü göstermek şöyle dursun, kendi kişiliğini ve gücünü daha da belli 
etmek için, bir halk çocuğu olduğunu ileri sürmekten ve soyca kendisine 
üstün olanların göreneklerine karşı gelmekten çekinmiyordu. 

Ötekilere gelince, onlar da ona sevgiden çok, saygıyla bakardı. İdealist 
Rauf onu bugün için yararlı bir adam olarak görüyor, ama gelecekte 
gerekliliğine pek inanmıyordu. Daha katı ve politikadan daha uzak bir insan 
olan Ali Fuat ise, onu bir eylem adamı olarak kabul ediyor, ayrıca eski bir 
arkadaş gözüyle görüyordu. Refet'e gelince, o Mustafa Kemal'in 
yeteneklerine değer vermekle beraber, niyetlerinden kuşkulanıyor ve 
kendisine ötekilerden daha az saygı gösteriyordu. Bununla birlikte, hepsinin 
ortak nitelikleri, ülkelerine karşı besledikleri köklü ve derin sevgiydi. 

Yurt sevgisi, Mustafa Kemal'e iki kaynaktan geliyordu: Bir yandan 
gençliğinden beri ülkesinin kaderi karşısında duyduğu hicap, bir yandan da 
yurdun, yabancılar ve beceriksiz yöneticiler elinde gitgide çökmesinden 
doğan bir utanç duygusu. Bu sevgi, uğruna çarpıştığı ve daha da çarpışacağı 
vatan toprağına, Rumeli'nin ova ve dağlarına, Anadolu'nun geniş 
düzlüklerine karşı beslediği bağlılıkla daha derinleşmişti. Kendisiyle bir 
arada savaşmış olan insanları yakından tanımasının da bunda önemli payı 
vardı. Mustafa Kemal, Türk halkı üzerinde hayale kapılmıyordu. Onun katı, 
tutucu, kadere inanır, zekâ ve inisiyatif bakımından ağır davranışlı olduğunu 


bilmiyor değildi. Ama aynı zamanda inatçı, sabırlı, dayanıklı, savaşçı, 
üstlerine bağlı ve gerekirse aldığı emre uyarak canını vermeye hazır 
olduğunu da biliyordu. 

Osmanlı hükümdarları, Anadolu köylüsünü her zaman aşağı görmüş, 
ihmal etmişlerdi. Şimdi ise imparatorluğun belkemiğini oluşturan bu 
köylüydü ve Mustafa Kemal'e arkadaşları, imparatorluktan geri kalanı 
kurtarmak için ona güveniyorlardı. Derinden gelen bir duygu ona, 
atalarından kalan ve kutsal bir nitelik kazanan bu toprağın savunulması 
uğruna, içlerindeki kıvılcımın tutuşturulabileceğini söylüyordu. Uzun 
savaşlar, köylüyü bezdirmiş, maneviyatını çökertmişti. Yine de, vatanın 
kurtuluşu düşüncesi, altı yüz yıllık bir imparatorluktan sonra, onlarda bir 
övünç ve özgürlük duygusu uyandırabilirdi. Anadolu köylüsünü yeniden 
savaşa atılmaya razı etmeye Tanrı'nın bile gücü yetmeyeceği söyleniyordu. 
Ama bir Mustafa Kemal, Her Şeye Kadir Tanrı'nın bile gücünü aşan bir işte 
başarı gösterebilecek miydi? 

İşe elverişli bir durumda başladı. İzmir'in İtilaf Devletleri'nce işgali, 
eline rahatça kullanabileceği umulmadık bir koz vermişti. Ancak, Anadolu 
halkını bu işgalin niteliği ve doğurabileceği sonuçlar konusunda uyarması 
gerekiyordu. Samsunluların çıkarma hakkında pek az bilgi edinmiş 
olduklarını gördü. İlk yaptığı işlerden biri, Abdülhamit'in kendi casusluk 
sisteminin iyi işlemesini sağlamak için kurduğu mükemmel telgraf 
şebekesinden yararlanarak, yetkisi altındaki idari ve askeri makamlara 
haber salmak oldu. Her yerde protesto mitingleri düzenlenmesini ve Babıâli 
ile yabancı devlet temsilcilerine, Türk milletine karşı işlenen haksızlığın 
onarılmasını isteyen telgraflar yazdırılmasını bildirdi. Samsun'un içinde de, 
halkta bir direnme duygusu uyandırmak amacıyla, Büyük Cami'de 
mitingler düzenledi. Askeri alanda, Anadolu ve Trakya'da kalmış birliklerle 
hemen ilişki kurdu; siyaset alanındaysa, çeşitli Müdafaa-i Hukuk grupları 
arasında bağlantı sağlamaya girişti ve kendisine verilen emre uyup da 
bunları dağıtacak yerde, yenilerini kurmaya koyuldu. 

Bir yandan da, mütareke sırasında Adana'da yaptığı gibi, Harbiye 
Nezareti'ne, o İngilizlerden o şikâyetle Odolu telgraflar (o yağdırmayı 
sürdürüyordu. Türk makamlarına haber vermeden bölgedeki kuvvetlerini 
artırmışlardı. İngilizler, mütareke koşullarına aykırı olarak daha içerilere 


girmeye hazırlanıyor, işgalin daha da yayılmasını ve bir Pontus devleti 
kurulmasını isteyen Rum çetecilere göz yumuyor, yardım ediyorlardı. 

İstanbul?da İngilizler telaşa düşmüşlerdi. Mustafa Kemal'in Anadoluya 
geçişinden tehlikeyi çok geç sezdiği için yola çıkışını önleyememiş olan 
başkomutanları Sir George Milne, şimdi onu geri çağırsınlar diye Harbiye 
Nezareti'ni zorluyordu. Kendisine önce, Mustafa Kemal'in Anadolu'da 
bulunmasının huzur bozucu değil, yatıştırıcı bir etki yaptığı cevabı verildi. 
Kabine, Kemal'in yetkilerini kısıtlamak yoluyla uzlaşmayı öngören bir 
teklifi görüşmek üzere toplandı. Nazırlardan birkaçı, İngiliz komutanının 
kuşkularını paylaşmaktaydılar. Kemal'in telgraflarındaki, sanki onların 
Anadolu'daki durum üzerindeki bilgisizliklerini yüzlerine vuran ve işleri 
dilediği gibi yönetmek kararını belirten, horlayıcı, saygısız ifade onları 
gittikçe düşündürmeye başlamıştı. Mustafa Kemal, yapacağı işler için 
önceden izin almayı gerekli görmüyor, sadece sonunda onlara bilgi 
vermekle yetiniyordu. Bu telgraflar, nazırlara okunduğunda, içlerinde hâlâ 
İttihatçıları tutanlar, “Biz demedik mi?” gibilerden gülümseyerek Damat 
Ferit'e baktılar. Sadrazam, “Müfettiş paşa bizi boyuna azarlıyor adeta,” 
dedi. “Sanki, ben yapacağımı bilirim, siz kendi işinize bakın, der gibi.” 
Bunun üzerine kabine, Mustafa Kemal'in geri çağrılmasını kararlaştırdı. 
Sonuç, İngiliz başkomutanına bildirildi. 

Bu arada müfettiş paşa —Gelibolu kahramanı olduğunu açıklamayı henüz 
uygun görmediği için Samsun halkı onu böyle tanıyordu— burada kendini 
yeteri kadar serbest hissetmemeye başlamıştı. İngiliz denetim subaylarının 
bu kadar yakında bulunmaları onu tedirgin ediyordu. Zaten Refet Bey de 
onun verdiği demeçler ve giriştiği propaganda çalışmaları karşısında telaşa 
kapılmış görünüyordu. Mustafa Kemal, daha serbestçe çalışabilmek için, 
Samsun'da bir hafta kaldıktan sonra, karargâhını seksen kilometre içerideki 
Havza'ya taşıdı. Buna da bahane olarak, Samsun'a geldiğinden beri yeniden 
başlamış olan böbrek sancılarına karşı, Havza kaplıcalarından yararlanmak 
istediğini ileri sürdü. 

Küçük subay grubu böylece, bozuk ve dönemeçli bir yoldan, geniş 
Anadolu yaylasına doğru tırmanmaya başladı. Denizden 1.200 metre 
yükseklikteki bu yayla, doğuda İran ve Rusya sınırları ile Ağrı Dağı'ndan 
başlayıp, batıda Eskişehir'e ve Ege ile Marmara kıyılarındaki dağlara kadar 


1.500 kilometre boyunca uzanıyordu. Mustafa Kemal'in eski otomobiliyle, 
olgunlaşmaya başlayan mısır ve buğday tarlaları ve yeni yeşeren orman 
kümeleri arasında yükseklere doğru çıkarlarken, aşağıda Yeşilırmak kıyılara 
doğru kıvrılıp bükülerek akmaktaydı. Türklere mi, Rumlara mı ait oldukları 
minarelerinden ya da çan kulelerinden belli olan, kerpiç duvarlı evleri 
çökmeye yüz tutmuş köylerden geçtiler. Yolculuk sırasında, araba birkaç 
kez bozuldu. En sonunda Mustafa Kemal arabadan indi ve iki arkadaşıyla 
birlikte yola yaya olarak devam etti. Dağların temiz havasını ciğerlerine 
dolduruyor, bereketli Otopragın kokusunu ciğerlerine (o çekiyorlardı. 
Çevrelerindeki özgürlük havasına uyan subaylar bir şarkı mırıldanmaya 
başlamışlardı. “Başını duman almış dağlardan, ağaçlardan, kuşlardan, 
gümüş derelerden” söz eden romantik bir İsveç şarkısı. 


“... Yürüyelim, arkadaşlar! 
Sesimizi yer, gök, su dinlesin, 
Sert adımlarla her yer inlesin, inlesin!” 


Bu şarkı, sonradan genişleyerek bütün Anadolu'yu kaplayan “arkadaş” 
gruplarının ağzında ihtilal şarkısı olacak ve sonraları —yabancı bir 
kaynaktan geldiği bile unutulup— genç Cumhuriyet çocuklarının okul marşı 
olarak kutsal bir emanet gibi saklanacaktı. 

Havza, Yunan çetecilerinin en çok faaliyet gösterdikleri bölgeydi. 
Hükümet, Birinci Dünya Savaşı sırasında kargaşalık çıkaran Rumları 
doğuya sürmüş, onlar da mütarekeye kadar orada uslu durmuşlardı. Şimdi, 
Pontus devleti uğruna kurulmuş bir siyasi örgüt, bir Rum patriğinin 
önderliği altında Rumları tekrar ayaklanmaya zorluyordu. Mustafa Kemal — 
tıpkı gençliğinde Makedonya'da olduğu gibi— bellerine fişeklikler dolamış, 
karalar giymiş Rum çetecilerinin Türklere korku saçtıklarını, yolcuları 
soyup öldürdüklerini, Türk köylerini yaktıklarını, ileri gelenleri dağa 
kaldırdıklarını, Türk askerlerini pusuya düşürdüklerini duymuştu. Buna 
karşı Türklerin elinden pek bir şey gelmiyordu. Çünkü İngilizler, bir yandan 
karışıklığa onların sebep olduğunu ileri sürerek, mütareke hükümlerine göre 
ellerinden silahlarını alırken, öte yandan Rumların elindeki silahları 
bırakmaktaydılar. 


Böylece Havza ve dolaylarındaki köyler, bir direnme hareketinin 
başlangıcı için elverişli bir ortam yaratıyordu. Gelibolu kahramanı olduğu 
artık öğrenilmiş olan Mustafa Kemal, şehrin eşrafını karargâha toplayarak: 
“Düşman bizi öldürmek isteğinde değildir,” dedi. “Düşmanın niyeti bizi 
mezarımıza diri diri gömmektir. Şimdi çukurun tam kenarında bulunuyoruz. 
Fakat son bir gayretle toparlanırsak, kendimizi kurtarmamız mümkündür. 
Sonra onları kendi aralarında konuşmaya bıraktı. Belediye başkanına, kendi 
askerce usullerine göre, uzun bir soru listesi verdi. Bu bölgedeki Müslüman 
ve Hıristiyan halkın ne oranda olduğunu, ne gibi siyasi eğilimler 
beslediklerini, aradaki anlaşmazlığın nedenlerini ve buna bir çözüm yolu 
bulmak için alınacak önlemleri öğrenmek istiyordu. Türklerden ileri 
gelenlerin adlarını, davranış ve karakterlerini gösteren bir de dosya istedi. 
Halkın vergi borcu var mıydı, varsa ne kadardı? Mustafa Kemal şimdi 
nereye gitse, bu çeşit pratik ve dikkatli araştırmalarla, ihtilal amacıyla, 
ülkenin durumu üzerinde bilgi toplamaya çalışıyordu. 

Bu arada şehrin ileri gelenleri, kendisinin isteyerek katılmadığı iki 
toplantı sonunda, direniş konusunda görüş birliğine varmışlar, bunun 
temelini oluşturmak üzere Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti'nin bir şubesini 
kurmuşlardı. Camide büyük bir kalabalık toplandı, dualar edildi. 
Arkasından şehrin küçük meydanında bir toplantı düzenlendi. Hâlâ 
doğrudan doğruya işe karışmış görünmek istemeyen Mustafa Kemal, halkın 
tepkisini ölçmek için subaylarını kalabalığın arasına göndererek, toplantıyı 
karargâhın penceresinden izledi. Konuşmacılar, yurdun tehlikede olduğu ve 
düşman çizmesi altında can vermek istemiyorlarsa, bütün Müslümanların 
silaha sarılmaları gerektiği üzerinde durdular. Dini kurallara uygun şekilde 
ant içildi. Mustafa Kemal, bunu izleyen aylar içinde yurdun çeşitli 
yerlerinde birçok benzeri kurulacak olan direniş yuvalarından birincisinin 
temelini atmıştı. 

İzmir bölgesinde direniş çabuk başlamıştı. Bunda tek başlarına işe 
gireşen subayların büyük payı vardı. Türkler başta, çeşitli direniş gruplarını 
birbirine bağlayan gevşek bir cephe kurmuşlar, ama sonradan işgal 
kuvvetlerinin İstanbul Harbiye Nezareti kanalıyla kendilerine gösterdikleri, 
Milne hattı denilen bir hatta çekilmek zorunda kalmışlardı. Bununla 
beraber, dağlarda çete savaşı yapan başka gruplar da vardı. Rauf Bey 


İstanbul'dan bu dolaylara geldiği zaman, halkı tam anlamıyla ayaklanmış 
buldu. Daha savaş öncesinden beri Osmanlı hükümetine başkaldırmış olan 
efeler, kendisini görmeye geldiler. Şimdi düşmanları Yunanlılara karşı 
çarpışacakları için daha sevinçli görünüyorlardı. İçlerinden bir tanesi, 
Demirci Mehmet Efe, kızanlarının “kuzu gibi iyi niyetli” Rauf'un emri 
altına girdiklerini, ne derse yapacaklarını söyledi ve, “Analarımız bizi 
bugün için doğurdu,” dedi. 

Şimdi Mustafa Kemal'in Havza'dan da ayrılması gerekiyordu. Topu topu 
otuz kilometre ötede, Merzifon yolu üzerinde konaklamış olan İngilizler, 
açık hava toplantısının haberini almışlardı. Bundan başka, Havzalılar 
İngilizlerin doğudaki Türk kuvvetlerinden alıp hayvan sırtında Samsun 
Limanı'na gönderdikleri on bin kadar tüfek mekanizmasını ele geçirmişler, 
onları gülünç duruma düşürmüşlerdi. Yurtsever Türklerden kurulu bir çete, 
taşıt konvoyunu pusuya düşürerek ele geçirdiği silahları bir depoda 
saklamış, hayvanları da direniş hareketine para sağlamak için satmıştı. 
Amasyalılar, Mustafa Kemal'e bağlılıklarını bildirmek için bir heyet 
göndermiş (bulunuyorlardı. ( İngilizlerin oOdaha sert (davranmaya 
başlayacaklarını sezen Mustafa Kemal, daha uzak ve daha önemli bir şehir 
olan Amasya'ya gitmeyi uygun buldu. 

Havza halkına sivil giyinmiş olarak veda etti. Böylece artık yalnız askeri 
değil, sivil bir direnmenin de söz konusu olduğunu göstermek istemişti. 
Şehrin dışındaki köprüde kendisini bekleyen arabasına kadar, halkla beraber 
yürüyerek gitti. Belediye başkanına son talimatını bildirirken, Merzifon 
Amerikan Koleji'ndeki Amerikalıları taşıyan iki otomobil yanlarında durdu. 
Başkan sesini alçalttı. Kemal'e de yavaş sesle konuşmasını söyledi. Ama o, 
inadına, meydan okur gibi daha yüksek sesle, “Saklayacak bir şeyimiz 
yok,” dedi. “Varsın duysunlar. Bu işte o kadar ileri gittik ki, artık geri 
dönemeyiz.” 

Mustafa Kemal'in kafası da gözleri gibi, aynı zamanda iki ayrı yönü 
görebilecek nitelikteydi. İçeride Anadolu'ya baktığı gibi, dışarıda dünyayı 
gözünden kaçırmıyordu. Mütarekeden beri, Türkiye'nin tek umudu, Başkan 
Wilson'un On Dört İlke'sine dayanıp kalmıştı. Aydınların kurduğu bir 
Wilsoncular Derneği, Türkiye kendine gelinceye kadar, Amerika'nın 
garantisini ve yardımını sağlamak için bir tasarı hazırlamıştı. Şimdi, yurdun 


bölünmesi tehdidi karşısında Paris'te doğan buna benzer başka bir görüş, 
İstanbul?da taraftar kazanmaya başlıyordu: Türkiye'nin bütününün ya da bir 
parçasının bir Amerikan, İngiliz ya da herhangi bir büyük devlet mandası 
altına verilmesi. 

Başkan Wilson, 17 Mayıs'ta, İtilaf Devletleri Yüksek Kurulu'nca 
İzmir'in işgaline karar verildiği toplantıda, Ermenistan, İstanbul ve 
Boğazlar üzerinde böyle bir mandayı kabul edebileceğini söylemişti. 26 
Mayıs'ta da Damat Ferit Paşa, “Türkiye'yi, büyük devletlerden birinin 
koruyucu yardımı altına koymak” için aldığı kararı açıkladı. Mustafa Kemal 
bu kararı derhal protesto etti. Haziran başlarında Ferit Paşa'ya ülkesinin 
durumunu barış konferansında tartışma fırsatı verildi. Türk delegasyonu bir 
Fransız kruvazörüyle Marsilya'ya ve oradan Paris'e gitti. İsmet Bey, o 
kadar istemesine rağmen, bu heyete alınmamıştı. Mustafa Kemal, daha 
heyetin gideceğini duyduğu anda, buna karşı tepki gösterdi. Emri altındaki 
grup komutanlarıyla valilere, milli hakların önemini belirten, sert üsluplu 
bir genelge yolladı. Damat Ferit'in Ermenilere özerklik verilmesi ilkesini 
kabul edişine ve bir İngiliz himayesi önerisine şiddetle çatıyor, Türklerin 
çoğunlukta oldukları Türk topraklarında haklarının korunması ve 
kendilerine tam bir özgürlük tanınması üzerinde ısrar ediyordu. 

İki gün sonra Harbiye Nezareti”nden İstanbul'a dönmesini bildiren emri 
aldı. Ne bunu, ne de bundan sonra gelecek emirleri dinleyecekti. 
Arkadaşlarını toplamanın ve harekete geçmenin zamanı gelmişti. 20. 
Kolordu ile Ankara'ya varmış olan Ali Fuattan bir telgraf aldı. 
Kendisinden esrarlı bir şekilde “bildiğiniz bir kimse” diye söz ettiği Rauf 
Bey'in Güneybatı Anadolu'daki gezisinden döndüğünü bildiriyor ve iki 
karargâh arasında bir yerde buluşmayı öneriyordu. Mustafa Kemal, benzin 
azlığından dolayı, Havza bölgesinden ayrılamayacağını bildirdi. Kendi 
yerine onların, kıyafet değiştirerek ve kimliklerini gizleyerek Havza'ya 
gelmelerini istedi. Ali Fuat ile Rauf, at arabasıyla bozuk yollar üzerinde, 
elden geldiği kadar az mola vererek ve üzerlerine şüphe çekmemeye 
çalışarak, altı günlük bir yolculuktan sonra Havza'ya geldiler. Sonra 
Mustafa Kemal'le beraber Amasya'ya geçtiler. 

Amasya, milli bir ayaklanmanın beşiği olmaya elverişli bir yerdi. Uzun 
ve seçkin tarihi boyunca hep özgürlük ruhuna bağlı kalmıştı. Moğol 


istilasından kurtularak bir süre Osmanlı İmparatorluğu'nun başkenti 
olmuştu. İstanbul'un alınmasından sonra da veliaht şehzadenin Amasya'da 
eğitim görmesi ve şehirde valilik yapması gelenek haline gelmişti. Bu 
yüzden Amasya, ayrıcalıklı durumunu koruyor ve sanki İstanbul'a ders 
veriyormuş gibi bir duygu besliyordu. 

Mustafa Kemal, Amasya'ya yaklaşırken önüne yüksek dağlar dikildi. 
Daha ileride, Şam'ınkiler kadar yeşil, verimli ve sıcak meyve bahçeleri 
arasından geçerken bu yamaçların, Yeşilırmak'ın daralan vadisini 
kuşattıklarını gördü. Eski Pontus krallarının mezarlarıyla delik deşik olmuş 
sarp ve mağrur sırtlar, şehri yemyeşil akan nehrin kıyısına sıkıştıran, dar bir 
boğaz oluşturuyordu. Tepede eski kale görünüyordu. Amasya dış dünyayla 
ilgisi olmayan, kendi havasında yaşayan bir yerdi. Ama kendi dünyasının 
tam merkezi durumundaydı. Camilerin, türbelerinin, dinsel yapılarının 
bolluğu ile Bursa'yı andıran bir görünüşü vardı. Yalnız, Amasya, 
padişahların zararlı gerici etkilerinden uzak kalmış, saf İslam geleneklerini 
olduğu gibi koruyabilmiş, özgür bir şehirdi. Mustafa Kemal, burasının 
geriye değil, ileriye bakan bir yer olduğunu umuyordu. Yanılmayacaktı. 

Ortodoks papazının emrindeki Rum çetecilere karşı koymak için Türk 
gönüllüleri de bir Müslüman hocanın çevresinde toplanmışlardı. Hoca 
hemen Mustafa Kemal hesabına çalışmaya koyularak camide bir vaaz verdi. 
Kemal de söz alarak, milli direniş hareketinin üç ayrı cephede başlamış 
olduğunu halka bildirdi: Batıda, Yunanlılara karşı İzmir'de; güneyde, 
Fransızlara ve Ermeni yardakçılarına karşı Adana'da; doğuda, Ermenilere 
karşı Erzurum'da. “Amasyalılar,” dedi. “Daha ne bekliyorsunuz? Düşman, 
Samsun'a ayak basacak olursa, ayağımıza çarıklarımızı giyip dağlara 
çıkmamız, vatan toprağını son kaya parçasına kadar savunmamız 
gerekecek. Eğer, Tanrı'nın iradesi bizim yenilmemizi uygun görmüşse, 
yapacağımız şey evimizi barkımızı ateşe vererek, yurdu harabeye 
çevirdikten sonra 1ssız bir çöle çekilmektir. Amasyalılar, hepimiz bunu 
yapacağımıza yemin etmeliyiz.” Amasya halkı, Mustafa Kemal'in 
emirlerini yerine getirmeye hazır olduklarını bildirdiler. 

Mustafa Kemal, en güçlü taraftarlarını din adamları arasında buldu. 
Dinsel güçlerden ilk olarak açıkça ve resmen yardım görüyordu. Sivil 
halktan olup da, kendisini tutanlar ise daha şüpheli bir kökene sahiptiler; 


çünkü bunlar oradaki İttihat ve Terakki üyeleriydi. Mustafa Kemal, bütün 
Milli Mücadele boyunca, kendilerine karşı her zaman biraz güvensizlik 
beslediği İttihatçılarla işbirliğini fazla ileri götürmekten çekinmiştir. Ancak, 
bu işbirliğini büsbütün reddetmesi de mümkün değildi. Çünkü çok yerde, 
direniş yuvalarının çekirdeğini İttihatçılar kurmuşlardı. Öte yandan, 
aralarında gerçek yurtseverlerin de bulunduğu inkâr edilemezdi. 

Kemalist Devrim böylece doğmuş oluyordu. İstanbul'da bunu tasarlamış 
olan dört arkadaş şimdi Amasya'da bir “Bağımsızlık Bildirisi” kaleme 
almak için buluşmuşlardı. 

İlk olarak Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey geldiler. Refet Bey ertesi gün 
kendilerine katılacaktı. Gelişlerini Kâzım Karabekir Paşa'ya telgrafla 
bildirdiler. Kemal artık niyetlerini açıklayacaktı. Arkadaşlarına, gerek 
askeri ve idari makamlarla, gerekse Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri'yle sıkı 
bir bağ kurmuş olduğunu anlattı. Direniş düşüncesi, cesaret verici bir 
şekilde, her tarafta gelişmişti. Şimdi buna birleşik bir cephe niteliği vermek 
gerekiyordu. Bunun için Sivas'ta hemen milli bir kongre toplamaya karar 
verdi. 

Burası coğrafi bakımdan “en güvenli yer” olarak gözüküyordu. İki yüz 
kilometre kadar daha doğuda, denizden de aynı uzaklıktaydı. Anadolu 
yaylasının kenarında, yüksekte kurulmuştu. Bütün vilayetlere bir genelge 
göndererek temsilcilerin, gerekirse kimliklerini saklayarak, Sivas'a 
gelmelerini bildirdi. Arkadaşları bu genelgeyi uygun buldular. Kemal onlara 
bir ara da, Doğu vilayetleri temsilcilerinin daha önce Erzurum'da 
toplanacaklarını bildirdi. Aslında bu toplantı, kendisi daha Anadolu'ya 
gelmeden önce, Kâzım Karabekir Paşa tarafından düzenlenmişti. 

Ertesi gün arkadaşları Ali Fuat, Rauf ve Refet'e onaylayıp imzalamaları 
için bir bildiri verdi. Bu bildiride, ülkenin bağımsızlığının tehlikede olduğu 
açıklanıyordu. Başkent, yabancı işgalindeydi. Hükümet, yabancı kontrolü 
altında bulunuyordu. Dolayısıyla, ülkeyi yönetecek durumu kalmamıştı. 
Milletin kendisini, kendi iradesini kullanarak, kurtarması gerekiyordu. 
Kurulan çeşitli savunma grupları, milletin yabancı baskısına karşı direnme 
kararını açıkça belli etmiş bulunuyorlardı. Şimdi bunların, dışarıdan gelecek 
etki ve baskılardan arınarak, halkın isteklerini düşünüp dile getirecek 
düzenli bir milli kuruluş halinde birleştirilmesi gerekliydi. Sivas Kongresi 


bu amaçla toplanacaktı. Ancak kongrenin yeri ve toplantı tarihi şimdilik 
gizli tutulacaktı. 

Bu bildirinin, yalnızca ülkenin savunmasını örgütlemekten daha öteye 
gittiği belliydi. Sivas Kongresi, İstanbul'dan ayrı olarak, bir milli hükümet 
kurulmasını da öngörüyordu. Ali Fuat bunu hiç düşünmeden kabul ederek 
imzasını attı. Rauf Bey de kısa bir duraksamadan sonra imzaladı. Geç 
geldiği için ilk konuşmalara katılmamış olan Refet Bey ise bu kadar ileri 
gitmekten çekiniyordu. Ancak Ali Fuat Paşa onun tereddütlerini giderdi ve 
Refet Bey de kâğıdın altına gösterişli imzasını bastı. Böylece dört arkadaşı 
Türkiye'nin kurtuluş savaşında ilk düzenli tasarıyı oluşturan tarihi bir 
anlaşmaya varmış oldular. 

İmzadan sonra, anlaşma metnini Kâzım Karabekir Paşa'ya ve Konya'da 
ordu komutanı olarak bulunan Mersinli Cemal Paşa'ya tellediler. İkisi de 
verdikleri cevaplarda bunu onayladıklarını bildiriyorlardı. Böylece anlaşma 
kuzeyden doğuya ve güneye kadar olan bölgeyi kapsamış oluyordu. Cuma 
namazından sonra, halkın silah altına çağrıldığı ilan edildi. 

İstanbul'da Mustafa Kemal'in dostu Mehmet Ali Bey dahiliye 
nazırlığından ayrılmıştı. Yerine geçen Ali Kemal, vilayetlere bir genelge 
göndererek, Mustafa Kemal, İstanbul'a dönme emrini dinlemediği için, 
arık kendisiyle bütün resmi ilişkilerin kesilmesini ve emirlerinin 
dinlenmemesini bildirdi. Böylece, Mustafa Kemal artık Babıâli'nin her an 
kendisini yakalatmak ya da büsbütün ortadan kaldırmak için teşebbüse 
geçmesini bekleyebilirdi. 

Erzurum Kongresi'ne giderken uğramaya niyetli olduğu Sivas'ta 
birtakım güçlüklerle karşılaşabileceğini haber almıştı. Amasya'dan bir 
sabah gizlice, yanına yalnız Rauf Bey'le yaverlerini alarak ayrıldı. Ancak, 
bir askeri birliğe de kendisini izlemesi ve bağlantıyı kesmemesi için talimat 
verdi. Amasya boğazından çıkıp, köylülerin ekinlerini biçmeye başladıkları 
Yeşilırmak vadisinden Tokat'a doğru yollandı. Tokat da Amasya gibi, 
üzerinde eski bir kale bulunan bir dağ eteğindeydi. Buraya gelince 
telgrafhaneye el koydu, yola çıktığının Sivas'a henüz bildirilmemiş 
olduğunu öğrendi. Şehrin ileri gelenlerinden bazılarını toplayarak 
kendilerine heyecanlı bir demeç verdi. “Savaşmak için topumuz, tüfeğimiz 
olmayabilir, bu takdirde dişimiz ve tımağımızla dövüşürüz...” Altı saat 


uzakta olan Sivas'a gitmek için yola çıkmadan önce, valiye geldiğini 
bildiren bir telgraf yazdı, ama bunun, hareketinden altı saat sonra 
çekilmesini söyledi. 

Böylece valinin kendisinden erken davranmasını önlemek istiyordu. 
Çünkü İstanbul hükümetinin emriyle, Sivas'ta onu tutuklamak için bir 
komplo hazırlanmıştı. Böylece kongrenin yapılması önlenecek, milli 
hareket daha doğmadan boğulmuş olacaktı. İstanbul bu maksatla, Ali Galip 
Bey adında eski bir kurmay subayı, sözde Mamuretülaziz* valiliğine 
atayarak, Sivas'a göndermişti. Ali Galip, şehrin duvarlarına kâğıtlar 
astırmış, Mustafa Kemal'i, “hain, asi, tehlikeli adam” ilan etmişti. Vali Reşit 
Paşa'yı, Dahiliye Nezareti'nin emrine uyarak, Kemal'i tevkife zorluyordu. 
Vali ve çevresindekiler bu işe pek yanaşmamışlardı. Mustafa Kemal, şehre 
yaklaştığı sıralarda hâlâ aralarında tartışmaktaydılar. 

Yol, yaylaya varmadan önce iki dağ engelini dolaşıyordu. Çamlıbel 
denilen ikinci geçidin tepesine geldikleri zaman, Mustafa Kemal, bir 
kaynak başında durarak biraz su içmek istedi. Yanındaki sürücülerden biri 
ona vermek için bir tasa su doldurmaya başladı. Kemal, ona, “Dur baba,” 
dedi. “Ben elimle içerim.” Adamın adı bundan sonra Durbaba kaldı. 

Son sırtı da geçtikten sonra Mustafa Kemal nihayet yaylanın kuru 
havasını içine çekebildi. Önünde ve çevresinde, ta ufuktaki puslu tepelere 
kadar, kil renginde bir düzlük uzanıyordu. Kemal'in savaş alanı burası 
olacaktı. Yüzlerce yıl önce Orta Asya steplerinden buraya göç etmiş olan 
Türklerin yeni kaderi, işte bu “dünyanın damı”nda kararlaştırılacaktı. Bu 
kez başka bir büyük nehrin, Kızılırmak'ın kıyılarını izleyerek şehrin dış 
mahallelerine vardı. 

Vali paşa koşarak kendisini karşılamaya gelmiş, şehre girişini ertelemeye 
çalışıyordu. Mustafa Kemal nazik bir manevrayla valiyi, Rauf Bey'in 
yerine, üstü açık arabasına aldı, yanına oturtarak şehre doğru hareket etti. 
Bu kez gelişi duyulmuştu. Şehrin kapısında selamlama töreni için dizilmiş 
askeri bir birlik ve yolun iki yanını dolduran coşkun bir halk topluluğu 
tarafından karşılandı. Bu karşılanış, kendisini tutuklamak için girişilecek 
herhangi bir teşebbüsü önlemiş ve Reşit Paşa'nın, pek içten olmamakla 
birlikte, bundan sonrası için kendisine bağlanmasını sağlamıştı. 


Roller değişince Mustafa Kemal, Ali Galip'i yakalattırdı. Karşısına 
çekerek iyice azarladı, uzun bir söylevle direniş hareketinin ilkelerini 
açıklayarak, kendisini vatan hainliğiyle damgaladı. Geceleyin Ali Galip, 
Mustafa Kemal'i bir kez daha ziyaret etmenin kendi hayrına olacağını 
düşündü. Bu sefer iyi niyetinden söz etmeye başladı. Mustafa Kemal'in 
dediğine göre, “bin türü delille” kendisini görünüşe aldanmaması 
gerektiğine inandırmaya çalıştı. Ali Galip sözde Sivas'ta Mustafa Kemal'i 
görüp emri altına girmek için geldiğini ileri sürüyordu. Mustafa Kemal, 
“Beni sabaha kadar meşgul etmeyi başarmış olduğunu itiraf etmeliyim,” 
der. 

Ertesi sabah yine eski arabasına atlayarak, doğuya doğru yola çıktı. Yayla 
üzerinden Erzurum'a doğru, yolda bilgi toplamak ve talimat vermek için 


durarak, bir hafta sürecek uzun ve yorucu bir yolculuktu bu. 
47 Elazığ. 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
Erzurum Kongresi 


Doğu Anadolu'nun başkenti sayılan Erzurum, koyu renkli, sert yüzlü bir 
şehirdi. Yaylanın İran ve Kafkas sınırlarına doğru kol attığı yerde 
kurulmuştu. Selçuklu Türkleri, ülkeye geldiklerinde burasını kendilerine 
kale yapmış ve şehri, askerce sağlamlık ile uygarca inceliği kendinde 
birleştiren yapılarla süslemişlerdi. Erzurum hep müstahkem mevki olarak 
kalmış ve son yüzyıllar boyunca sürekli Rus istilalarına karşı Türk 
savunmasına tabya görevi görmüştü. 

İhtilali hazırlayanların beşincisi olan Kâzım Karabekir, burada, Enver 
Paşa'nın son Kafkasya ordusunun kalıntılarından, yurdun öte kesimlerinde 
kalanlardan daha güçlü bir askeri kuvveti kurtarıp ayakta tutmayı 
başarmıştı. Halkın, Büyük Ermenistan tehdidi altında şahlanmış olan 
özgürlük duygularını besleyerek, bölgeyi tatlılıkla yöneten Karabekir, 
Doğu'da bir baba gibi sayılır ve sevilirdi. Bu bölge, savaştan bütün diğer 
yerlerden daha çok zarar görmüştü. Rusların denizin yükselip alçalmaları 
gibi ilerleyip çekilmesi, yörenin yıkılmasına, halkın dağılmasına yol açmış, 
Ermenilerin Türkleri, Türklerin de Ermenileri kovalaması ve “geride 
düşmanın işine yarayacak bir şey bırakmamak” siyaseti, ekinleri 
mahvetmiş, sürüleri hiçe indirmişti. Nüfus, savaş öncesine oranla, onda bire 
düşmüştü. Hastalıklar salgın halindeydi; yiyecek diye yumurta ve kara 
ekmekten başka bir şey bulunmuyordu. Çaylarını, ortadan böldükleri şişe 
dipleriyle içiyorlardı: Bardak bile kalmamıştı. 

Kâzım Karabekir Paşa, içinden gelen babalık ve sevgi duygusuyla, 
binden fazla öksüz çocuğu kendine evlat edinmişti. Dört ila on dört yaş 


arasındaki bu çocuklara üniformaya benzer elbiseler giydirmiş, subaylarını 
da onlara bir çeşit asker eğitimi vermekle görevlendirmişti. Çocuklara 
ilköğretimi ve yararlı bilgileri vermek için okullar kurmuştu. Kâzım Paşa 
müziğe meraklıydı, boş zamanlarında biraz da keman çalardı. Bu yüzden 
çocuklara, sanat ve elişi bilgileri yanı sıra müzik eğitimi de veriyordu. 
Küçükler ona “Paşa Baba” der ve kendisini öylesine sever ve sayarlardı ki, 
Karabekir, hemen hemen hiç ceza vermeden onlara sözünü dinletir; özgür 
birer insan olarak yetişmelerini teşvik ederdi. 

İtilaf Devletleri, Rawlinson adlı bir albayı resmi bir görevle Erzurum'a 
göndermişlerdi. Rawlinson, bağımsız bir Ermenistan kurulması olanaklarını 
araştırmak ve Türklerin silahlarını teslim etmelerini sağlamakla görevliydi. 
Karabekir'in eğitim faaliyetinin o derece etkisinde kaldı ki, “Bu iş bütün 
ülkede böyle devam edecek olursa, zaten doğuştan yürekli ve dayanıklı olan 
Türkler, yalnız Doğu'da değil, belki Batı'da da büyük bir güç haline 
geleceklerdir. Bu, Batılı devletlerin savaştan sonraki barış konferanslarında 
şimdiye kadar tuttukları yoldan ayrı olarak, önemle göz önünde 
bulundurmaları gereken bir şeydir,” diye yazdı. Paşanın zekâsına, 
dürüstlüğüne, mesleğinin her kolunu kapsayan bilgisine hayran kalmıştı. 
“Şimdiye kadar rastlamak mutluluğuna eriştiğim birinci sınıf Türk 
subayının tam bir örneği,” diyordu. 

Albay Rawlinson da, Kâzım Karabekir'in sözde işbirliğiyle, görevini 
aynı dikkat ve dürüstlükle yapmaya çalışıyordu. Silahları, malzeme 
depolarını, cephanelikleri, tahkimatı, celp kâğıtlarını ve aylık bordrolarını 
dikkatle inceliyor, asker mevcudunu ve silah miktarını, mütarekenin izin 
verdiği sınıra indirmek istiyordu. Başlıca işi, top kamalarıyla tüfek 
mekanizmalarına el koyup bunları trenle İngiliz tümenlerinin konakladığı 
Transkafkasya'ya yollamaktı. 

Ancak bu iş, “şüphe uyandıracak kadar çok olan tren kazaları” yüzünden 
pek ağır gidiyordu. Trenleri işletenler Kâzım Karabekir'in adamlarıydı. 
Bunların başka bir âdeti de vardı; trenleri basıp içindekileri alıyor, katırlara, 
arabalara yükleyerek kaçıyorlardı. Trenler bazen hiç işlemez hale geliyordu. 
Bir defasında bu arıza aylarca sürmüştü. Albay Rawlinson bu gibi hallerde, 
deve kervanları düzenlemek ve bunları dağ yollarından Trabzon Limanı'na 
yollamak zorunda kalıyordu. Bir gün albayın adamları yepyeni toplar ve 


cephanelerle dolu gizli bir silah deposu keşfettiler. Türkler bunu bildirmeyi 
“unutmuşlardı.” Oysa, Rus İhtilali patlak verdiği sırada çara bağlı kalan 
Rusların sakladıkları da hesaba katılırsa, İngilizlerin bulamadıkları daha bir 
sürü gizli depo olması gerekirdi. 

Albay Rawlinson, Kâzım Paşa'nın silahlarını teslime niyetli olmadığını 
anlamakta gecikmedi. Karabekir, bütün sorularına dolambaçlı cevaplar 
vererek Onu nazikçe öatlaiyordu. İki asker karşılıklı (dostça 
çatışmaktaydılar. Günün birinde Rawlinson, Kâzım Karabekir'e gözdağı 
vermek ister gibi, “İngilizlerin elinde kaç zırhlı var, biliyor musunuz?” diye 
sordu. Kâzım Paşa, “Türk Yılmaz!” diye cevap verdi. Bu, sözlerini ve 
müziğini kendi yazdığı heyecanlı bir parçanın adıydı ki sonraları Kurtuluş 
Savaşı'nın marşlarından biri olmuştu. “Türk'ün her biri bir zırhlıdır,” diye 
sözünü sürdürdü. “Milyonlarca zırhlıyı emri altına almaya kimin gücü 
yeter?” Rawlinson, “Kahveniz pek nefis olmuş,” diye karşılık verdi. “Bir 
fincan daha lütfeder misiniz?” 

Yalnız müzik değil, tiyatro konusunda da yetenekli olan Karabekir Paşa, 
İzmirin işgalini haber alınca hemen milli bir trajedi yazarak, 
öğretmenlerden ve subaylardan kurulu bir grupla halka gösterdi. İtilaf 
Devletleri'nin bu bölgede buna benzer bir harekete kalkışmaları olasılığına 
karşı da, Erzurum'da bir Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri Kongresi toplamak 
için çalışmaya girişti. 

Kâzım Paşa, kongreyi hazırlarken belirli bir amaç güdüyordu. 
Geleneklerine bağlı bir subay olarak, üstündeki makamlara sağlam bir 
görev duygusu ve derin bir saygıyla bağlıydı. Bölgedeki milli hareket 
öncüleri, kendisine, Erzurum'u boşaltma emri verilirse ne yapacağını 
sordukları zaman, bir asker olarak emirlere boyun eğmek zorunda olduğunu 
söylemiş, arkasından da, “Ancak hükümetin emirlerinin üstünde başka bir 
irade, milletin iradesi vardır,” diye eklemişti. “Millet, temsilcilerinin 
aracılığıyla, bana emir verirse, onu dinler ve istilaya karşı koyarım.” 
Erzurum Kongresi böylece ona dilediği gibi davranmak için gereken kanuni 
yetkiyi sağlamış olacaktı. 

Kâzım Karabekir, Mustafa Kemal'i bu doğu vilayetinin kendisine 
bağlılığını belirten bir törenle karşıladı. Kemal'in buna ihtiyacı vardı. 
Çünkü durumunu pek sağlam görmüyordu. Yolda gelirken uğradığı bir 


yerde, Harbiye Nezareti'nden ve Saray'dan gönderilen, hemen istifa edip 
İstanbul'a dönmesini bildiren bir telgraf yağmuruna tutulmuştu. Çünkü 
dahiliye nazırının vilayetlere gönderdiği genelgeye rağmen, henüz 
görevinden resmen alınmış değildi. İngilizlerin giriştiği faaliyetlerden 
fazlasıyla kuşkulandıkları kendisine bildiriliyor ve barış imzalayıp da 
durum açıklığa kavuşuncaya kadar başka bir görevi kabul etmesi 
isteniyordu. Mustafa Kemal, bu emirlere ret cevabı vermişti. 

Bu tel yağmuru, Erzurum'da telgraf makinesi başında padişahın 
başmabeyincisiyle karşılıklı bir konuşma şeklini aldı. Başmabeyinci 
neredeyse yalvarıyordu. Padişahın Mustafa Kemal'e karşı beslediği büyük 
sevgiyi kendisinin bile kıskandığını söylüyor, İstanbul'a dönecek olursa 
hayatının ve geleceğinin güven altına alınacağını bildiriyordu. İlle gelmek 
istemiyorsa, izinli olarak Anadolu'da kalabilirdi. Padişah böyle arzu 
ediyordu. Mustafa Kemal, zatı şahaneye olan bağlılığını ve saygısını bir 
kere daha bildirerek nazikçe cevap verdi, fakat görevini bırakmaya razı 
olmadı. 

Ama artık işinden çok kısa zamanda atılacağı belli olmuştu. Rauf Bey ve 
Kâzım Karabekir Paşa, bu durumu önlemek için kendiliğinden istifa 
etmesini söylediler. Hatta değil yalnız görevinden, ordudan da çekilmeliydi. 
Bu, halkın üzerinde daha iyi bir etki yapacaktı. Sivas'ta bulunan Refet Bey 
de benzer düşüncedeydi. Ordudan ayrılırsa, artık İstanbul'a geri 
çağrılamayacağını ileri sürüyordu. Kâzım Paşa, kendi hesabına onu, ordu 
müfettişi değil de, herhangi bir vatandaş olarak daha fazla sayacağını 
söylüyordu. 

Ama, Mustafa Kemal, kararını veremiyordu. Tasarladığı işi yapabilmek 
için, resmi bir sıfat taşımasının önemli olduğunu biliyordu. “Halkın, bir 
lideri sadece beslediği idealden dolayı sevdiğini düşünmek saçmadır,” diye 
cevap verdi. “Aksine, onu kudret ve kuvvetini açığa vuracak şekilde, 
gösterişli bir kılıkta görmek ister.” Askerlikteki rütbesi, ta çocukken, 
Selanik'teki askeri okula girmeyi başardığından beri, onun için her şeyi 
ifade ediyordu. Silik bir ailenin çocuğu olmaktan doğan güvensizlik 
duygusunu bu sayede yenebilmiş, yaşamı bu sayede bir anlam kazanmıştı. 
Şimdi sinirleri bozulmaya başlamıştı. Ruhsal bir çöküntü içindeydi. Rütbesi 
elinden gittikten sonra, çevresindekilerin kendini hâlâ sayıp saymayacağı, 


tutup tutmayacağı düşüncesi onu tedirgin ediyordu. Kendi benliğine olan 
güveni birdenbire gevşemiş gibiydi. 

Ama en sonunda arkadaşlarının istifanın kaçınılmaz bir şey olduğu 
yolundaki düşüncelerine katılmak zorunda kaldı. Biri Harbiye Nezareti'ne, 
biri de padişaha iki telgraf çekerek hem görevinden, hem de ordu 
hizmetinden ayrıldığını bildirdi. Bu telgrafları, İstanbul'dan gönderilen ve 
iki işinden de alındığını bildiren bir telyazıyla cevaplanmıştı. Mustafa 
Kemal, istifasını Erzurum halkına bildirirken, bundan sonra “kutsal milli 
ülkümüzün başarıya ulaşması için” bir vatandaş olarak savaşmaya devam 
edeceğini söylüyordu. Rauf Bey ise daha sınırlı bir şekilde, “Hilafet ve 
saltanatın güvenliği tamamen elde edilinceye kadar” onun yanında 
savaşacağını açıklıyordu. Ertesi gün, Kurmay Başkanı Albay Kâzım 
Bey'le$ oturmuş, resmi telgrafları elden geçiriyorlardı. İş bitip de Mustafa 
Kemal kahve ısmarladığı sırada, Kâzım Bey ayağa kalkarak sükünetle, 
“Paşam,” dedi. “Ordudan istifa etmiş bulunuyorsunuz, artık sizin yanınızda 
göreve devam edemem. İzninizle, Kâzım Karabekir Paşa'ya, bana başka bir 
askeri görev vermesini rica edeceğim. Bu kâğıtları kime devredebilirim?” 

Mustafa Kemal'in yüzü bembeyaz oldu. Kâzım Bey'in bu davranışı onu 
öyle sarsmıştı ki sadece, “Öyle mi beyefendi!” diyebildi. “Pekâlâ beyefendi, 
evrakı Hüsrev Bey'e devredebilirsiniz.” Sonra, çıkıp gidebileceğini söyledi. 

Kâzım Bey, bir kabadayı davranışıyla, rap rap yürüyerek kapıdan çıktı. 
Mustafa Kemal, büyük bir üzüntü içerisinde koltuğuna çökmüştü. Rauf 
Bey'e dönerek, “Görüyor musun Rauf?” dedi. “Hakkım yok muymuş? 
Mevki ve rütbe sahibi olmanın ne kadar önemli olduğunu gösteriyor... 
Kendisini uzun zamandan beri gayet yakından tanımışımdır. Hiç bu kadar 
endişeye kapıldığını görmemiştim.” 

Rauf Bey onu yatıştırmaya çalıştı. Ordudan ayrılmış olması, ne kendisine 
karşı duyulan saygıyı, ne de etkisini azaltabilirdi. “Mücadelemize 
girişmeden önce bu çeşit zayıf unsurlardan kurtulmamız daha iyi olur,” 
dedi. 

Mustafa Kemal, “Duygu bakımından belki haklısın,” diye cevap verdi. 
“Ama pratik noktadan değil. İnşallah bu, buna benzer hareketlere bir 
başlangıç teşkil etmez.” Hiç âdeti olmayan bir umutsuzlukla ekledi: 


“Seninle bana, yapılacak bir tek iş kalıyor. O da ayaklar altında ezilmemek 
için güvenilir bir yere çekilip saklanmak.” 

Rauf Bey böyle düşünmüyordu. Ordudan istifası, Mustafa Kemal'in 
itibarını daha da artırabilirdi. Kâzım Karabekir Paşa ona, kendilerine 
önderlik edebilecek tek adam olarak bakıyor, şimdiye kadar olduğundan 
daha fazla sevgi ve saygı gösteriyordu. Ama, Mustafa Kemal derin bir 
umutsuzluğa kapılmıştı. “İnşallah öyledir,” diye cevap verdi. Sonra birden 
patlayarak, “Şu Allahın belası Amerikan mandası mıdır nedir, varsın bir 
ayak önce kabul edilsin de ülke bu karışıklıktan kurtulsun!” dedi. 

Yaveri içeri girerek Kâzım Karabekir Paşa'nın kendisini görmek 
istediğini söyledi. Mustafa Kemal'in gözlerinde endişeli bir bakış belirdi. 
Harbiye Nezareti'nin kendinden boşalan yeri Kâzım Paşa'ya teklif etmiş 
olduğunu biliyor ve şimdi bunu kabul etmiş olmasından çekiniyordu. Acı 
acı gülümseyerek Rauf Bey'e, “Görüyor musun, hakkım varmış,” dedi. 
Yavere de, paşayı içeri almasını söyledi. 

Kâzım Karabekir, odaya üstünün karşısına çıkan bir subay tavrıyla girdi. 
Mustafa Kemal'i hazır ol vaziyeti alarak, resmi şekilde selamladı. Sonra, 
“Size maiyetimizdeki subay ve erlerin saygılarını iletmeye geldim,” dedi. 
“Geçmişte olduğu gibi, şimdi de saygıdeğer komutanımızsınız. Size makam 
arabanızı ve süvari muhafız kıtanızı getirdim. Hepimiz emrinizdeyiz 
paşam!” 

Kemal, bir an heyecandan olduğu yerde sendeledi. Bir rüyadan uyanır 
gibi gözlerini ovuşturdu. Sonra gidip Kâzım Paşa'yı kucakladı, iki 
yanaklarından öptü, üst üste teşekkür etti. Rauf Bey de onu, hiç bu kadar 
heyecanlı halde görmemişti. Yalnız bir kez, o da Anafartalar Savaşı'ndan 
sonra kendisine, “Hamt olsun, İstanbul'u kurtardık,” dediği zaman 
böylesine heyecanlanmıştı. Şimdi durumu sağlamlaşmış, kendisine güveni 
geri gelmişti. Doğudaki kuvvetlere, iyice güvenerek dayanabilirdi. İki kat 
çoğalan bir enerjiyle, yurdun her yanına telgraflar göndermeye başladı. 
Kâzım Karabekir Paşa, bunlara sadece usule uysun diye imza atmakla 
yetiniyordu. 

Mustafa Kemal, birkaç gün sonra, kendisini üniformayla değil de, külot 
pantolon ve sade bir ceketle görerek emrini dinlemekten çekinen bir başka 
subayla alay edebilecek kadar eski halini bulmuştu. Subayı sertçe 


azarlayarak, “Size emri veren, apoletli ve yıldızlı üniforma değil, Mustafa 
Kemal'di,” dedi. “İşte karşınızda yine Mustafa Kemal var. Onun için emri 
alacak ve gereğini derhal yapacaksınız.” Subay baş eğdi. Mustafa Kemal, 
sonradan hikâyeyi anlatırken, “Kendi kendime düşünüyordum,” dedi. “Ya 
zile basıp da iki asker çağırsa ve beni yakalatsaydı, halim nice olurdu?” 

İstifası duyulduktan hemen sonra, Mustafa Kemal, Müdafaa-i Hukuk 
Cemiyeti Erzurum Şubesi Heyeti Temsiliye başkanlığına seçilmiş, Rauf 
Bey de başkan yardımcısı olmuştu. Ancak, toplanacak olan kongreye 
katılabilmesi için daha bazı engelleri yenmek gerekiyordu. Kongreye gelen 
temsilciler, doğu illerindeki tüccar, çiftçi, avukat, gazeteci, hoca gibi çeşitli 
meslek adamlarıyla Kürt şeyhlerinden ve Laz reislerinden kurulu karma bir 
topluluk oluşturuyorlardı. Bunlar kongreye bölge içi bir sorun gözüyle 
bakmaktaydılar. Bu kongrede, sivil ve askeri idareyi daha iyi işler hale 
getirmek, silahların gizlice depo edilmesini ve İngiliz kontrol subaylarından 
geri alınmasını sağlamak, Ermeni tehdidine karşı evlerini barklarını 
korumak gibi konuları görüşeceklerdi. Bu batıdan gelme paşanın da bir 
Ermeni devleti kurulmasına karşı olduğu biliniyordu. Ancak ne de olsa, 
içlerinden biri değildi. Onu sadece adından tanıyorlar; bu da kuşkularını 
gidermeye yetmiyordu. 

Aralarında bazı eski İttihatçılar da vardı ki, bunlar Mustafa Kemal'e 
düşman gözüyle bakıyorlardı. İstifasından sonra bile hâlâ üniforma ve 
hünkâr yaveri kordonlarıyla dolaştığını görenler olmuştu. Kemal'i tutanlar, 
yanına yeteri kadar sivil elbise almadığı için, böyle gezdiğini 
söylemekteydiler. Ama bazı kimseler de bunu, üstünlük hırsının belirtisi 
olarak gösteriyorlardı. Kimileri saltanat konusundaki tasarılarından 
şüpheleniyorlardı. Ayrıca, içkiye düşkün olduğu da duyulmuştu. 

Yine de, en sonunda, Kâzım Karabekir'in itibar ve etkisi kendisini 
gösterdi. Kâzım Paşa, şüphesi olanlara, Mustafa Kemal'in milliyetçilik 
ülküsüne her şeyini feda etmekle güvenlerine hak kazandığını söyledi ve 
şimdi de onu desteklemek zorunda olduklarına kendilerini inandırdı. 
Kongreye temsilci olarak alınmakla kalmamalı, başkan seçilmeliydi. 

Böylece delegeler arasından iki kişi kendi yerlerini Mustafa Kemal'le 
Rauf Bey'e bıraktılar. Kongre on beş gün gecikmeyle, 1908 Hürriyet 
Bayramı'nın on birinci yıldönümünde açıldı. Kâzım Karabekir Paşa, büyük 


bir kır yemeği düzenlemişti. Subaylarla öksüz çocukların katıldığı heyecanlı 
tiyatro gösterileri yapıldı. Kongrenin açılmasına rastlayan bu tarihte Damat 
Ferit, bütün ülkede bir emir çıkartmış ve “sözde bir meclis toplantısı havası 
verilmek istenilen” bu gibi şeylerin önüne geçilmesini istemişti. Bir Ermeni 
okulunda toplanan kongre on beş gün sürdü. İlk oturumda, üyeler birkaç 
muhalife karşın, Mustafa Kemal'i başkanlığa seçtiler. Şimdi yine resmi bir 
sıfatı vardı, ama sivil olarak. Üstüne, bunu belirtmek için, Erzurum 
valisinden ödünç aldığı bir redingot giymişti. Yıllar sonra, kongredekiler 
kendisini başkan seçmemiş olsalardı ne yapacağını soranlara, hiç 
tereddütsüz, “Gider başka bir kongre toplardım,” diyebilecekti. 

Mustafa Kemal, Havza ve Amasya'da, askeri direnişin temelini atmıştı; 
şimdi de Erzurum'da bunun siyasi karşılığını kuracaktı. Kongreyi açış 
söylevinde, devrimin iki temel ilkesini ortaya attı: Bunlardan biri milletin 
hakları, öteki, halkın iradesiydi. İlki, ikincisine dayanılarak yeni bir 
hükümet kurulmasıyla gerçekleşecekti. Çevrelerini saran “kara ve korkunç 
tehlike”den, “milli harekete ilham veren ve bir elektrik akımı gibi ülkenin 
en ücra köşelerine kadar yayılan yenilmez ruh gücünden” söz etti. Türk 
milletinin kendi kaderine sahip çıkma kararı ancak Anadolu'dan 
doğabilirdi. Ama bu, yalnız halkın iradesine dayanarak olmalıydı. 

Mustafa Kemal'in önderliğindeki hareket, Jön Türklerinki gibi tepeden 
inen ve iktidarın birkaç kişinin elinde toplanmasıyla sonuçlanan, sırf askeri 
bir hareket olmayacaktı. Aksine, şimdiye kadar ne Türkiye'de, ne de başka 
bir Doğu ülkesinde uygulanmamış biçimde, milletin bağrından çıkmış bir 
çoğunluk idaresi hareketi olacaktı. Türkiye'nin, Türk halkının bütünü 
tarafından seçilmiş ve tutulmuş bir rejimi, gücünü halk çoğunluğunun dilek 
ve kararlarından alan bir hükümeti olmalıydı. Yöneticilik yerindeki kimse, 
kendi adına değil, herkesin adına hareket etmeliydi. Mustafa Kemal'in, 
Erzurum'dan sonra bütün Anadolu'da durmadan yineleyeceği mesaj işte 
buydu. Bu, Osmanlı İmparatorluğu'nun Batılı unsurlarıyla bir arada 
yaşamış, Batı demokrasisi prensiplerini incelemiş ve demokrasinin, 
Türkiye'nin bugünkü dünya içerisinde varlığını sürdürebilmesi için gereken 
tek siyasi temel olduğunu anlamış bir insanın mesajıydı. 

Kongre sırasında kendisine, “Yoksa cumhuriyete doğru mu gidiyoruz?” 
diye soran bir arkadaşına, “Hâlâ şüphen mi var?” diye cevap verdi. Ama bu 


henüz gizli tutulacaktı. Bu dönemde, girişilen hareketin padişahlığa ya da 
halifeliğe karşı olmadığını belirtmeye dikkat ediyordu. Sadece bunların 
arkasındaki yabancı tehdidine yöneltilmişti. Öte yandan, hareketinin, kanun 
çerçevesi dışına çıkmadığını belirtmeye de önem veriyor, yapılan işlerin 
yürürlükteki Osmanlı kurallarına uygun olarak, taşradaki valiliklerce 
resmen kayıt ve tescil edilmesini sağlıyordu. 

Bu çerçeve içinde, kongre sonucunda elde edilen başlıca iş, sonradan 
Misakımilli diye tanınacak olan bir bildirinin kaleme alınması oldu. 

Bu bildiri, Barış Konferansı'nda karara bağlanan ve sözde uygulanan 
self-determination (kendi kaderini tayin) ilkesini esas olarak kabul 
ediyordu. Anadili Türkçe olan halkın çoğunlukta bulunduğu Türkiye 
sınırlarının, olduğu gibi kalmasında ısrar ediyor, buralara karşı girişilecek 
her türlü teşebbüsün direnmeyle karşılaşacağını belirtiyordu. Geçici bir 
hükümet seçilmesi, Türk olmayan unsurlara hiçbir ayrıcalık tanınmaması 
öngörülmüştü. Ancak kongre, böyle geçici bir hükümet kurulacak olursa, 
merkezi hükümetin uyguladığı kanunları izleyeceğini ve “Misakımilli”yi 
gerçekleştirdikten sonra dağılacağını da karar altına almıştı. 

Misak, bir bildiri şeklinde bütün yurda ve yabancı devlet temsilcilerine 
dağıtıldı. Mustafa Kemal, oldukça haklı olarak, “kongrenin ciddi kararlar 
almış ve bütün dünyaya karşı milletin varlığını ve birliğini dile getirmiş” 
olduğunu söyledi. “Tarih, bu kongrenin çalışmalarını, benzerine az rastlanır 
bir başarı olarak niteleyecektir,” dedi. 

Kongre sona erdiği sırada, Harbiye Nazırlığı'ndan kolordu karargâhına 
bir telgraf geldi: 


“Babıâli hükümetinin emirlerine başkaldırmaları nedeniyle, 
Mustafa Kemal Paşa ile Refet Bey'in tutuklanarak İstanbul'a 
gönderilmesi karar altına alınmıştır. Yerel makamlara gerekli emirler 
verilmiş olduğundan, komutanlığınızın bu emri derhal yerine getirmesi 
ve sonucunu bildirmesi tebliğ olunur.” 


Mustafa Kemal kısaca, “Kolordu komutanı gereken cevabı verdi,” der. 
Kâzım Karabekir Paşa, bu yanıtta, bu iki aydın ve değerli vatandaşın 
yurdun yararına çalıştıklarını söyleyerek itirazda bulundu. Daha sonra, 
kongre çalışmaları üzerine hükümete verdiği raporda, bu toplantının milli 


bir nitelik taşıdığını ileri sürerek, “Bu hareketi sadece iki kişiye yüklemekle 
onu küçültmüş oluyorsunuz,” dedi. Kongre, halkın içinden gelen duygu ve 
isteklerden doğmuş; hükümet genelgesi ise onların üzerinde çok kötü bir 
etki yapmıştı. 

Erzurum Kongresi, Kâzım Karabekir Paşa'nın durumunu öylesine 
kuvvetlendirmişti ki, artık silahların teslimi konusunda, ne mütareke 
koşullarını, ne İngiliz subaylarını, ne de kendi hükümetinin emirlerini 
dinliyordu. Şimdi halkın işleri kendi eline aldığını ve hiçbir silahın ülkeden 
çıkarılmasına izin verilmediğini ileri sürüyordu. Bundan biraz sonra Albay 
Rawlinson, Londra'dan ayrılıp, durumu, Ermenistan sınırları içinde sayılan 
Sarıkamış ve Kars'tan izleme emrini aldı. İngilizler, Anadolu'daki 
mevcutlarını azaltmaya başlamışlardı. Batum Limanı'nın boşaltılması da 
düşünülüyordu. 

“Misakımilli'nin bir örneği Albay Rawlinson'a gönderildi. Albay, 
kongrenin açılmasından önce Mustafa Kemal'le yaptığı uzun bir 
konuşmanın etkisinde kalmıştı. Arkadan Londra'ya giderek o da Amiral 
Calthorpe gibi, milliyetçi hareketin ileride gösterebileceği gelişmelerle ilgili 
İngiliz hükümetini boş yere uyarmaya çalıştı. Sözlerine, yalnız Curzon 
kulak verir gibi oldu. Mustafa Kemal'in ne gibi barış koşulları umduğunu 
ve kabul edebileceğini öğrenmek istiyor, ama Misakımilli'yi, üzerinde 
konuşmaya bile değmeyen bir şey gibi reddediyordu. Bu yüzden, Albay 
Rawlinson'u Mustafa Kemal'in ağzını aramak için yeniden Türkiye'ye 
yolladı. Ancak Rawlinson Erzurum'a gelinceye kadar kış bastırmış, Kemal, 
batıya geçmişti: Olayların bundan sonraki akışı, ikisi arasında böyle bir 
buluşmaya fırsat vermedi. 

Bu arada, Damat Ferit'in Barış Konferansı'ndaki görevi bir fiyaskoyla 
sonuçlanmıştı. Ülkesi adına, bir yandan, olan işleri haklı göstermek isteyen, 
bir yandan, kendisini alçaltan, bir yandan da akıl almaz istekler öne süren 
uzun bir savunma yaptı. Savaş süresince, Türkiye'nin, “insan vicdanını 
dehşet içinde bırakan birtakım suçlar işlemiş olduğunu” itiraf etti. Ancak 
“Osmanlı milletini en kötü şekilde göründüğü kısa bir dönem içinde değil, 
bütün tarihi boyunca yargıya vurmanın daha insaflı bir hareket” olacağını 
ileri sürdü. Bütün bunlar, şimdi muhakeme edilerek suçlu bulunmuş olan 
İttihatçıların işiydi. Onların cezaya çarptırılması, Türkiye'nin uygar 


dünyanın gözünde tekrar itibar kazanmasını sağlamıştı. Türkiye, bundan 
sonra kendini “yoğun bir ekonomik ve kültürel çalışmaya” verebilirdi. 
Damat Ferit Paşa, bütün bu hafifletici nedenler göz önünde tutularak status 
guo ante bellum (savaştan önceki durum) temeline göre, son kırk yıl içinde 
gittikçe küçülmüş olan Osmanlı İmparatorluğu sınırlarının olduğu gibi 
tutulmasını diliyordu. Bu görüşünü de, mütarekede tanınan Wilson 
İlkeleri'ni de aşarak, Panislamizm tezine dayamaktaydı. Ona kalırsa 
Osmanlı İmparatorluğu bölünmez bir bütündü. Parçalanması, “Doğu'daki 
barış ve huzurun zararına” olurdu. 

Sadrazamın uzun savunması, Konsey üyelerini hiç etkilememişti. Birkaç 
gün sonra kendisine acı bir cevap göndererek, sadece, Türk hükümetinin 
savaş Suçlarından sorumlu olduğu üzerindeki düşüncesine katıldıklarını 
bildirdiler. Ancak Türkiye'nin tarihinin “kritik bir döneminde, insanca 
duygu ve prensiplerden tümüyle yoksun olan başarısız kişilerin eline 
düşmüş olması” onu bu suçların cezasını çekmekten kurtaramazdı. Konsey, 
Türk milletinin nitelikleri ne kadar yüksek olursa olsun, bunlar arasında 
“yabancı ırkları yönetmek gibi bir yeteneğin bulunduğuna” inanmıyordu. 
“Ekonomik ve kültürel alandaki dilekleri”ne gelince, böyle temelli bir 
değişme, doğrusu çok şaşılacak bir şeydi ve yararlı olacağından kimsenin 
şüphesi yoktu! Arkadan Türk heyetine konferanstan ayrılma izni 
veriliyordu. Balfour, bu sorunların Türkiye'den başka devletlerin çıkarlarını 
da ilgilendirdiğini ve hemen bir çözüm yolu bulunmasının söz konusu 
olmadığını açıklamıştı. Amerika, mandaterliği kabul edip etmeme 
konusunda bir karar alıncaya kadar, görüşmelere ara vermek gerekiyordu. 
Ancak kötü bir rastlantıyla, birkaç gün sonra Başkan Wilson felç olunca, bu 
iş daha aylarca geri atılmış oldu. 

Böylece Ferit Paşa, İstanbul'a elleri boş döndü. Veliaht Abdülmecit 
Efendi, zamanı uygun bularak, milletin durumunu anlatan bir muhtıra 
yazdı. Bu, Mustafa Kemal'in bile daha iyisini yapamayacağı, devlet 
adamlarına yakışır bir belgeydi. Hükümet ülkeyi parçalamaktadır, diyordu. 
Saltanat kurumu, parti politikalarının üstünde kalmalı ve tarafsız bir denge 
kurmalıydı. Hemen seçimlere gidilmesini ve milliyetçilerin de temsil 
edileceği bir koalisyon kabinesi kurulmasını istiyordu. Ancak ne padişah, 
ne sadrazam, bu ileri görüşlü öneriyi dikkate aldılar. 


Kemal bu arada, Damat Ferit'in Paris'teki yenilgisinden yararlanarak, 
kendisine bir geçmiş olsun telgrafı gönderdi. İçerisine bir iki tehdit 
karıştırmayı da unutmamıştı: 


“Dokuz aydan beri işbaşına gelen kabinelerin, hep, birbirinden 
daha çok güçsüzlüğe uğraması ve en sonunda, ne yazık ki, artık felçli 
bir hale düşmesi, milletin yüksek haysiyeti karşısında gerçekten çok 
üzücü oluyor... Yaşama hakkı ve bağımsızlığı için çalışan milletin 
maksadındaki temizlik ve ciddiliğe karşılık, merkezi hükümet düşmanca 
bir tutum takınmayı daha uygun buluyor. Bu türlü bir davranış çok 
üzüntü vericidir. Milleti, merkezi hükümete karşı, arzu edilmeyen 
hareketlere itebilecek niteliktedir. Çok açık yüreklilikle arz ederim ki, 
millet her türlü isteğini elde edebilecek güçtedir. Teşebbüslerinin önüne 
hiçbir kuvvet geçemez... Herkes, hükümetin, meşru olan milli akıma 
karşı koymaktan vazgeçerek Kuvayımilliye'ye güvenmesini ve giriştiği 
her türlü işte milli istekleri göz önünde tutmasını dilemektedir. Bunun 
için de milli varlık ve iradeyi temsil edecek olan Meclis'in en kısa bir 
zamanda toplanması sağlanmalıdır.” 


Mustafa Kemal, ağustos sonlarında, bu ruh hali içinde Sivas'a gitti. 
Yurdun çeşitli yerlerinden gelen delegelerin de yolda olduklarını 
öğrenmişti. Türk direniş hareketinin kuruluşundaki ikinci ve en önemli 


dönem, böylece başlıyordu. 
48 Kâzım Dirik. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 
Sivas Kongresi 


“Türk, budalalıkların yükü altında ezilmiş, suçlarla lekelenmiş, kötü 
yönetim yüzünden çürümüş, savaşta yenilmiş, bitmez tükenmez felaketler, 
savaşlarla çökmüş, çevresinde imparatorluğu paramparça olmuştu. Ama O 
hâlâ canlıydı. Göğsünde dünyaya meydan okumuş ve yüzyıllar boyunca 
bütün istilacılara karşı başarıyla savaş vermiş bir ırkın kalbi çarpıyordu. 
Elinde yine modem bir ordunun donanımı ve başında, kendisi hakkında 
bildiğimiz kadarıyla, kıyametin dört ya da beş olağanüstü insanıyla boy 
ölçüşebilecek kıratta bir başkumandan vardı. Dünya yasasına düzen verecek 
adamlar Paris'in duvarları kumaş kaplı, yaldızlı salonlarında toplanmışlardı. 
İstanbul'da İtilaf filolarının topları altında çalışan bir kukla hükümet 
bulunuyordu. Ancak Türk'ün anayurdu Anadolu'nun sarp tepeleri üzerinde 
bir avuç yoksul insan, kaderlerinin bu şekilde tayin edilmesini kabul 
etmiyorlardı. Şu anda, bir açık ordugâh ateşi önünde, bir mültecinin eski 
püskü elbiseleri altında oturan, yüce bir şövalyelik ruhuydu.” Winston 
Churchill, Mustafa Kemal için bunları yazmıştı. 

Şu sırada giriştiği hareket, henüz, yerinde bir deyimle, “diplomasi, 
örgütlü ayaklanma, çete savaşı ve açık savaş hali arasında alacakaranlık bir 
dönem”? denilen şeyin eşiğinde bulunuyordu. Çevresindekilere henüz tam 
olarak güvenemiyordu, modern ordusu ile donanımına güveni ise daha azdı. 
Erzurum'da çoğu başıbozuk olan Kuvayımilliye birliklerinin, İtilaf 
Devletleri'nin düzenli orduları karşısında ne işe yarayabileceğini soran 
kötümser bir dostuna şu cevabı vermişti: “Bu milli kuvvetler, namuslu bir 
adamın yastığının altındaki tabancaya benzer. Namusunu kurtarmak 


umudunu büsbütün yitirdiği zaman, hiç olmazsa tabancasını çekip kendini 
öldürebilir.” 

Mustafa Kemal, Erzurum'da, siyasi çalışmalarının yanı sıra, kongrenin 
sorunları ile Kuvayımilliye”nin kurulması işiyle uğraşmak zorunda kalmıştı. 
İlkönce kendine bağlı komutanları hem birbirleriyle, hem de sivil 
yöneticilerle bir araya getirmesi, sonra da içlerinden tutumu şüpheli 
görünen bazılarını seçip ayıklaması gerekmişti. Harbiye Nezareti”ndeki bazı 
dostları, özellikle Genelkurmay Başkanı Cevat Paşa bu işte kendisine 
yardımcı olmuşlardı. Ama, bir yandan da düşmanları, Anadolu'ya padişaha 
bağlı subayları atayarak işini bozmaya çalışıyorlardı. 

Şimdi elinde birleşik ve kayıtsız şartsız yardımlarına güvenebileceği iki 
ordu vardı: Doğuda Kâzım Karabekir'in ve batıda Ali Fuat'ınki. Ankara'da, 
Ali Fuat düzene uygun birliklerine ek olarak sağlam bir de düzen dışı 
savunma kuvveti kurmuştu. Bundan başka, Amasya'dan döndükten sonra 
telgraf merkezlerine el koymuş ve Orta Anadolu'nun bütün sivil yönetim 
mekanizmasını kontrolü altına almıştı. 

Ancak, başka yerlerde milliyetçilerin durumu bu kadar sağlam değildi. 
Amasya Konferansı'ndan beri, kumandanlara, yerlerini bırakıp İstanbul'a 
dönmeleri için boyuna baskı yapılıyordu. Amasya Genelgesi'ni 
destekleyenlerden, Konya'daki ordu komutanı Mersinli Cemal Paşa, bu 
baskıların altında ezilenler arasında bulunuyordu. Bu yüzden Mustafa 
Kemal, bütün kumandanlara bir genelge gönderek görevlerinden ayrılmak 
zorunda kalsalar bile oldukları yerden uzaklaşmamalarını ve birliklerini 
dağıtma emrine uymamalarını istedi. Hiçbir subay hiçbir şekilde İstanbul'a 
dönmeyecekti. 

Samsun'da, Mustafa Kemal'in 3. Kolordu'suna komuta eden Refet Bey 
şu anda tehlikeli bir durumda bulunuyordu. İngilizlere karşı lafını 
sakınmadığı için, onlar da İstanbul'a geri çağrılmasını istemişler ve Damat 
Ferit'in onayıyla kendisini getirmek için bir muhrip göndermişlerdi. 
Harbiye Nazırlığı'nca Refet'in yerine atanan Albay Selahattin Bey, yanında 
bir İngiliz kurmay binbaşıyla, aynı gemide bulunuyordu. Refet Bey alaycı 
bir şekilde, deniz tutmasından çekindiği için binemeyeceğini söyledi. 
Binbaşı kendisine bu kadar sudan bir mazeret gösterdiği için çıkışınca, 
“Doğrusunu isterseniz, beni Malta'ya götürürsünüz diye korkuyorum,” 


yanıtını verdi. Bir İngiliz savaş gemisiyle dönmek, onuruyla bağdaşamazdı. 
Ama birkaç gün sonra kendiliğinden geleceğine söz verdi: Böylece 
kolordusunu, ileride milli kuvvetlere katılacağını umduğu Selahattin Bey'e 
teslim etti. Sonra, Harbiye Nezareti'ne istifasını göndererek, öteki 
delegelerin de toplanmakta olduğu Sivas Kongresi'ne gitmek üzere 
hazırlığa girişti. 

Sivas Kongresi, milliyetçi dernekleri birer bölgesel kuruluş olmaktan 
çıkarıp milli plana yükselecekti. Ama kongreye katılan temsilcilerin sayısı 
ve geldikleri yerler yüzünden bu yapılamadı. Çağrılan iki yüzden fazla 
kişiden, yalnız doksan dokuzu gelmişti; bunların da on ikisi, Mustafa 
Kemal'in yanındaki subaylar ve arkadaşlarıydı. Yunan tehdidi altında 
bulunan Trakya'dan, önceden yapılan uyarılara rağmen kimse gelmemişti. 
Yine Yunanlıların, Türkleri içerilere sürdükleri İzmir'in ardındaki dağ ve 
ovalardan ancak birkaç kişi vardı. Ne Konya'nın çevresindeki Tuz Gölü 
yaylasından ne de güneyde İtalyan işgalindeki Antalya kıyılarından kimse 
gelmişti. Fransız işgali altında bulunan Toroslar ardındaki sıcak ve zengin 
Adana ovalarından, İngilizlerin bulunduğu Mezopotamya ve Kürdistan'ın 
çorak çöllerinden, dağ eteklerinden de gelen çıkmamıştı. En tuhafı, 
İngilizlerin çekilip gitmeye hazırlandıkları Karadeniz kıyıları ile 
dağlarından kimsenin gelmeyişiydi. Padişahın gerici müstahkem mevkii ve 
işgal kuvvetlerinin kalesi durumunda olan İstanbul bir tek üye göndermişti. 
Bir de Tıbbiye Okulu temsilcisi olduğunu ileri süren bir genç vardı.2! 

Bu yüzden Mustafa Kemal, işe, küçük ölçüde başlamak zorunda kaldı. 
Kendisini destekleyenler, sayıca, ülke nüfusunun ancak dörtte birini temsil 
ediyor; ancak toprak ölçüsü bakımından daha geniş bir alanı kapsıyordu. 
Erzurum'un batısındaki dağlık bölgeye kadar Anadolu yaylasının büyük 
kesimi kendisiyle beraberdi. Baştan beri istediği şeyi, Türkiye'nin yüreğini 
eline geçirmiş bulunuyordu. Buradan yeni bir yurt gelişip büyüyebilirdi 
artık. 

Sivas Kongresi, 4 Eylül 1919'da, duvarları beyaz badanalı klasik bir lise 
binasında toplandı. Bahçeye, yeni kolordu komutanı Selahattin Bey'in 
askerlerinin kullandığı bir tek koruyucu sahra topu yerleştirilmişti. Okulun 
çevresinde, on üçüncü yüzyıl Selçuklu Türklerinden kalma zarif yapılar 
vardı. Sivas eski bir Selçuklu kalesiydi. Yüzyılların saf Türk gelenekleri ve 


özgürlük duygusu, Amasyalılar gibi, Sivaslıların da içine işlemiş ve bugüne 
kadar gelmişti. Burası şimdi, sağlam Anadolu ırkından gelme köylülerin 
yerleşmiş olduğu bir hayvan yetiştirme merkeziydi. 

Toplantılar, taşra zevkine göre süslenmiş, uzun, dikdörtgen biçimindeki 
bir sınıfta yapılıyordu. Sivaslılar, döşemeyle duvarları, getirdikleri halılarla 
süslemişledi. Odanın bir ucuna bir namaz seccadesi serilmişti. Temsilciler, 
üstüne mürekkep hokkası koymak için delikler olan yarım düzine kadar 
kaba okul sıralarına oturmuşlardı. Mustafa Kemal'e ayrı bir masa verilmiş, 
arkasındaki duvara da üzerinde “Padişahım çok yaşa” yazılı bir halı 
asılmıştı. Ancak o, bu halıyı, havı dökülmüş koltuğuna örterek üzerine 
oturmayı daha uygun buldu. Bununla birlikte, çoğunlukla öteki üyelerle bir 
arada oturuyordu. Yanda, onun için hazırlanmış olan yatak odasında geniş 
bir demir karyola, yaldız taklidi pirinçten lambalar ve özel toplantılar için 
birkaç sandalye bulunuyordu. Yatağın üstünde, fiyonklarla, çiçek 
motifleriyle ince ince işlenmiş ipek bir örtü seriliydi. Bu örtüyü, Sivaslı bir 
genç kız, çeyiz sandığından çıkararak, Mustafa Kemal Paşa'ya armağan 
etmişti. 

Kongre üyeleri, en çok fasulye, pilavdan ibaret okul yemeğiyle 
karınlarını doyuruyor ve şehirdeki evlerde misafir kalıyorlardı. Akşamları, 
kahvede domino oynayarak, ya da Kızılırmak üzerindeki bir köprüye doğru 
gezmeye çıkarak vakit geçiriyorlardı. Sivaslılar burada onlarla konuşup 
kongreden haber sorarlardı. Rauf Bey'e yaklaşıp görüşmek kolaydı. Ancak 
Mustafa Kemal uzak duruyor, kongre binasından dışarı çıkmıyordu. Orada 
yalnız temsilciler ve kentin ileri gelenleriyle toplantılar yapıyor; onları 
inandırmak, aydınlatmak, yola getirmek, anlaştırıp birleştirmek için 
durmadan konuşuyordu. Sivas'a gelişi, halkta büyük bir ilgi uyandırmış, 
yakışıklı halini gören önemli bir hoca efendi bile yüksek sesle, “Tanrı 
nazardan saklasın, maşallah!” demekten kendini alamamıştı. Bu emredici 
gözlerin arkasında korkulup sayılmaya değer bir şef vardı. Değersiz kişiler 
yanına yaklaşmaktan çekiniyorlardı. Çünkü bu adamın bir bakışta 
kendilerinin ne olduğunu anlayacağını, gerçeği görüp sezeceğini ve 
üzerlerinde iğreti, yalancı ne varsa soyup, asıllarını bütün çıplaklığıyla 
ortaya çıkaracağını biliyorlardı. 


Mustafa Kemal kendisini hâlâ hilafet adına hareket ediyor gibi göstermek 
zorundaydı. Bu yüzden temsilciler, Kuran'a el basarak aşağıdaki biçimde 
yemin ediyorlardı: 


“Yurdumun ve milletimin kurtulup barışa kavuşması dışında 
herhangi bir kişisel hırs ya da çıkar peşinde koşmayacağıma, İttihat ve 
Terakki Fırkası'nı tekrar canlandırmaya kalkışmayacağıma, hiçbir 
siyasi partinin çıkarına hizmet etmeyeceğime Tanrı'nın adı üzerine 
yemin ederim.” 


Bu sefer Mustafa Kemal'in kongreye başkan seçilmesine ilk itiraz eden 
Rauf Bey'in kendisi olmuştu. Demokrasi geleneklerine bağlı olan ve 
hareketin milliyetçi ve toplumsal karakteri üzerinde ısrarla duran Rauf Bey, 
Kemal'in başkanlığının daha baştan, çok kişisel ve istabdata kaçan bir 
durum yaratmasından korkuyordu. Yine de o, üç muhalif oya karşı, 
çoğunlukla başkan seçildi. Arkadan kongre çalışmaya başladı: Mustafa 
Kemal, kendilerini tehdit eden tehlikenin, ötekilerden daha çok farkında 
olduğu için süratle işe girişti; öyle ki, kongre işini bir haftada bitirmiş oldu. 

Kongre, ilkönce, Erzurum Kongresi'nde alınan kararları onayladı, bunun 
yanında da Misakımilli'nin metnini daha güçlü biçime sokan değişiklikleri 
kabul etti. Bu kararları uygulamak üzere bir “Heyeti Temsiliye” seçildi. 
Buraya kadar bir anlaşmazlık çıkmamıştı. Anlaşmazlık, ülkenin ilerideki 
hukuki durumu konusunda baş gösterdi. Bütün yurtseverliklerine karşın, 
Sivas Kongresi üyeleri arasında ülkenin tam bir bağımsızlığa 
kavuşabileceğine candan inanan pek az kişi vardı. Bu, büyük bir inanç ve 
irade gücü isteyen bir şeydi ki, o da ancak Mustafa Kemal'le kendi gibi bir 
avuç insanda bulunuyordu. Üst tarafı, önlerine sürülen hazır lokmayı, yani 
Amerikan mandasını yutmaya hazır görünüyorlardı. Bu yeni ve 
“saygıdeğer” söz, durumu kollamak için kendini de buna taraftarmış gibi 
gösteren İsmet Bey'in deyimiyle “zamanın yaldızlı hapı”, bütün ağızlarda 
dolaşıyor, o tiksindirici “ilhak” sözünün yerini almış bulunuyordu. 
Yurtseverler bile bunu hiç olmazsa “ehvenişer” gibilerden, haysiyet kırıcı 
bir barışın yerini alabilecek bir çözüm yolu olarak görmeye başlamışlardı. 

Mustafa Kemal, Erzurum Kongresi'nde havayı yoklamak için, Türki- 
ye'den toprak istekleri bulunmayan bir büyük devletten yardım istemek 


sorununu ortaya atmış, ama akıllıca bir davranışla, Amerika'nın adını 
anmaktan kaçınmıştı. Çünkü bu ad, doğuda o herkeste nefret uyandıran 
“bağımsız Ermenistan” projesi ile kaynaşmış gibiydi. Ne var ki, burada, 
Sivas'ta, durum değişikti. Ülkenin başka kesimlerinden gelmiş olan bu 
temsilcilerin gözlerinde Amerika adı bu derece uğursuz bir anlam 
taşımıyordu. Bu yüzden Amerikan mandası sorunu, Sivas Kongresi'nde, 
önceden zaten onaylanmış olan Milli Misak'a kıyasla, daha ön plana 
geçmişti. Amerikan mandasının İstanbul'daki uyanık taraftarlarından biri de 
Halide Edip'ti. Uluslararası politika işlerine aklı eren, zeki bir kadın olan 
Halide Edip, Paris'te Dört Büyükler tarafından kurulan King-Crane 
Komisyonu'nun başlarından Charles R. Crane'i yakından tanıyordu. Bu 
komisyonun görevi daha çok Arap eyaletleriyle ilgili bir manda sorununu 
incelemekti. Ancak aynı komisyon, doğrudan doğruya, Türkiye için de bir 
rapor hazırlamıştı. Bu raporda biri Ermenistan, biri İstanbul, biri de 
Anadolu'nun kalan kesimi üzerinde olmak üzere üç manda kurulması 
öngörülmekteydi.”2 

Halide Edip, Mustafa Kemal'e gönderdiği uzun bir mektupta, İtilaf 
Devletleri'nin Türkiye üzerindeki düşüncelerini özetleyerek İstanbul'da 
Amerikan mandasının en “az tehlikeli çözüm yolu” olarak görüldüğüne 
işaret etmişti. Böyle bir şey Türkiye'yi yabancı azınlıkların isteklerine karşı 
koruyacak, Türk köylüsünün çağdaş bir millet haline gelmesini sağlayacak 
—ki Türkiye bunu yapacak deneyimden ve mali kaynaklardan yoksundu— ve 
Avrupa emperyalizmine karşı savunmasını güven altına alacaktı. Halide 
Hanım, Birleşik Devletlerin Filipinlerde elde ettiği başarıyı örnek 
gösteriyor ve “yirmi yıllık bir süre içinde yeni bir Türkiye kurabilecek 
siyasal yeteneğin, yalnız Amerika'da bulunduğunu” ileri sürüyordu. 

Halide Edip'in tavsiyesi üzerine, Sivas Kongresi'ne, Amerikalı bir 
gazeteci gönderildi. Louis E. Browne adlı bu gazeteci, görünüşte Chicago 
Daily News gazetesinin muhabiri, aslında ise Charles Crane'in özel 
temsilcisiydi. Mustafa Kemal kongrede tek Hıristiyan olarak hazır bulunan 
Browne'u iyi karşıladı. Aralarında geçen bir dizi konuşma sırasında 
Mustafa Kemal, hep “manda” kelimesi yerine Türk izzetinefsine daha 
uygun düşen “Amerikan yardımı” deyimini kullandı. Bu yardımın siyasal 
değil, sosyal ve ekonomik bir nitelik taşıması gerekiyordu. Sivas 


Kongresi'nin, Amerika'yı bu çeşit bir mandayı kabule çağıran bir karar alıp 
almayacağı sorulduğu vakit Kemal, “Evet!” dedi. Arkasından bir şart ileri 
sürdü: “Ancak siz de bana, böyle bir şey istenecek olursa Amerika'nın bunu 
kabul edeceğine dair garanti vermelisiniz.” Browne, ülkesinin bunu kabul 
edeceğine pek güvenmediğini söyledi. Kemal de bunun üzerine, elinden 
böyle bir garanti olmadan, Türkiye'nin bir yabancı yardımı istediğini 
resmen açıklamak sorumluluğunu üzerine alamayacağını bildirdi. 

Manda sorununun tartışılması kongrenin iki uzun ve karışık oturumu 
boyunca sürdü. Mustafa Kemal ihtiyatlı bir tutum izliyordu. En sonunda, 
Rauf Bey'le birlikte, kongrenin de kabul ettiği uzlaştırıcı bir çözüm yolu 
buldu. Amerikan Kongresi'nden, ülkeyi incelemek ve gerçek durumu 
üzerinde bir rapor hazırlamak üzere, bir heyet gönderilmesi istenecekti. Bu 
istek ve Sivas Kongresi hakkında gereken bilgi, Mustafa Kemal, Rauf ve 
daha birkaç kişinin imzasını taşıyan bir telgrafla Amerikan Senatosu'na 
iletildi. 

Bu yazının gönderilmesi, Mustafa Kemal ve arkadaşlarını sorumluluk 
altına sokmakla beraber, mandadan yana olanları yatıştırmaya yaradı; ayrıca 
bir milliyetçi hareketin varlığını dünyaya duyurmuş oldu. Kemal, General ). 
G. Harbord başkanlığında bir Amerikan heyetinin manda konusunda 
Amerika'yı ilgilendiren sorunları incelemek üzere, Başkan Wilson'un 
emriyle Ermenistan'a gitmek üzere yolda olduğunu biliyordu. Senatoya 
gönderilen telgraf, bu heyet üzerinde de olumlu bir etki yapabilirdi. Sonuç 
olarak bu, Kemal'in diplomatik saldırısı içinde taktik bir hareketti ki, yararı 
zararından çok olabilecekti. 

General Harbord ve heyeti, kongrenin bitiminden bir hafta kadar sonra 
Sivas'a geldiler. Harbord, Mustafa Kemal'i açık renk saçlarına ve çıkık 
elmacıkkemiklerine bakarak, “atalarında Çerkez ya da başka bir sarışın kan 
bulunan, güçlü ve çok zeki bir genç adam” olarak gördü. Kemal, sıtmadan 
rahatsız bulunuyor ve yorgun görünüyordu. Ama iki buçuk saatlik bir 
görüşme süresince kolaylık ve rahatlıkla konuşarak, düşüncelerini bir 
mantık düzeni içinde öne sürdü. Amerika ile bir “ağabey ilişkisi” kurmayı 
yadırgamıyor gibiydi; ancak bu ilişkinin, yalnız bir öğüt ve yardım temeline 
dayanmasını istiyordu. Amerika'nın otoritesini fazla duyurmasını, hele 
Türkiye'nin içişlerine karışmasını kabul etmiyordu. Harbord, Türkiye'nin 


geçmişteki siciline değinerek, kendi kendisine saygısı olan hiçbir milletin, 
elinde tam bir otorite bulundurmadan mandaterlik sorumluluğunu 
alamayacağı cevabını verdi. Ve Ermeni kıyımından söz etti. Mustafa 
Kemal, başında bulunduğu hareketin her ırk ve dinden insanların haklarına 
saygı göstermek isteğinde bulunduğunu ve gerekirse bir açıklama yaparak 
Hıristiyanların bu konudaki korkularını gidermeye hazır olduğunu bildirdi. 

Harbord, “Şimdi ne yapmak niyetindesiniz?” diye sordu. 

Konuşmaları sırasında Mustafa Kemal, ince parmakları arasında 
çevirdiği bir tespihle oynamaktaydı. Bu anda, sinirli bir hareketle tespihin 
sicimini koparmıştı. Taneler yere düşüp dağıldı. Kemal, taneleri teker teker 
topladı ve bunun generalin sorusuna cevap olduğunu söyledi. Böylece, 
ülkenin dağılmış parçalarını bir araya getirmek, çeşitli düşmanlardan 
temizlemek, bağımsız ve uygar bir devlet yaratmak isteğini belirtmiş 
oluyordu. Harbord, bu türlü bir umudun ne mantığa, ne de askeri gerçeklere 
uyduğunu söyledi. “Birtakım insanların kendi canlarına kıydıklarını 
biliyoruz. Şimdi de bir milletin intiharına mı tanık olacağız?” 

Mustafa Kemal, “Söylediğiniz doğrudur general,” dedi. “İçinde 
bulunduğumuz durumda yapmak istediğimiz şey, ne askerlik açısından, ne 
de başka bir açıdan açıklanabilir. Ancak, her şeye rağmen, yurdumuzu 
kurtarmak, özgür ve uygar bir Türk devleti kurmak, insan gibi 
yaşayabilmek için yapacağız bunu.” 

Avucunu yukarıya doğru dönük olarak, elini masanın üzerine koydu. 
“Başaramazsak,” diye devam etti. “Bir kuş gibi düşmanın avucu içine 
düşecek ve ağır ve şerefsiz bir ölüme katlanacak yerde...” —konuştuğu 
sırada parmaklarını yavaş yavaş kapatıyordu— “...atalarımızın çocukları 
olarak, dövüşerek ölmeyi tercih ederiz.” Önünde, yumruğu tamamen 
kapanmıştı. 

Mustafa Kemal'in kararlılığı, yılmazlığı, Harbord'u etkilemişti. “Her şeyi 
hesaba katmıştım, ama bunu değil,” dedi. “Sizin yerinizde olsaydık, biz de 
aynı şeyi yapardık.” 

Ancak, Kemal, Harbord'un yanında bulunanlardan bir Türk'e, kendi 
çevresindeki adamları göstererek, “İstanbul'a döndüğünüz zaman,” demişti. 


“Benden duanızı eksik etmeyin.” 
49 Churchill, The World Crisis: The Aftermath. 


50 Dankwart A. Rustow, The Army and the Founding of the Turkish Republic. 
H 


51 Hakkârı temsilcisi olduğunu söyleyen bu üye, aslında Erzurum'dan gelmişti. 
52 Bu rapor, Amerika Dışişleri”nce dikkate alınmamıştır. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Damat Ferit'in İstifası 


Sivas Kongresi sona ermek üzereydi. Mustafa Kemal, bazı nedenlerden 
dolayı, konuşmaları kısa kesmek istiyordu. Gerçi, Refet Bey'in kendisine 
bildirdiği gibi, İngilizlerin kongreyi engellemek için Sivas”a yürümeleri, ya 
da Fransızların bütün bölgeyi işgal etmeleri gibi tehditlere kulak astığı 
yoktu. Hiçbir devletin, bu derece pahalıya mal olacak bir işe 
girişemeyeceğini biliyordu. Ancak şimdi eline geçen telgraflardan, 
padişahla hükümetin kongreyi dağıtmaya ve kendisini ve diğer temsilcileri 
yakalatmaya hazırlandıklarını öğrenmişti. Bu işle Elazığ Valisi Ali Galip 
görevlendirilmiş ve kendisine, yanına atlı Kürtlerden muhafızlar alarak, 
gizlice Sivas'a gitmesi bildirilmişti. Erzurum Kongresi'nin dışarıda 
bıraktığı kötü etkiden epey kuşkulanmış olan İstanbul, “Bu şehirde haydi 
haydi beş on kişinin katılacağı mitinglerden, önemli hiçbir şey 
çıkmayacağını, hükümet pekâlâ bilmektedir, ama bunu Avrupa'ya anlatmak 
güç oluyor,” diye tel çekmişti. 

Mustafa Kemal hemen harekete geçerek Ali Galip'in üzerine asker 
gönderdi. Ali Galip, Malatya'da, yanında E. W. C. Noel adında bir İngiliz 
binbaşıyla beraber Kürtlerden bir kuvvet topluyordu. Bu subay, Musul'un 
işgalinden sonra, Irak'ın kuzeyindeki Kürtlerin, birtakım yarı-özerk 
vilayetler (o halinde o örgütlenmelerine (oyardım için Süleymaniye'ye 
gönderilmiş; şimdi de Osmanlı hükümetinin de onay ve desteğiyle, İngiliz 
makamları tarafından, sınırın ötesindeki Kürk aşiretlerinin durumunu 
incelemek üzere Malatya'ya yollanmıştı. Siyasi bir subay olan Noel'in 
kural dışı ilişki ve çalışmaları sadece Türkleri kuşkulandırmakla kalmaz, 


çok kere Allenby ordusundaki kendi arkadaşlarına bile utanç verirdi. Şimdi 
de yanına eskiden bu bölgeleri haraca kesmiş olan Bedirhan adlı Kürt 
aşiretinden iki kişiyi almıştı.” 

Mustafa Kemal, hem Ali Galip'in, hem de Noel'in tutuklanmaları için 
emir verdi. Ali Galip, bir gün önce Sivas'a gitmek için emir aldığı halde, bu 
işe harcanacak para konusunda hâlâ pazarlıkta olduğu için hareketini 
geciktirmişti. Biraz fazla gecikmiş olmalı ki, milliyetçilere yakalanmamak 
için, yüz kızartıcı bir şekilde, Malatya dağlarına kaçmak zorunda kaldı. 
Geride suçunu ortaya vuran birtakım kâğıtlarla önemli bir para bırakmıştı. 
Bunların yanında, amacının “Mustafa Kemal Paşa ve avenesinin tenkili” 
olduğunu belirten bir de makbuz bulundu. 

Kürtler dağıtıldı. Binbaşı Noel de sınıra kadar gönderildi. Bu arada 
İstanbul'a biraz da saflıkla, şifresiz bir telgraf çekerek milliyetçilerin 
kendisine karşı kötü davrandıklarından yakınmıştı. Böylece, Ryan'ın 
telgrafı alır almaz düşündüğü gibi, işler kızışmaya başlıyordu. Mustafa 
Kemal'in eline, kendisine karşı sadece Damat Ferit tarafından değil, 
İngilizler tarafından da alçakça bir tertip hazırlandığını belirten kanıtlar 
geçmişti. Bunlardan bol bol yararlanacağı belli bir şeydi. 

Ali Galip işi, onun için her bakımdan bir başarı olmuştu. Bu arada 
saatlerce telgraf başında durmuş, resmi bir devlet memuruna karşı harekete 
geçmekten korkan, ayrıca ellerinde yeterli kuvvet de bulunmayan 
komutanları yarı zorla, yarı tatlılıkla yola getirmeye çalışmıştı. İstanbul”dan 
gelen haberleri kopya ederek kendisine veren milli ülküye bağlı 
telgrafçılara da çok şey borçluydu. Artık her şeyi öğrenmiş olduğu için, 
dayanamadı ve Dahiliye Nazırı Adil Bey'e, kendisini alçaklık ve vatana 
ihanetle suçlayan hakaret dolu bir telgraf gönderdi. Kâzım Karabekir Paşa 
bu telgrafı hoş karşılamadı; ifadesini kongre başkanlığı gibi “toplumda 
mevki sahibi” bir kişiye yakıştıramamıştı. 

Ali Galip olayı ve kongrenin kapanması, aynı zamana rastladı. Üyeleri 
boş yere telaşa düşürmek istemeyen Mustafa Kemal bu olaydan kendilerine 
çok az söz etmişti. Ama şimdi bundan ve hükümetin, ele geçen belgelerle 
ortaya çıkmış olan suç ortaklığından en geniş şekilde yararlanmak 
isteyecekti. Misakımilli ve öteki sorunlar üzerinde son karar verildikten 
sonra, bu kararı alarak, bir dükkânın üzerindeki telgrafhaneye gitti. Bu oda, 


birkaç gün için onun karargâhı olacaktı. Buradan, dışarıdakilerin gittikçe 
büyüyen merakı arasında, sonunda İstanbul hükümetiyle aradaki bağların 
kopmasına varacak olan bir telgraf savaşına girişti. 

İlkönce İstanbul'da dahiliye nazırını makine başına çağırtarak kongre 
kararını bildirdi ve bunun sultana arzedilmesini istedi. Nazır reddetti. 
Bunun üzerine, orada hep hazır bulunmuş olan Louis Browne'un anlattığına 
göre, “Telgraf telleri birkaç dakika süre ile Türkçe küfürlerle titredi. Nazır, 
Mustafa Kemal'e Rauf Bey'in cani, vatan haini ve daha bilmem ne 
olduğunu söylüyordu. Onlar da kendisini bir lokma ekmek pahasına 
İngilizlere satılmış olmakla suçluyorlardı.” 

Mustafa Kemal, tam havasını bulmuştu. Yapacağı her şeyi bir savaş 
yönetir gibi tasarlıyor, telgraflara hemen karşılık veriyor, aldığı cevapları 
kısaca yorumluyor, bir aşağı bir yukarı dolaşarak, sigarasını içiyor, Rauf 
Bey'le ötekilere danışıyor, konuşuyordu. Dışarıda halk, olup bitenleri 
öğrenmek için bekleşmekteydi. 

Bu dönemde, sultana karşı doğrudan doğruya saldırıya geçmekten 
kaçınmanın daha uygun bir taktik olacağına karar vermişlerdi: “Teşebbüs 
gücünü, çeşitli hedeflere yöneltmekten kaçınarak bir noktada toplamak, 
ihtiyata daha uygundu. Biz de saldırı hedefi olarak, yalnız Ferit Paşa 
kabinesini aldık ve padişahın bu işlere karışmış olduğunu bilmezlikten 
geldik. Ferit Paşa kabinesinin, padişaha gerçekleri bildirmeyip, kandırmakta 
olduğu tezini tuttuk.”23 

Bunun üzerine padişaha bir telgraf çekilerek, “zamanın gerektirdiği 
birçok göstermelik laf içinde, hükümetin savaş yoluyla kongreyi basmak 
suretiyle Müslümanlar arasında kan dökülmesine kalkıştığı ve millet 
parasını harcayarak, Kürdistan'ı ayaklandırmakla vatanı parçalamak 
istediği” bildirildi. Telgraf, “Millet, namuslu kişilerden yeni bir kabine 
kurularak bu casus şebekesi hakkında soruşturma açılmasını ve adaletin en 
kısa zamanda yerine getirilmesini istemektedir,” diye devam ediyordu. 

Mustafa Kemal çok geçmeden Anadolu'nun geri kalanıyla bağlantı 
kurdu. Browne, Chicago Daily News'a gönderdiği bir telgrafta şöyle 
diyordu: “Bu gece gördüğüm kadar iyi işleyen bir telgraf şebekesini 
ömrümde görmedim. Yarım saat içinde Erzurum, Erzincan, Musul, 
Diyarbakır, Samsun, Trabzon, Ankara, Malatya, Harput, Konya ve Bursa 


hepsi birbiriyle haberleşme halindeydiler. Bütün bu yerlere ulaşan telin bir 
ucunda Mustafa Kemal oturuyor, öbür ucunda da bu şehir ve kasabaların 
askeri erkânıyla mülki idare amirleri bulunuyorlardı. Durum, olduğu gibi 
kendilerine anlatıldı ve bir tek istisnayla, bütün Anadolu, Mustafa Kemal'e 
kendi dilediği gibi hareket etmesini ve işin sonuna kadar gitmesini emretti. 
Yalnız Konya, şehirde İtalyan birlikleri bulunduğundan tarafsız kalmak 
zorunda olduğu cevabını verdi.” O gün ve ertesi gece süresince bütün 
telgraf merkezleri kolordu komutanları tarafından işgal edilmişti. 

Mustafa Kemal, “Fakat sadrazam ortadan kaybolmuş gibiydi, cevap 
vermiyordu,” der. En sonunda, mesajın, telefonla kendisine bildirildiği 
cevabı alındı. Ferit Paşa, “Bu gibi maruzat, usulü dairesinde telgrafla arz 
olunmalıdır,” demişti. Sadrazamın bu yanıtı, kongre imzasıyla bir 
ültimatom gönderilmesine yol açtı: 


“Milletin padişahımızdan başka hiçbirinize güveni kalmamıştır. Bu 
yüzden durum ve dileklerini ancak kendilerine bildirmek zorundadırlar. 
Heyetiniz millet ile padişah arasında engel oluyor. Bu inadınız bir saat 
daha sürerse, millet artık kendisini her türlü hareket ve icraatında 
serbest saymakta mazur görecektir ve bütün vatanın, meşruluğunu 
kaybeden heyetinizle, kesin olarak, ilişiğini ve bağlantısını kesecektir. 
Bu son ihtiramızdır. ”>> 


İstanbul telgraf merkezi bu mesajı kabul etmek istemeyince, bir saate 
kadar kabul etmeyecek olursa, hükümet merkezi ile Anadolu arasındaki 
bütün telgraf hatlarının kesileceği konusunda uyarıda bulunuldu. 

Bu savaş sürüp gittiği sırada, Sivas'ta onun hakkında acayip söylentiler 
dolaşmaktaydı. Halk, “Kahrolsun Damat Ferit!” diye bağırıyordu. 
“Yunanlıları denize dökeceğiz. İngilizler Yunanlıları tutarsa, onları da 
ezeriz.” Etrafta, İngiltere ve Yunanistan'a karşı savaş ilan edildiği söylentisi 
yayılınca, kalabalıkta bir sevinç baş gösterdi. Ellerinde yağlı bezlerden 
yapılmış meşaleler taşıyan göstericiler, yan sokaklardan çıkarak caddeleri 
doldurmaya ve telgrafhanenin önünde toplanmaya başladılar. Mustafa 
Kemal, çılgınca alkışlar arasında balkonda göründü. Sonra bir ölüm 
sessizliği içinde, kongre kararı yüksek sesle okundu. Halk bir an sesini 
çıkaramadı, arkadan bağrışarak kararı benimsemiş olduğunu bildirdi. 


Mustafa Kemal'le danışmanları bütün gece telgrafhanede uyumadan 
oturdular; ülkenin bütün telgraf merkezlerinde de kendisine bağlı subaylar 
aynı şekilde bekliyorlardı. 12 Eylül sabahı saat 5.00'te, İstanbul 
telgrafhanesinin hâlâ sarayla olan bağlantıyı açmayı reddetmesi üzerine 
bütün merkezlerden bir genelge çıkarıldı. Bunda, “meşru bir hükümet 
işbaşına geçinceye kadar” İstanbul hükümetiyle bütün resmi bağların ve 
posta, telgraf haberleşmesinin kesildiği bildiriliyordu. Ali Fuat Paşa'ya, 
İngilizlerle hükümet kuvvetlerinin takviye almamaları için, birliklerini 
Eskişehir demiryolu kavşağında mevzilendirmesi ve hükümet tarafından 
yurtiçine gönderilmek istenecek memurların yakalanması emredildi. 

Bundan sonra yapılacak şey, hükümeti istifaya zorlamaktı. Bunun için de 
Sivas Kongresi Genel Kurulu, Heyeti Temsiliye'nin geçici hükümet gibi 
çalışacağını ilan etti ve halkın güvenini kazanmış bir milli hükümet 
kuruluncaya kadar milletin işlerini kanunlara uygun olarak ve padişah adına 
yürüteceğine söz verdi. Ülkede kanun ve düzen sağlanacaktı. Aslında 
Mustafa Kemal'e ve milliyetçilere Anadolu'nun büyük bir kısmı üzerinde 
yönetme yetkisi verilmiş oluyordu. Böylece anayasaya uygun ve yasal bir 
temele dayandıklarını ileri sürebileceklerdi. Gerçekten Heyeti Temsiliye, ilk 
ihtilal hükümeti olmuştu. Ancak, heyet hiçbir zaman toplanmadığı için, 
işleri yürüten Mustafa Kemal'den başkası değildi. Yalnız, bunu heyet adına 
yaptığı izlenimini vermek için, kâğıtlara heyet mührünü basıyordu. Heyetin 
isteğine uyularak, Anadolu'nun her tarafından meşru hükümete, çekilmesini 
isteyen binlerce telgraf yağdırılıyordu. 

Bu arada Mustafa Kemal, dostlarıyla düşmanlarını ayıklamaya 
başlamıştı. Davasına katılmakta geciken bölgeleri ya inandırma ya da tehdit 
yoluyla elde etmeye çalışıyor, bağlılığına güvenmediği subayları ya boyun 
eğmeye zorluyor ya da yerlerinden atıyordu. Bütün ülkeyi padişahla 
milliyetçiler arasında bir seçim yapmaya zorlamanın sırası gelmişti. Ancak, 
bunu yaparken, sultanın halifeliğine saldırmaktan ve böylece dini duyguları 
incitmekten dikkatle kaçınıyordu. 

Telgraf başında Selanik'ten beri yakın dostu olan, eski okuldan yetişme 
kurmay subaylardan Abdülkerim adında bir paşayla ağdalı bir Müslüman 
üslubuyla sekiz saat süren bir konuşma yaptı. Abdülkerim Paşa, Ferit 
Paşa'nın isteği üzerine, Mustafa Kemal'e, padişahın temsilcileriyle kendi 


temsilcileri arasında ortak bir toplantı yapılmasını kabul ettirmek istiyordu. 
Başından sonuna kadar Tanrı'ya dualar ve Kuran sureleriyle dolu olan bu 
telgraflaşma sırasında Mustafa Kemal, Kerim Paşa'yı “Hazreti evvel”>© 
diye çağırıyor, o da ona “Kutb-ül aktap”> diye hitap ediyordu. Çünkü 
Kerim Paşa, daha Selanik'teyken, çevresindeki dostlarına hazret, kutup ve 
benzerleri gibi —kendisince karşısındaki insanda gördüğü yeteneğe göre— 
unvanlar verirdi. Mustafa Kemal'e de “Kutuplar kutbu” derdi. 

Mustafa Kemal, “pek muhterem ve temiz kalpli kardeşine”, üzülerek, 
Damat Ferit'in uyuşma teklifini kabul edemeyeceğini bildirdi. “Evet ya da 
hayır suretinde cevap verilmesini dilediğimiz sorular, ne yazık ki cevapsız 
kalmıştır... Azizim Yedullahi fevka eydihim.> Fakat, bununla birlikte 
sorunları ve güçlükleri çözmek için bir yol aralayanların belirli bir amaca 
yönelmeleri gerekir.” İhtiyar paşa yorulmuştu. Telgrafla, “Son iki sözüm 
ruhum,” dedi. Ancak Mustafa Kemal, son sözü kendi söylemek için ısrar 
ederek, milletin gücünü bir daha belirtti ve, “Yüce hükümdarın lütfen bir 
karara varıp sorunu çözmeleri zamanıdır,” dedi. 

İngiliz Yüksek Komisyonu, onun “yerinde tutunmak yolunda gösterdiği 
şaşılacak ustalığa” her ne kadar güvense de, Damat Ferit, artık daha fazla 
dayanamayacaktı. £ Önceleri, (o İstanbul'da (Kuvayımilliye'ye (o değer 
verilmiyordu. Bunlar, ordudan kovulmuş olan, şu halde ne düzenli birlikler 
üzerinde yetkisi, ne de başıbozuklar üzerinde tam otoritesi bulunan bir 
adamın yönettiği çapulculardan başka ne olabilirdi ki? Ancak haberleşme 
yollarına zorla el konulması hem İtilaf Devletleri'ni, hem de Ferit Paşa 
kabinesini tehlike ile yüz yüze getirmişti. Bunun, merkezi hükümete karşı 
bir “savaş ilanı” olduğunu anladılar. Mustafa Kemal, ortamı iyi hazırlamıştı. 
Sivas Heyeti Temsiliyesi'nin, geride ordu komutanları ve idari makamlarca 
desteklenen güçlü bir kuruluş olduğu ve artık hesaba katılması gerektiği 
belli olmuştu. 

Uyuşma yolunda başarı gösteremeyen Damat Ferit, yine bir kuvvet 
gösterisi düşüncesine dönerek, İtilaf Devletleri'nden asilere karşı yardım 
isteğinde bulundu. Milliyetçilere karşı, Eskişehir'e büyük bir kuvvet 
gönderilmesini istedi. Ancak onlar ne bunu kabule, ne de asker vermeye 
yanaştılar. Milliyetçilerin tehdidi, kendilerini zor durumda bırakmıştı. 
Milliyetçiler, ancak Yunanlılarla İtalyanların İzmir dolaylarından 


çekilmesiyle yatıştırılabilecekti ki buna da imkân yoktu. Öte yandan onlara 
karşı koymak, mütarekenin bozulup savaşın yeniden başlaması demekti; 
hem de bu sefer, sonunun ne olacağı belli olmayan bir içsavaş. 

Bunun üzerine İngilizler, kalan kuvvetlerini de Anadolu'nun tehlikeli 
noktalarından çekme kararı aldılar. İlkönce, Samsun'dan çekildiler, bu olay 
Sivas'ta fener alayları ve, “Kahrolsun işgal!” nidalarıyla kutlandı. İki gün 
sonra Ali Fuat Paşa, İngilizlerin demiryolunu korumak için bir kuvvet 
bulundurdukları Eskişehir kavşağına yürüdü. Ancak İngilizler, daha önce 
çekilmişlerdi. Anadolu yaylasının batı kenarı şimdi iyice milliyetçilerin 
eline geçmiş oluyordu. 

En sonunda Damat Ferit, sultanın ısrarıyla, istifasını verdi. Hariciye 
nazırı olarak kabinede kalmak istediyse de, kesin bir ret cevabı aldı. Zaten, 
Ferit Paşa bunu, nazır sıfatıyla yerleşmiş olduğu rahat bir konağı elinden 
kaçırmamak için istemişti. Yerine, Tevfik Paşa kabinesinde de çalışmış olan 
Ali Rıza Paşa “bir uzlaşma kabinesi” kurmakla görevlendirildi. 
Milliyetçilerin dileklerine uymuş görünmek için kendisine kısa zamanda 
seçimlere gitmek üzere talimat verildi. Ali Rıza Paşa, halka biraz güven 
vermişti. Önce sansür gevşetildi. Basın, değil yalnız Damat Ferit Paşa'ya 
yüklenecek, daha ötesi ilk olarak Mustafa Kemal'in düşüncelerine yer 
verecek ve milliyetçi hareket üzerinde haberler yayacak kadar özgürlüğe 
kavuştu. 

Mustafa Kemal, dostu Ruşen Eşref'e verdiği bir demeçte, “Şimdi birinci 
aşama sona ermiş bulunuyor,” demekte haklıydı. Samsun'a ayak 
bastığından beri geçen dört aydan biraz uzun bir zaman içinde, kendisini 
ordudan atmış olan hükümeti ve İtilaf Devletleri'ne uşaklık eden sadrazamı 
düşürmüştü. Sağlam ve akıllıca politikası, gittikçe geliştirdiği örgütü ve 
açık seçik programıyla, karşılarında bundan böyle sırtı eğik bir kukla 
hükümet değil, haklarına ve isteklerine güvenen ve Osmanlı 
İmparatorluğu'nun küllerinden silkinip kurtulmaya çalışan güçlü bir milli 


kuvvet bulacaklarını İtilaf Devletleri'ne göstermişti. 
53 Celadet ve Kâmuran beyler. (ç.n.) 

54 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

25 Bu telgraf 11-12 Eylül 1919 gecesi saat 4.00”te çekilmiştir. (ç.n) 
56 Büyük hazret. 

57 Kutuplar kutbu. 


58 Allah'ın eli her elin üstündedir. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Ankara'ya Gidiş 


Ali Rıza Paşa, Mustafa Kemal'in niyetlerinden kuşkulanıyordu. Bir gün, 
kabinesindeki nazırlardan Ahmet İzzet Paşa'yla konuşurken, “Cumhuriyet 
yapacaklar, cumhuriyet!” diye bağırmıştı. Ama, yine de milliyetçilerle 
uyuşmaktan başka yapılacak bir şey yoktu. İktidara geldikten sonra, 
aralarında geçen telgraflaşmalarda, Mustafa Kemal'in ısrarla öne sürmekte 
yarar gördüğü isteklere tatlılıkla cevap verdi. O da, sert görünüşü altında 
daha uzlaşıcı bir tutumla kendi yandaşlarına, “yeni kabine tarafından milli 
amaçlarımızın yasallığı ve Kuvayımilliye'nin egemenliği esasları kabul 
edilerek milletle hükümet arasında tam bir anlaşma” olduğunu bildirdi. 
Ancak yeni seçimlere gitmek konusunda verilen söz yerine getirilinceye 
kadar, Sivas'taki Heyeti Temsiliye?'yi dağıtmayı kesinlikle reddetti. 

Ali Rıza Paşa'nın ilk işlerinden biri Anadolu'ya temsilciler göndermek 
oldu. Bunlar çeşitli bölgelerdeki durumu kendisine bildireceklerdi. Bahriye 
Nazırı Salih Paşa'yı Heyeti Temsiliye'yle görüşmelerde bulunmak için, 
Amasya'ya yolladı. Mustafa Kemal, daha birkaç ay önce, neye varacağı 
kestirilemeyen bu hareketin doğuşunu görmüş olan halkın alkışları arasında 
Salih Paşa'yı bizzat karşıladı. Amasyalılar şimdi onun İstanbul hükümeti 
tarafından resmen tanınmış olduğunu görüyorlardı. Tartışmalar sonunda her 
noktada anlaşmaya varıldı ve Barış Konferansı'na yalnız milliyetçilerin 
güvenini kazanmış kimselerin gönderilmesi ilke olarak kabul edildi. 

Arkadan, yeni seçilecek olan meclisin İstanbul'da mı, yoksa Anadolu'da 
mı toplanacağı sorunu ortaya çıktı. Mustafa Kemal, İstanbul'a ve oranın 
havasına karşı içinde derin bir güvensizlik besliyordu. Öteden beri siyasetin 


ağırlık merkezini Anadolu'ya çekmek isteğindeydi; şimdi, belki bunun 
sırası gelmişti. Bunun için yabancı işgali altında bulunan İstanbul'un 
“mebusların yasama görevlerini hakkıyla yerine getirmelerine pek uygun 
bir yer olamayacağı” konusunda diretti. Barış imzalayıncaya kadar 
Meclis'in Anadolu'da toplanması için örnek olarak, 1870'ten sonra Fransız 
Parlamentosu'nun Bordeaux'da ve Almanların da son zamanlarda 
Weimar'da toplanmış olduklarını ileri sürdü. Salih Paşa da tartışmalar 
sonunda bu düşünceyi benimsemişti. Ama kabine adına bir bağlantıya 
girişemiyordu. Bununla birlikte, bu görüşü, öteki üyelere de kabul ettirmek 
için çalışacağına söz verdi. Ne var ki, onlar bunu kabul etmediler. Mustafa 
Kemal, İstanbul'daki kendi örgütünden de destek görmedi. Onlar da — 
içlerinden bazıları milliyetçi mebusların Meclis'teki yerlerini almalarının 
ihtiyatsız bir hareket olacağını düşünmekle birlikte— parlamentonun pekâlâ 
tehlikesizce İstanbul'da toplanabileceğinde ısrar ettiler. 

Mustafa Kemal bunun üzerine, sorunu görüşmek üzere, kolordu 
komutanlarını Sivas'ta bir toplantıya çağırdı. Burada, faaliyet merkezinin 
Anadolu olarak kalması gerektiğini savundu; yoksa milli hareket hızını 
kaybedecek ve halk da yine eski durgunluğu içine düşecekti. Bu yüzden 
Meclis'in ya Ankara ya da Eskişehir'de toplanması ve Heyeti Temsiliye'nin 
fillen bu meclisin hükümeti durumuna gelmesi üzerinde ısrar etti. 

Anayasa ilkelerine her zaman bağlı olan Kâzım Karabekir Paşa, işe pek 
karışmak istemiyordu. Başlarda kararsız olan Rauf Bey, sonradan Ali Fuat 
Paşa'nın düşüncesine katılarak sultanın nasıl olsa parlamentoyu 
dağıtacağını ve böylece Anadolu'da yeni bir meclis toplanmasına yol 
açacağını Söyledi. İtilaf Devletleri'nin haksız davranışlarını ortaya 
çıkaracak bir durum, milliyetçilerin öteki yabancı devletler gözünde 
itibarını daha da yükseltmeye yarayabilirdi. 

Mustafa Kemal, arkadaşlarının görüşüne katılması gerektiğini anladı. Bir 
Anadolu parlamentosu için vakit henüz erkendi. Böylece Meclis'in 
İstanbul'da toplanmasında anlaşmaya varıldı. Yalnız, mebuslar daha 
önceden Heyeti Temsiliye ile görüşerek kentte almaları gereken korunma 
önlemlerini ve güdülecek ortak politikayı kararlaştıracaklardı. Kemal, kendi 
dostlarının —bu arada da yaverlerinin— mebus seçilmesi için çalışmaya 
koyuldu. Davasına en iyi şekilde onlar yardımcı olabilirlerdi. 


Bu toplantı sırasında neredeyse uyumu bozucu bir unsur olarak Fevzi 
Paşa çıkageldi. Yanında Ali Rıza Paşa tarafından gönderilen bir araştırma 
heyeti vardı. İzmir'in işgalinde, genelkurmay başkanlığından istifa etmiş, 
Anadolu'ya geçişi sırasında Mustafa Kemal'e gayret vermiş olan Fevzi 
Paşa, milliyetçilere dost biliniyordu. Ama şimdi hem kendisinin, hem de 
yanındakilerin tutumu, kuşku vericiydi. Fevzi Paşa milliyetçileri daha 
yumuşak bir yola sokmaya çalışıyor, hükümete karşı fazla sivri 
davranışlardan kaçınmalarını öğüt veriyordu. 

Fevzi Paşa, o sırada Sivas'ta rastladığı Kâzım Karabekir'in işbirliğine 
güvenmiş, hatta ona, Mustafa Kemal'le Ali Fuat Paşa'yı tutuklamak gibi bir 
düşünceden bile söz etmişti. Sert ve gösterişe düşkün bir adam olan Kâzım 
Paşa ile Mustafa Kemal arasında zaman zaman sürtüşmeler eksik olmazdı. 
Bu da Kemal'in ona karşı biraz teklifsiz davranma eğiliminde olmasından; 
giriştiği işleri kendisine bildirmeyi gerekli görmedikten başka, çok kere onu 
hesaba katmadan kendi başına emirler verip atamalar yapmasından ileri 
geliyordu. Karabekir, ayrıca milli hareketin Kemal'in elinde fazla kişisel bir 
yolda geliştiğini (Ogörüyordu. Doğuda, çevresindekiler (Kemal'in 
tutkularından kuşku duyuyor ve keyfi davranışlarını beğenmiyorlardı. Bu 
duyguların bir kısmını o da, paylaşmaktaydı. Ama yine de, Fevzi Paşa'ya 
verdiği yanıtta akıllı ve dürüst davranarak şimdilik Mustafa Kemal'i 
desteklemenin şart olduğu üzerindeki düşüncesinden caymadı. Kemal, 
milletin amacını gerçekleştirebilecek tek şefti; aksi halde İtilaf 
Devletleri'nin kontrolü altındaki hükümete baş eğmekten başka yapılacak 
bir şey kalmazdı. Fevzi Paşa da bir süre sonra bu düşünceye katıldı; 
Mustafa Kemal ise, başlangıçta onu tutuklamaktan söz etmişken, İstanbul'a 
dönerken, Fevzi Paşa'ya biraz soğuk da olsa, nezaketle iyi yolculuklar diler. 

Mustafa Kemal'le Heyeti Temsiliye Sivas'ta dört ay kaldılar. Ama şimdi, 
seçimler yaklaştığı için, daha batıya gitme zamanı gelmişti. Kâzım Paşa, 
doğunun tek başına kalmasından ve yine karışıklığa düşmesinden korkuyor, 
bunu pek istemiyordu. Mustafa Kemal, karargâh olarak, Ankara'yı seçti. 
Ankara, İstanbul'a trenle bağlı olan, ayrıca Kuvayımilliye komutasında, ya 
da kendi başlarına hareket eden çetelerin Yunan, Fransız ve İtalyan işgal 
kuvvetleriyle çarpıştığı Batı ve Güney cepheleriyle bağlantısı bulunan 


merkezi bir yerdi. Bundan dolayı, milliyetçi mebuslara, İstanbul'a gitmeden 
önce talimat almak için Ankara'ya gelmeleri bildirildi. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları 18 Aralık 1919*da Ankara'ya doğru yola 
çıktılar. Her yerde çok iyi karşılanıyorlardı. Kırşehir'e geldikleri vakit halk, 
kendilerini içten sevgi gösterileriyle selamladı. Mustafa Kemal, kentin ileri 
gelenleriyle konuştu, gençlere bir söylev verdi. Şerefine bir fener alayı 
düzenlenmişti. Mustafa Kemal, heyecanlanarak, milletin bağrından çıkmış 
bir Kemal'in, Namık Kemal'in şu mısralarını okudu. 


“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini, 
Yoğimiş kurtaracak bahtı kara maderini.” 


Buna, yine milletin göğsünden fışkırmış başka bir Kemal şöyle karşılık 
veriyordu: 


“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini, 
Bulunur kurtaracak bahtı kara maderini.” 


Ertesi sabah Ankara'ya gitmek için Kırşehir'den ayrıldı. Burayı ilk 
olarak görecekti. Mustafa Kemal, Ankara'yı, kent ve dolaylarındaki halkın 
milli davaya karşı gösterdikleri olağanüstü bağlılık yüzünden, kendine 
merkez olarak seçmişti. Ankara, Jön Türk Devrimi zamanında da, halkı çok 
daha tutucu olan Konya'dan ve —Kemal'in merkez olarak ilk düşündüğü, 
ama İstanbul'a ve Batı etkisine çok yakın olmasından dolayı vazgeçtiği— 
Eskişehir'den daha üstün bir yurtseverlik göstermişti. Halkı bakımından, 
Ankara, Anadolu'nun en güvenilecek yerlerinden biriydi. 

Ankaralıların heyecanlı karşılayışı, Mustafa Kemal'in bu seçimi 
yapmakta haklı olduğunu gösterdi. “Mustafa Kemal ve yeşil ordusunun” 
gelişi sokaklarda tellallarla ilan edilmişti. Padişah rejiminin hışmına uğrayıp 
dağa kaçanlar, onu selamlamak için gizlendikleri yerlerden çıkıp geldiler; 
halk kendisini Kırşehir yolunda karşılamak için, kent dışındaki yollara 
döküldü; dervişler, bu gelişi dualarla kutlamak için caddelerde sıralandılar. 

Mustafa Kemal, eskimiş lastiklerinin içine bez doldurarak şişirildiğini 
söylediği, külüstür açık Benz otomobiliyle göründü. Arkadaşlarıyla birlikte 
kente yaklaşırken, kendilerini bir gönüllü ordusu karşıladı. Yüzlerce atlı ve 


yaya, yerel giysileri içinde, eski biçim kocaman tüfekleriyle gösteriler 
yapıyor, bayraklarını sallıyor, arada bir sıradan ayrılarak havaya sıçrayıp 
yöresel oyunlar oynuyorlardı. Kaleye çıkan dar ve dik sokaklar davul zurna 
sesleriyle çınlamaktaydı. Arkadan, daha ağırbaşlı bir yürüyüşle çeşitli esnaf 
loncalarının adamları geliyordu. 

Ankaralılar, şimdiye kadar böyle büyük bir toplantı görmemişlerdi. 
Kentte bulunan birkaç yabancı, bu hali şaşkınlıkla seyrediyordu. Topluluk, 
milli duygularının çoşkunluğunu göstermek için, yol değiştirerek, birkaç 
gün önce İngilizlerin işgal ettiği istasyondan geçti. O sırada daha üzerinde 
Fransız bayrağı dalgalanan, sonraki Meclis binasının çevresinde, Fransız ve 
Tunuslu askerler duvarların üstüne tünemiş bakıyorlardı. Mustafa Kemal, 
Hacıbayram Camii ve Türbesi'ne kısa bir ziyarette bulunmayı ihmal 
etmedi. Sonra hükümet konağının balkonundan aşağıdaki halka bir teşekkür 
söylevi verdi. O akşam her yere genelge şeklinde bir telgraf göndererek, 
“Sivas'tan Kayseri yoluyla Ankara'ya hareket eden Heyeti Temsiliye'nin, 
bütün yol boyunca ve Ankara'da büyük milletimizin sıcak ve candan 
yurtseverlik gösterileri içinde, bugün Ankara'ya varmış olduğunu” bildirdi. 

Ankara'ya geldikten biraz sonra, İsmet Bey nihayet gelip kendisini 
buldu. İstanbul'da, İsmet Bey, Harbiye Nezareti'nde Fevzi Paşa ile birlikte 
çalışmıştı. Harekete katılmakta gecikmesi, şimdi de ancak ortamı yoklamak 
için gelmiş olması çekimserlikle karşılanmasına yol açtı. En başta Mustafa 
Kemal, ona her zamankinden daha az sıcak davrandı. Direniş hareketi 
uğruna ilk andan beri her şeyi göze almış olan Ali Fuat Paşa ve ötekilere 
gelince, açıkça soğuk durdular. Böylece, Kemal'e bağlı olanlar içinde, 
ihtilalin kurucularıyla, sonradan katılanlar arasında bir anlaşmazlık baş 
göstermişti. Bu anlaşmazlık gittikçe daha şiddetlenecek ve aslında hiçbir 
zaman büsbütün yatışmayacaktı. 

Arak mebuslar teker teker ya da küçük gruplar halinde gelmeye 
başlamışlardı. Mustafa Kemal, onların düşüncelerine açıklık verebilme ve 
birleşik bir tutum uygulamaları gerektiğini anlatmak için günlerce, sabırla 
çalıştı. Ancak Meclis'te, Türk görüş birliğini sağlamak kolay bir iş değildi. 
Mebuslar çeşitli akımları temsil ediyorlar, bazılarıysa yalnız kendi 
çıkarlarını düşünüyorlardı. Kişisel çıkarlar üstündeki milli bir amaç 
çevresinde birleşme düşüncesi henüz olgunlaşmış değildi. Mebuslardan 


bazısı Mustafa Kemal'den kuşkulanıyor; birçoğu da kararsız halde 
bulunuyorlardı. Birtakımı da, artık kanundışı durumdan kurtularak, 
İstanbul'a milletvekilliği gibi şerefli bir unvanla dönmek olanağını 
kazanmış oldukları için, bundan sonra Kemal'e ihtiyaçları kalmadığını 
sanıyorlardı. Çoğu, lafını dinlemiyorlardı. Dinleyenler içinde de, daha 
sonradan milliyetçi harekete yeteri kadar inanmadıkları, ya da bu 
inançlarını açıkça belirtip, üzerinde ısrar etmekten çekindikleri için, 
Kemal'in sert eleştirilerine uğrayacak olanlar vardı. Bunlar, savaşımlarında 
gevşek davranan, Türk milletinin tarih içerisinde bir ölüm kalım savaşına 
girişmiş olduğunu bir türlü kavrayamayan kimselerdi. 

Mustafa Kemal'in korktuğu gibi, İstanbul'un çeşitli etkileri altında, 
mebusların inançları sönüvermiş ve üzerinde önemle durmuş olduğu 
birleşik bir parti düşüncesi, şimdilik gerçekleşememişti. Daha ötesi, Meclis 
toplandıktan sonra mebuslar, Kemal'in Anayasa geleneklerine uymak 
kaygısıyla, Meclis başkanlığına koyduğu adaylığı da desteklememişlerdi. 
Mustafa Kemal, Meclis'in er geç dağıtılacağına inanıyordu. Meclis başkanı 
olursa, bu unvan, durumunu güçlendirebilecek ve kendisine yeni bir meclis 
toplama imkânı verecekti. Ancak mebuslar, onun “Meclis arkası bir güç” 
olarak kalmasını daha uygun görerek kendisini başkanlığa seçmediler. 

Bu arada İsmet Bey, direniş konusunda alınacak önlemleri Harbiye 
Nezareti'nde Fevzi Paşa ve öteki arkadaşlarıyla görüşmek üzere, geçici 
olarak İstanbul'a dönmüştü. Mustafa Kemal'in şu anda Ankara'da 
durumunu sağlamlaştırmaktan ve İstanbul'da nasıl olsa patlak verecek olan 
olayları beklemekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Bu bekleme, çok 
sürmeyecekti. 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 
İtilaf Kuvvetleri Meclis'i Basıyor 


Osmanlı Mebusan Meclisi, 16 Ocak 1920'de İstanbul'da toplandı. 
Kemalist bir çoğunluğu kapsayan bu ilk Meclis, ancak iki ay yaşayabildi. 
Çünkü İtilaf Devletleri işe hemen el atmışlardı. Harbiye Nazırı Cemal 
Paşa” ile Genelkurmay Başkanı Cevdet Paşa'nın istifasını istediler. Ali 
Rıza Paşa, kabinesiyle toptan çekilmektense, bunu kabul etmeyi uygun 
gördü. Kendi çekilirse, işgal kuvvetleri, belki de yine Damat Ferit'in 
başkanlığı altında, bir kukla hükümet kurarlardı. Ancak İtilaf Devletleri'nin 
bu zorbalığı, hiç olmazsa Mustafa Kemal'in hazırladığı Misakımilli”nin 
Meclis”çe onaylanmasına yaramış ve ona resmi bir unvan kazandırmış oldu. 

Şimdi durumun çözümlenmesi en çok Londra ve Paris'in elindeydi. 
Başkan Wilson'un hastalığı ve Amerika'nın işi ele alması umudu, Türklerle 
barış antlaşması görüşmelerinin altı ay ertelenmesine yol açmıştı. Mustafa 
Kemal'e de, Lord Curzon'un öteden beri sezinlediği gibi, gerçek milli 
direniş yaratabilmesi için bu kadar bir zaman gerekiyordu. Lloyd George'un 
“inandığını savunmak için tek parmağını bile oynatamayan şaşkın ve sakat 
peygamber” dediği Başkan Wilson, birkaç ay sonra Amerikan sahnesinden 
büsbütün çekildi. Bundan sonra da, Ortadoğu'ya bir Amerikan 
müdahalesinden artık söz edilmez oldu. 

Lord Curzon Türkiye için bir barış antlaşması taslağı hazırlamak 
zamanının geldiğine karar vermişti. Anadolu'da bağımsız bir Türkiye 
planına hâlâ bağlı bulunuyor, ama Türkleri “bohçalarını ellerine verip” 
Avrupa'dan atmayı tasarlıyordu. Lloyd George'la hiç olmazsa bu noktada 
bir görüş birliğine varmışlardı. Buna rağmen, kabinede Hindistan İşleri 


Bakanı Edwin Montagu onlara şiddetle karşı koydu. Halifenin İstanbul”dan 
atılması bütün İslam âlemini gücendirecek ve İngilizlerin Hindistan'daki 
durumunu sarsacaktı. İngiliz Savaş Bakanlığı da, çeşitli nedenlerden dolayı, 
bu görüşü destekleyince, kabine en sonunda, Türklerin İstanbul'da 
kalmalarına büyük bir çoğunlukla karar verdi. Yalnız bu, Boğazlardan 
geçişin serbest olması konusunda varılacak uluslararası bir anlaşmaya bağlı 
olacaktı. 

Karar, Fransa yoluyla Türklere iletildi. Ankara'da Mustafa Kemal, bu 
“yaldızlı vaade” pek inanmamıştı: Kaldı ki bunun yanında, Yunanlılar da 
içinde olarak işgal kuvvetlerine karşı girişilmiş olan hareketlerin derhal 
durdurulması da isteniyordu. Mustafa Kemal'e göre bu, hükümetin milli 
kuvvetleri kontrol altına alamadığını bahane ederek, İstanbul'u işgal 
tehdidinden başka bir şey değildi. 

Bu arada Fransızlar, milli harekete karşı daha uzlaşıcı bir tutum 
benimsemişlerdi. Fransa'nın Suriye Yüksek Komiseri Georges Picot, 
Sivas'tayken, Mustafa Kemal'i ziyarete gelmişti. Bu gezisi, ne Beyrut'un, 
ne de İstanbul'un resmen onayından geçmiş olmasına rağmen, Picot 
kendisini, “Fransız hükümetinin temsilcisi” olarak tanıtmış, Kemal de onu 
öyle kabul etmişti. Türk-Fransız dostluğunun gelişmesi konusunda uzun 
uzun konuştular. Adana bölgesindeki karışık durumdan özellikle tedirgin 
olan Picot, burada barışın korunması için Kemal'in yardımcı olmasını 
istedi. Bu ziyareti, ilk olarak yabancı bir devlet tarafından tanınma anlamına 
alan Kemal, kendini güçlü hissediyordu. Fransız'a, yüksekten atarak, 
emrindeki “milli ordular”dan söz etti. Bu tutumu, bu orduların birkaç 
başıbozuk birlikten başka bir şey olmadığını bilen Rauf Bey'le arkadaşlarını 
bile şaşırtmıştı. Mustafa Kemal, Fransızlar Kilikya'da gözleri olmadığını 
ispat edinceye kadar, Türklerin bağımsızlıklarını korumak için çarpışmaya 
devam edeceklerini söyledi. Picot, bu kararlı tutumun etkisi altında kaldı ve 
İstanbul hükümetine kıyasla Kemal'e daha iyi bir not verdi. Biraz sonra 
Paris gazetelerinde milli harekete karşı sempati besleyen yazılar çıkmaya 
başladı. 

Mustafa Kemal bu gibi belirtilerden, Kilikya'da Fransızlara karşı 
harekete geçme zamanı geldiği sonucunu çıkardı; Yüzyıllardan beri 
Fransa'ya karşı beslediğimiz dostluğa dayanarak, Urfa, Maraş ve Antep'in 


mütarekeye aykırı olan işgalini, Heyeti Temsiliye adına protesto etti ve 
halkı, bu işgale karşı koymaya çağırdı. 

İlkönce Maraş'ta harekete geçti. Fransızlar, buradaki durumları zayıf 
olduğu için çekilmek zorunda kaldılar. Mustafa Kemal'in silahlı çeteleri, 
dağlardan inerek jandarmalara yardımcı olmuşlardı. Mütarekede kurmuş 
olduğu gizli depolardan yararlanan bu kuvvetler, oldukça iyi silahlanmış 
durumdaydılar. Türkler, Fransızlarla birlik olan Ermeniler üzerine, evlerinin 
damlarından, pencerelerinden ateş açmışlardı. Ermeniler kaçışmaya 
başladılar. Bir yandan da şehirde yangın çıkmıştı. Şehir dışındaki bazı 
yerlerde koyu Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında kanlı çarpışmalar oldu. 

Fransızlar, ancak üç hafta süresince kan döküldükten sonradır ki, Maraş'ı 
tekrar ele geçirmek için oldukça güçlü bir birlik gönderebildiler. Ama bu 
kuvvet tam şehre yaklaşırken kökeni belli olmayan bir kaynaktan, geri 
çekilme emri aldı. Fransızlardan yardım uman Ermeniler de paniğe 
kapıldılar. Fransız askerleri, kutuplardaki kadar sert bir iklimde, dağ 
yollarından kendilerini Suriye sınırına ulaştıracak bir geçit bulmaya 
çalışıyorlardı. Arkalarına da binlerce Ermeni takılmıştı. Yolda karların 
üzerine düşüp ölenler oldu. İki yüz kadar Fransız askeri, donma sonucu 
kollarını bacaklarını kaybettiler. Bazılarının elleri veya ayakları dondu. 
Bütün bu harekât sırasında, yedi sekiz bin kişi can verdi. Bu olay, Avrupa 
için üzücü olmuştu. 

Maraş çekilişi, Fransız politikasında Kilikya'nın büsbütün boşaltılmasına 
kadar gidecek olan bir değişikliğin başlangıcıydı. İyice kuşatılan Urfa şehri, 
cephanesi tükenince teslim oldu. Başka yerler de, Fransızlardan daha iyi 
silahlanmış olan ve dolaylardaki köylerden asker toplayan Türk 
gerillalarının eline geçti. Antep biraz daha uzunca dayandı. Ancak Türkler, 
dağlık bölgelerde üstünlük kurmuşlar, geniş Kilikya ovasına doğru sık sık 
öldürücü çıkışlar yaparak, Tarsus, Adana ve Mersin gibi önemli merkezleri 
tehdit etmeye başlamışlardı. Böylece ateşkes istemek zorunda kalan 
Fransızlar, 1920 mayısının sonunda, Ankara'ya bir heyet gönderdiler. Bu 
ateşkes her ne kadar daha sonra bozulduysa da, Mustafa Kemal'e, 
güneydeki kuvvetlerini toplama fırsatını kazandırdı. Ama bundan daha 
önemli olan nokta, bir büyük devlet karşısında zafer elde ederek, prestijini 
yükseltmiş ve rejiminin tanınmasını sağlamış olmasıydı. 


Mustafa Kemal'in bu başarısı, İngilizlerin öteden beri düşündükleri bir 
tasarıyı uygulamalarını hızlandırdı: Milliyetçi hareketi büsbütün ortadan 
kaldırmak... Anadolu'ya silah kaçırılması, İngilizleri, artık iyice 
tasalandırmaya başlamıştı. Bu kaçırma işi, başlarında çok kez eski Türk 
subaylarının Oo bulunduğu Oo yeraltı (o örgütleri (o tarafından Oo başarıyla 
yürütülmekteydi. Bunların pek zorlukla karşılaştıkları söylenemezdi. Bir 
kere, depoların çoğunun bekçileri Türk'tü; sonra çalınan silahları İngiliz 
devriyeleriyle Yunan çetecilerinin burnunun dibinden Anadolu'ya 
geçirmeye gönüllü sürü ile hamal, sandalcı ve sürücü vardı. Bunları köylü 
arabalarına, saman ve kömür yığınlarının altına saklıyorlar, yalnız geceleyin 
yol alıyor, gün doğmadan önce toprağa gömüyorlar; gece olunca tekrar 
yükleyip, bundan sonra varacakları yere kadar yeniden uzun ve ağır 
yolculuklarına devam ediyorlardı. Harbiye Nezareti bile, mütarekenin 
silahsızlanmayla ilgili (koşullarını uygulamaktan sistemli şekilde 
kaçınıyordu. O sırada yine harbiye nazırı olan Fevzi Paşa gibi yurtsever 
subayların da bu işte rolleri vardı. 

Şimdi Fransızlar da silah hırsızlığına göz yummaya başlamışlardı. 
Milliyetçiler, Gelibolu'da Fransızların korumakta oldukları bir silah 
deposundan büyük ölçüde silah yağma etmişlerdi. Fransızlar buna karşı, 
sadece, saldırganların kendi nöbetçilerinden sayıca üstün olduğunu 
söylemekle yetindiler. Yunanlılarla çekişme halinde olan İtalyanlar, daha 
baştan beri milliyetçileri tutmakta ve şimdi de, birliklerini çekmeye 
hazırlandıkları şu sırada onlara silah satmaktaydılar. Üstelik taşıyıcılara 
kendi müttefiklerinin kontrolünden sıyrılmak için yardım bile ediyorlardı. 
İngilizlere gelince, onlar da baştan beri silahların toplanıp saklanması işini 
pek sıkı tutmamışlardı. Bir İngiliz kurmayı, genel karargâhta, yalnız 
Türklerin silahlarını alıp da Rumlarınkini bırakmanın haklı bir şey 
olmadığını söylemişti.“ Milliyetçi kuvvetlerin silahlanması böylece sürüp 
gidiyordu. 

Fransızların Kilikya'daki yenilgisini ve bunu izleyen temizleme harekâ- 
tını öğrenen Paris'teki delegeler, bir milliyetçi tehlikenin varlığını anlamaya 
başladılar. Lloyd George, Mustafa Kemal'den söz ederken, “Askeri 
istihbaratımız hiçbir zaman zekâdan bu derece yoksun olmamıştı,” demek 
zorunda kaldı. Şimdi bile Kemal'in kendi adına mı, yoksa İstanbul 


hükümetinin emriyle mi davrandığını daha kestirememişlerdi. Lord Curzon 
bile, “ikisi arasında bu kadar yakın bir ilişkinin varlığını ancak şimdi 
anlamış olduğunu” açıkladı. Bunu son aldığı raporlardan öğrenmişti. 
Mustafa Kemal, kurulması tasarlanan Ermenistan devleti içinde bir şehir 
olan Erzurum valiliğine atanmıştı! Ama, onun resmi durumu ne olursa 
olsun, barış antlaşmasını hazırlarken bunu uygulamak yollarını da 
araştırmak gerekiyordu. 

Bu konuda düşüncesi sorulan Yüksek Komiser Amiral de Robeck,9! ya- 
pılacak sert bir antlaşmanın, yüzde yüz direnişle karşılanacağını, İtilaf 
Devletleri'nin bunu hesaplayarak İstanbul'daki durumlarını güçlendirmeleri 
gerektiğini bildirdi. Bunun üzerine Yüksek Kurul, Türkleri yola getirmek 
için, bu kuvvet gösterisine girişmeyi tasarladı. Bu da, Mustafa Kemal'in 
önceden sezmiş olduğu gibi, işgal kuvvetlerinin şimdiye kadar sadece “var 
oldukları” İstanbul'un büsbütün ve sıkıca işgali biçiminde olacaktı. Sivil 
yönetime yine karışılmayacak, ama Harbiye Nezareti kontrol altına alınacak 
ve askeri bir sansür kurulacaktı. Yüksek Kurul, gerçeğe pek de uygun 
olmayan bir teklif yapıyor, “Mustafa Kemal'in Erzurum'dan azlini” (aynen) 
istiyordu. İşgal, barış antlaşması koşullarının uygulanmasına kadar 
sürecekti. 

Mustafa Kemal, İstanbul'un yakın zamanda işgal edileceğini 
Fransızlardan öğrenmişti. Haberi, Rauf Bey'e ulaştırarak, milliyetçi 
liderlerin şehirden ayrılmaya hazır olmalarını bildirdi. Meclis, ne olursa 
olsun, İtilaf Devletleri'nin kararlarını dinlememeli ve çalışmalarını 
sürdürmeliydi. Ama milliyetçilerden yeteri kadarının, İstanbul'dakinin 
yerini alacak bir hükümet kurabilmek için, Anadolu'ya gelmeleri 
gerekliydi. Bunların kaçısını kolaylaştırmak için Osmanlı Bankası'na para 
da yollamıştı. 

16 Mart 1920 sabahı erken saatlerde, İngiliz savaş gemileri karanlıktan 
yararlanarak Galata Köprüsü yakınlarına geldiler. İngiliz tankları İstanbul 
ve Beyoğlu sokaklarında dolaşmaya başladı. İngiliz askerleri, karakolları, 
inzibat noktalarını ve başlıca resmi binaları işgal ettiler. Haber, Ankara'ya 
milliyetçilere bağlı bir telgrafçı tarafından ulaştırılmıştı: 


“Bu sabah, Şehzadebaşı'ndaki Mızıka Karakolu'nu İngilizler basıp 
oradaki askerlerle İngilizler müsadame ederek neticede İstanbul'u işgal 
altına alıyorlar... Şimdi de Harbiye'nin işgalini haber aldık. Hatta 
Beyoğlu Telgrafhanesi'nin önünde İngiliz askeri olduğu, fakat 
telgrafhaneyi işgal edip etmeyeceği meçhuldür. ”92 


Mustafa Kemal, Ankara Merkez Telgrafhanesi'nde oturmuş, telgrafları 
okuyor, kâtiplerine bunları özetlemelerini ve bütün komutanlara 
göndermelerini söylüyordu. Harbiye Nezareti'nden de bir mesaj gelmişti: 


“Sabah İngilizler basarak altı kişi şehit ve on beş kadar da mecruh 
oldu. Şimdi İngiliz askerleri dolaşıyor. Şimdi içeriye giriyorlar. 
Nizamiye kapısına. Teli kes. İngilizler buradadır.” 


İstanbul Merkez Telgrafhanesi de olayları doğruluyordu: 


“Paşa hazretleri, Harbiye Telgrafhanesi'ni de İngiliz bahriye askeri 
işgal edip teli kestiği gibi bir taraftan Tophane 'yi işgal ediyorlar. Bir 
taraftan zırhlılardan asker ihraç olunuyor. Vaziyet vahamet kesp ediyor. 
Sabahki müsademede 6 şehit, 15 mecruhumuz vardır... Sabahki bizim 
asker uykuda iken İngiliz bahriye efradı karakola gelip işgal etmekte 
iken, askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca, müsademeye başlanıyor... 

İşte Beyoğlu Telgrafhanesi de yok. Orasını da işgal ettiler galiba. 
Allah muhafaza buyursun, burasını da işgal etmesinler.. İşte Beyoğlu 
telgraf memurları, müdürleri geldiler, Kovmuşlar. 

Bir saate kadar burası da işgal olunacaktır. Şimdi haber aldım 
efendim.” 


Mustafa Kemal, “Mebusan için bir haber aldınız mı? Mebusan 
Telgrafhanesi muhabere ediyor mu?” diye sordu. “Evet, yapıyor,” yanıtını 
aldı. O anda haberleşme kesildi. İngilizler merkezi işgal etmişlerdi.5 

Fransız ve İtalyan birlikleri başka harekâta girişmiş değillerdi, ama şehrin 
İngilizlerin eline geçtiği iyice anlaşıldıktan sonra, onlar da katıldılar. Çok 
ölen olmamıştı. Yalnız İngilizlerin bir askeri bandonun mızıkacılarını silahlı 
asker sanıp öldürmeleri, Türklere çok acı gelmişti. İşgal sabahı, Nazır Fevzi 
Paşa da aralarında olmak üzere, bütün Harbiye Nezareti Kurmay Heyeti, 


binanın önündeki meydanda durup beklediler. İngiliz subayları içeride 
arama yapıyorlardı. İngilizler şehirdeki bütün evleri araştırdılar, 
mezarlıklardaki kabirleri deşerek içinde silah saklı olup olmadığına baktılar. 

Gazete idarehanelerine girerek müdürlere, yazacakları şeyleri dikte 
ettiriyorlardı. Sıkı bir sansür kurulmuştu. İşgalin nedenlerini açıklayan ve 
suçunu Türklere yükleyen bir bildirinin gazetelerde harfi harfine 
yayımlanması istendi. Bu emir, bir gazete müdür yardımcısının hoşuna gitti, 
çünkü içindeki harf kelimesi, Ermeni söyleyişine göre, yanlış imla ile 
yazılmıştı. Böylece çevirinin bir Türk tarafından yapılmadığı okuyucuların 
da gözünden kaçmayacaktı. “İtilaf Ordusu” imzalı bu bildiri, İttihat ve 
Terakki'nin suçlarını tekrarlıyor, sonra “milli hareket” içindeki İttihatçıların 
yeni suçlarını ortaya vuruyordu. İtilaf Devletleri, barış peşinde koşarken, 
yeni bir savaş dönemine girmiş oluyorlardı. Böylece şehir, geçici olarak 
işgal edilecek, İstanbul henüz Türklerin elinden alınmayacaktı. Ancak, 
genel bir kargaşalık ve misilleme hareketleri görülecek olursa, bu kararın 
değişmesi de olasıydı. Bir gazete, güzel bir buluşla, sansürün emrine 
uyarak, işgali yorumlayacak yerde, başyazılarını eski İstanbul çeşmelerine 
ayırmış ve böylece, bütün bu olup bitenleri protesto ettiğini halkın gözü 
önüne sermişti. 

İşgal sırasında seksen beş kadar mebus tutuklandı. Evlerinde 
bulunmayanlar ilk başlarda kurtulabilmişlerdi. Bunlardan biri de Rauf 
Bey'di. Sivas'ta almış olduğu karara uygun olarak, İngilizlerin kendisini 
Meclis'te yakalamalarını istiyor, böylece yabancıların haksızlığını ortaya 
sermeyi umuyordu. Rauf Bey'in bu görüşüne başka katılanlar da vardı. 
Bunlardan biri Halide Edip'in kocası Doktor Adnan Bey'di. 

Doktor Adnan, kararını o gece eşine bildirdi. “Sen kendin, hükümetler 
düşmanımız, milletler dostumuz, demedin mi? İngiliz milleti ve 
parlamenter hükümeti milli bir cemiyete böyle bir şey yapılmasına engel 
olur.” 

Daha kadınca ve gerçekçi bir görüşe sahip olan Halide Edip, “Birdenbire, 
hayalimde Romalı senatörlerin, Roma alınırken sükünla, oldukları yerde 
oturduklarını gözlerimin önüne getirdim,” diyor. Anadolu'ya ne kadar çok 
kişi kaçabilirse o kadar iyi olurdu. Rauf Bey'in bir ortaçağ kahramanı gibi 
eğilmez olan karakterini bildiği için tutumunu iyi anlıyordu. Fakat, 


“Avrupa'da birbiriyle ne kadar uyuşmaz ve feci şekilde ayrı iki cins insanlık 
standardı bulunduğunu da, açıkça görmeye” başlamıştı. Böylece 
başkalarıyla birlikte, kocasını da yanına alarak gizlendi. Arkadan, yeraltı 
örgütlerinin yardımıyla Anadolu'ya geçiş hazırlıklarına girişti. 

Meclis binasında, Rauf Bey'in dostları kendisini boş yere kaçmaya 
zorluyorlardı. Kara Vasıf Bey'le Rauf Bey'in kılık değiştirerek kaçmaları 
için iki de er üniforması bulup getirmişlerdi. Bunu ikisi de reddettiler. Rauf 
Bey, neşeli görünmeye çalışarak, “Bırakın gelsin alçaklar,” diyordu. 
“Buradayız işte.” Aynı zamanda, parlamentonun kendi kendine dağılması 
değil, işgal kuvvetlerince dağıtılması gerektiğini ileri sürüyordu. 

Padişah, Rauf Bey'in başkanlığında bir Meclis heyetini saraya çağırmıştı. 
İki yanında süngü takmış İngiliz erlerinin sıralandığı sokaklardan geçerek 
Yıldız Sarayı'na gittiler. Sultan, kendilerine yabancıların çok güçlü 
olduklarından söz ederek, Meclis'teki konuşmalarını tartarak yapmalarını 
önerdi. 

“Bu adamlar,” dedi, “her şeyi yapabilirler; bu kadarını yaptıktan sonra 
durmazlar artık.” Mebuslardan birçoğu yurtlarına olan bağlılıklarını 
belirterek karşı koymaya giriştiler. İçlerindeki biri parmağı ile Boğaz'daki 
İtilaf filolarını göstererek, “Haşmetmaap,” dedi. “Şu sular bu kâfirlerin 
gelebilecekleri en son yerdir. Bundan öteye gidemezler. Anadolu çelik 
gibidir. Mücadelesinde başarıya ulaşacak.” Padişah onlara bir kere daha 
dikkatli davranmalarını öğüt verdi. “İsterlerse,” dedi. “Yarın Ankara'da 
olurlar.” 

Bunun üzerine Rauf Bey söz aldı: “Misakımilli”de belirtildiği gibi sorun, 
saltanatı, hilafeti ve vatanı nasıl kurtarabileceğimizdir. Milletin duygularını 
dile getirerek sizden, Meclis'in onayı olmadan hiçbir uluslararası 
antlaşmaya imza koymamanızı rica edebilir miyiz?” Padişah kızgınlığını 
ayağa kalkarak belirtti. Bu, ötekilerin de kalkmaları için bir işaretti. Sultan 
mebuslarla soğuk bir şekilde vedalaştı. 

Heyet, Medis'e döndü. Görüşmeler başladı. Bir İngiliz müfrezesi 
koridora girmiş, meclis muhafızlarının Rauf Bey'le Kara Vasıf Bey'i 
yakalamalarını istiyordu. Salon bir anda karıştı. Rauf Bey, muhafızların 
Meclis'e yöneltilen bu saldırıya karşı koymaları gerektiğini ileri sürüp 
duruyordu. OAma meclis başkanı muhafız komutanına silah 


kullanılmamasını emretti. İki milliyetçi şef böylece tutuklanarak, bir İngiliz 
zırhlısına, oradan da daha yüz elli kişiyle birlikte Malta'ya sürgüne 
gönderildiler. Aralarında mebuslar ve çeşitli suçlarla tutuklanmış olanlar 
vardı. Mustafa Kemal, bu tutuklanmalara karşı misilleme olarak, 
Anadolu'da kalmış olan bütün İngiliz subaylarının tutuklanmasını emretti. 
Erzurum'da bulunan Rawlinson da, bunların arasındaydı. 

Meclis iki gün sonra tekrar toplandı. Çoğunluk, yabancı birliklerin 
saldırısı ve bazı üyelerin zor kullanılarak tutuklanması karşısında, 
mebusların görevlerini serbestçe yerine getirmelerine imkân kalmadığına 
karar verdi. Böylece, Meclis'in, çalışmalarını süresiz olarak durdurması 
kabul edildi. Ali Rıza Paşa'nın yerine sadrazamlığa gelmiş bulunan Salih 
Paşa, İtilaf Devletleri'nin bir notasına verdiği cevapta, Mustafa Kemal'le 
milliyetçi şefleri suçlamayı reddederek çekildi. Hükümet başkanlığı bir kere 
daha Tevfik Paşa'ya teklif olundu. O da reddetti. Sonradan hem kendisi, 
hem de çok kişi bundan pişmanlık duyacaktı; çünkü Tevfik Paşa'nın 
reddetmesi, padişaha, Damat Feriti bir daha hükümet başına geçirme 
fırsatını vermişti. Ferit Paşa, Churchill'in dediği gibi, “Görülmemiş 
derecede çürük bir hükümet kurmayı başardı.” İlk işi Parlamento”yu —son 
Osmanlı Meclisi Mebusanı'nı— dağıtmak oldu. Arkadan, milliyetçilere karşı 
bir içsavaş niteliği alacak olan hareketin hazırlıklarına girişti. 

İngiliz Yüksek Komisyonu, işgali bir başarı olarak kabul ediyordu. 
Amiral de Robeck, Lord Curzon'a gönderdiği iyimserlik dolu bir raporda, 
bunun milliyetçilere karşı öldürücü olmasa bile, ağır bir darbe olduğunu 
söylüyordu. Genelkurmay Başkanı Sir Henry Wilson, bu düşüncede değildi. 
Hatıralarında, “Bu uzun kuyrukluların gerçeklere hiç aklı ermez,” diye 
yazıyordu. “Sanırlar ki, Anadolu'da onların fermanını okuyan vardır. Biz 
hiçbir zaman, hatta mütarekeden sonra bile, daha içerilere sokulmayı 
denemedik.” Gerçekten de, Anadolu'daki İngiliz işgali, şimdi boşaltılmış 
olan birkaç noktayla sınırlanıp kalmıştı. İşin aslına bakılırsa, İtilaf 
Devletleri, birbiri arkasından yarattıkları iki olayla —biri Yunanlıların 
Anadolu'ya gönderilmesi, öteki de on ay sonra İstanbul'un işgali— 
Anadolu'da olduğu kadar Avrupa Türkiyesi'nde de en geçerli fermanın, 


Mustafa Kemal'in fermanı olmasını sağlamışlardı. 
59 Mersinli Cemal Paşa. 


60 Bu konuda komik bir olay şudur: İtilaf Devletleri'nin Haliç kıyılarına yakın bir yerdeki silah 
depolarının kapısına her gece balmumu mühürler konuluyor, ama sabahleyin bu mühürler 
parçalanmış olarak bulunuyordu. Nöbetçilerin hiçbir şeyden haberi yoktu. Bir gece binayı 
gözetlemek için nöbet tutan bir İngiliz subayı, yan bahçeye bir keçi sürüsü sokulmuş olduğunu 
gördü. Bu sakallı yaratıklar, kapıya yaklaşarak, iki tutam ot arasında bir de mühür yiyorlardı. 
(Harold Armstrong, Turkey in Travail (Türkiye'nin Doğumu).| 

61 Sonradan filo amirali olan Sir John de Robeck. 

62 Bir tarih belgesi değerindeki bu telgrafların dili ve ifadeleri uygun olarak, hiç değiştirilmeden 
bırakılmıştır. Kaynak: Nutuk. (ç.n.) 

63 Mustafa Kemal, daha sonra haberleri kendisine ulaştırmış olan Manastırlı Hamdi Efendi adındaki 
bu telgraf memuruna teşekkürlerini açıkça belirtmiş ve Ankara'ya getirterek karargâh telgraf 
memurluğuna atamıştır. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


Kagnıyla Anadolu'ya Geçiş 


İngilizler, Mustafa Kemal'e bir kez daha, büyük bir siyasi bağışta 
bulunmuşlardı. O da bundan yararlanmakta gecikmedi. Hemen bir bildiri 
yayımlayarak “İstanbul'un zorla işgaliyle Osmanlı Devleti'nin yedi yüz 
yıllık hayat ve egemenliğine son verilmiş” olduğunu açıkladı. Durumu 
böyle görüyordu. Her zaman olduğu gibi, bundan sonra da Türk milletinin 
yaşaması oiçin yaptığı savaşta Müslümanlığa sığınmayı elden 
bırakmayacaktı. Millete, “Giriştiğimiz kutsal bağımsızlık ve vatan 
savaşında Tanrı'nın yardımı bizimledir,” diyordu. 

İyi bir kurmay ve akıllı bir politikacı olan Mustafa Kemal hiçbir şeyi 
unutmuyordu. Türkiye dışındaki Müslümanları hatırlayarak, onlara da buna 
benzer bir bildiri yolladı. Yabancı devletleri de unutmuş değildi. Ama 
“resmi Avrupa ve Amerika'nın değil, ilim, irfan ve medeniyet Avrupa ve 
Amerika'sının vicdanına” seslenerek, “tarihin bugüne kadar yazmadığı bir 
suikast teşkil eden ve Wilson Prensipleri?'ne dayanan bir mütarekenin milleti 
savunma araçlarından yoksun bırakmasından doğan ve hileye dayanması 
yüzünden, ait oldukları milletlerin şeref ve haysiyetleriyle de bağdaşamayan 
bu hareketin takdirini” kendilerine bıraktı.92 

Hıristiyan azınlıkları da hatırlayarak, çeşitli yerlerdeki komutanlara 
gönderdiği bir genelgeyle Türkiye'yle dış dünya arasındaki bağlantının 
geçici olarak kesilmesi yüzünden bu azınlıkların artık yabancı 
korumasından yararlanamayacakları, bundan dolayı “Hıristiyan ahalinin 
tam bir huzur ve sükünet içinde hayatlarını sürdürmelerinin, ırkımızın 


doğuştan sahip olduğu uygarlığa kesin bir belge” teşkil edeceği üzerinde 
durdu. Bütün bu işler, işgali izleyen birkaç saat içinde olmuştu. 

Mustafa Kemal bundan sonra, en büyük işe, Ankara'da kendi girişimiyle 
yeni bir meclis toplama işine girişti. İki gün süreyle, telgraf başına oturarak, 
bu sorunu bütün komutanlarla konuştu, tartıştı. Sonunda, “olağanüstü 
yetkiye sahip” bir meclis toplanması için bir bildiri yayımladı. Aslında bu, 
“hükümet sistemini” değiştirecek olan bir kurucu meclisti. Bundan önceki 
parlamento üyelerinden kurtulabilenler bu meclise katılabileceklerdi. Üst 
tarafı için de belirli bir tarihte çeşitli yerlerde seçim yapılacaktı. 

Bu arada işgal ordusundan sıyrılarak İstanbul'dan Anadolu'ya geçmek 
her yurtsever için, her eli ayağı tutan asker için bir görev olmuştu. İngilizler, 
kentin bütün duvarlarına başkomutanlarının imzasıyla, milliyetçileri 
gizleyen herkesi, büyük harflerle “ÖLÜM” ile tehdit eden Türkçe ve 
İngilizce ilanlar asmışlardı. Ama işgalden bir gün önce, milliyetçileri 
tutuklamak için, saklandıkları yerleri bilen sivil ajanlar yerine üniformalı 
asker kullandıklarından, milliyetçilerin çoğu, kıyafet değiştirerek Boğaz'ın 
karşı kıyısına, oradan da gizli yollarla yurdun içlerine kaçmıştı. 

Halide Edip de, kocası Doktor Adnan'ı hoca kılığına soktu, kendi de 
yaşlı karısı rolüne girdi. Geceleyin karşıya geçtiler. “Boğaziçi, harp 
gemilerinin ışıklarıyla pırıl pırıl. Toplar kıyılara çevrilmiş. Bahriyeliler 
aşağı yukarı dolaşıyorlardı.” Üsküdar'da bir tekkeye gittiler. Burada 
dervişlere misafir olabileceklerini biliyorlardı. Tekkede, kendileri gibi 
kaçan dört mebusa daha rastladılar. Halide Edip'e bunlardan biri, “Bize 
şimdi lazım olan şey, adamakıllı bir harita, bir de kılavuz,” deyince, 
içinden, işte aklı başında bir adam, diye geçirdi. İkincisiyse, “Bende beş 
bomba, üç tabanca var; çantamın içinde, korkmayın, harbe hazırız,” diye 
böbürleniyordu. Halide Hanım, berikinin hiç de akıllı olmadığına karar 
verdi. 

Adnan Bey'le birlikte Ankara'ya gidişleri, buna benzer sayısız kaçışların 
bir örneğidir. Halide Edip'in tanımlamaları da o zamanlardaki Anadolu'nun 
koşullarını o yansıtır. Üsküdar'dan başlayıp işgal altındaki İzmit 
Yarımadası'ndan doğuya giden yol, İngiliz atlı ve piyadeleri tarafından 
iyice tutulmuştu. Dağ yolları da İtilaf Devletleri'nin silahlandırdıkları Rum 
çetecilerinin sürekli saldırılarına uğruyordu. Az sayıda Türk çetesi de 


milliyetçi göçmenlere yol açabilmek için, bunlara karşı mertçe 
dövüşüyorlardı. Bütün yol boyunca, cesur ve fedakâr telgrafçıların kurmuş 
oldukları gizli bir telefon sisteminden de çok yararlandılar. Bu telgrafçılar, 
her milliyetçi grubun bir yere ne zaman gelip ne zaman ayrıldığını ve 
kendilerine engel olmaya çalışan işgal kuvvetlerinin hareketlerini bir 
merkezden ötekine gizlice bildiriyorlardı. 

Yolculuğun başlarında Halide Edip, arabayla gidiyor, tanınmaları daha 
kolay olan erkeklerse, dolambaçlı yollardan yaya yürüyorlardı. Bir 
akşamüstü bir köye gelişini ve orada bir İngiliz müfrezesiyle karşılaşmasını 
şöyle anlatır: “Birdenbire bir çift yorgun mavi göz, başını arabaya uzattı. 
Arabacının bağırmasından korktum. Fakat, adamcağız başını çevirip yürüdü 
gitti.” 

Geceleyin, gideceği yere vardı. Gelişini hemen telefonla merkeze 
bildirdi: “Alo, alo. Alemdar! Halide Hanım Samandıra'ya sağ salim geldi. 
Adnan Bey'le Cami Bey daha sonra gelecekler, onlar yürüyorlarmış.” Gece 
geç vakit onlar da sağ salim geldiler, ama hiç durmadan yeniden yola 
koyulmaları gerekti. Bu sefer bir kağnıya binerek karanlıkta arka yollara 
saptılar. Çünkü İngilizler, geleceklerini öğrenmiş ve çetecilerin onları 
görmeleri için projektörleriyle çayırları taramaya başlamışlardı. 

Halide Edip, yolculuk sırasında direnişin hammaddesini oluşturan çeşitli 
savaşçı tiplerini inceleme fırsatını buldu. Bunların arasında, ırklarının 
geleneğine uyarak, baskıya karşı doğuştan başkaldıran, başa geçtikleri 
zaman da despot kesilen heyecanlı, çoşkun, vahşi tabiatlı Makedonyalı 
jandarmalar vardı. “Hepsi belirsiz bir şekilde, yeni bir Türkiye hayal ediyor 
ve bunu yaratacak bir kahraman düşünüyordu.” Söylentilere göre, eskiden, 
şimdi Hayber Geçidi'nde İngilizlerle dövüşen Enver Paşa'nın yanında 
dağlarda savaşmışlardı. Enver Paşa yürekli adamdı. Padişah da hainin biri. 
“Evet, Osmanlı hanedanından birinin ülkeyi yabancılara satması affedilmez 
bir ayıptı! Kumandanları lafı, Enver Paşa'dan Mustafa Kemal Paşa'ya 
getirdi. “Ne kadar büyük bir asker olduğunu ve Yunanlıları Atina'ya def 
edeceğini söyledi.”S© 

Sonra gördüğü yavaş hareketli, daha gerçekçi, uzun boylu, kara sakallı, 
tatlı yüzlü bir Anadolulu onlardan başka bir tipti. “Bu adam sakin, içinden 
alaycı, becerikli görünüyordu. O ne Enver Paşa'nın İngilizlerle kavgasına, 


ne de Mustafa Kemal Paşa'nın Yunanlıları Atina'ya sürükleyeceğine 
inanıyordu. Padişahın ihanetini hissetmekle birlikte, ona sövmüyordu. 
Kendisi için bizim başarımız şüpheli görünmekle birlikte, gene de sadakatla 
hizmet ediyordu.” 

İlerledikçe, bütün yolların İngiliz atlıları tarafından tutulmuş olduğu 
anlaşılıyordu. Sarp dağ yollarından gitmek zorundaydılar. Oralardaki 
başıbozuk çeteciler, kendilerine muhafızlık ediyorlardı. Bu çetecilerin, 
“Çok dikkate değer psikolojileri vardı. Bir taraftan çok şiddetli ve kanlı, bir 
taraftan da çok insan hisliydiler. Hele verdikleri sözden hiç dönmüyorlardı. 
Hükümet denilen şeye karşı büyük bir nefretleri vardı. Çünkü hükümetin 
kanun adına diye her türlü şeyi yaptığına emindiler. Fakat, Türkiye'nin 
daima sadık evlatlarıydılar.” 

Arkadan, Ankara'ya gitmekte olan bir subay grubu da kendilerine katıldı. 
“Bu muntazam giyinmiş, eski İstanbul tavırlı zabitlerle, kaplana benzeyen 
örnekler arasında nasıl bir tezat vardı!” Şimdi bu iki tip —çetecilerle 
askerler— arasında savaş geliştikçe daha da büyüyecek olan bir çatışmanın 
küçük ölçüde bir örneği baş göstermişti. Komutayı kim eline alacaktı? 
Romantik çete başı, bütün atılganlığına ve cakasına rağmen, ciddi 
tehlikelere karşı koymak için gerekli olan plan ve örgütü kurmak 
yeteneğinden yoksundu. Başlarına geçecek insanın bir kurmay olması 
gerekliydi. Yeni gelenlerin en yüksek rütbelisi olan Albay Kâzım'ı seçtiler. 
Kâzım Bey içinden, “Ah şu münasebetsiz çeteler!” diye düşünüyordu. Fakat 
durumu idare ederek çete reisinin elini sıktı ve onun maiyetine 
karışmayacağını söyledi. Kendisi yalnız subaylarla meşgul olacaktı. Halide 
Edip'in sadık yardımcısı Mehmet Çavuş, “kumandanın gerçek bir asker 
olmasından” gurur duyuyordu. “Askerlere çeteler hükmedemez,” diyordu.” 

Hayvan sırtında, böyle bir sürü olaydan ve birçok da yolu dolandıktan 
sonra, Marmara Denizi'yle İzmit Körfezi'nin son olarak görüldüğü tepeye 
vardılar. “Bütün atlar durdu ve bütün gözler yeşilimtrak mavi su parçasına 
çevrildi. Hiç kimse yanındakine bakmıyordu. Herkesin gözü belki de 
ebediyen terk edeceği hayatının bu parçasına çevrilmişti. Herkes kendi içine 
çekilmiş gibiydi. Herkesten önce atımı tepeden aşağı sürdüm. Deniz artık 
görünmüyordu.”“Z Önlerinde yalnız Anadolu'nun geniş çorak düzlükleri 
uzanıyordu artık. 


Böylece ağır ağır ve güçlükle bir dünyadan bir başkasına, İstanbul'un 
yörüngesinden Ankara'nın yörüngesine geçiyorlardı. Mustafa Kemal'in 
kendisinden bir telgraf aldılar. “Yürek hoplatacak haberler veriyordu.” Ali 
Fuat Paşa, İngilizleri Eskişehir'den çekilmeye zorlamış olduğu için 
demiryolu açıktı. Hemen en yakın istasyona giderek yolculuklarının son 
kısmını trenle yapacaklardı. 

Burada, İstanbul”dan başka bir yolla gelmiş olan tanınmış gazeteci Yunus 
Nadi ile buluştular. Tren, Eskişehir'den Ankara'ya gitti. Yaklaşırken, Yunus 
Nadi, “Halide Hanım, istasyon hıncahınç dolu. Orada birkaç söz söylemek 
gerekecek. Bizim adımıza konuşur musunuz?” dedi. 

Halide Edip, “Merak etmeyin, konuşurum,” diye cevap verdi. “Gün 
kararıyor, istasyonda toplanmış olan kalabalık fark edilmiyordu.” 
Aralarından ayrılan ince, gri bir siluet, hızlı adımlarla, eldivenlerini 
çıkararak trene doğru geldi. Karanlıkta, geniş köşeli kalpağının altında 
yüzünün biçimi ve rengi pek seçilmiyordu. “Trenin kapısı açılınca, Mustafa 
Kemal Paşa yaklaştı. Bana merdivenlerden inerken yardım etti. Bu elin 
çevik hareketi ve kudreti, bana Mehmet Çavuş'la Milli Mücadele'nin yolda 
arkadaşlık etmiş olduğum şahsiyetlerini hatırlattı. Fakat bu kudretli el, şekil 
itibariyle ötekilerden bambaşkaydı. Anadoluluların elleri umumiyetle 
kocaman, geniş ve zalimleri gırtlağından yakalamaya kadir görünür. 
Mustafa Kemal'in gergin derili, uzun parmaklı beyaz eli, Türk'ün bütün 
hususiyetleriyle birlikte aynı zamanda hâkim bir vasfa da sahipti.”9€ 

Yavaş sesle, “Sefa geldiniz hanımefendi,” dedi. 

İşte Ankara burasıydı. Halide Edip'in içinden düşündüğü gibi, “Milli 
Mücadele'nin Kâbe'si!” 

O sıralarda Ankara, Anadolu yaylasının göğsünde iki meme gibi 
yükselmiş bir çift tepeden başka bir şey değildi. Tepelerden birinin üstünde, 
Türklerin sayılı çarpışmalarına sahne olmuş eski Ankara Kalesi'nin yıkık 
duvarları yükseliyordu. Kalenin sırtlarıyla çevresi ve içi, zikzaklı yokuşlar 
ve gübre yığınları arasında tavşan yuvasına benzeyen, ama içinde insanların 
yaşadığı dam dama, kafes kafese yıkık dökük kerpiç evlerle doluydu. O 
sıralarda Ankara'da, gıcırtılı kağnılar dışında tek taşıt aracı olan köhne at 
arabaları, yağmurun bol olduğu bu mevsimde, taşları çamurla kaplı 
yokuşları güçlükle tırmanabiliyorlardı. 


Milliyetçilerin Karadeniz”deki limanı İnebolu”dan dağlar arasında yorucu 
bir yolculuk yaparak gelmiş bir Türk savaş muhabiri, burasını “berbat bir 
çukura” benzetmişti.“2 Hancılar kendisini alaylı bir gülümseyişle 
selamlıyorlardı. Şehirdeki kalabalık o dereceydi ki, oturacak yerler adam 
başına metre kareyle hesaplanıyordu. Yatabilmek için birkaç merdiven 
basamağı bulursa ne mutlu. En sonunda, bir elbise dolabında geceledi. 

Aslında Ankara şimdi büyücek bir kasabadan başka bir şey değildi. Savaş 
sırasında bütün bir kesimini yok eden büyük bir yangından sonra nüfusu 
yirmi bine inmişti. Bu yangından kalan kara lekeler, kalenin eteklerinde 
birer yara izi gibi duruyordu. Kaleden çepeçevre çıplak ve ağaçsız bir ova 
görülüyordu. Burası kışın kar altında kalır, yazın da güneş altında 
kavrulurdu. Tek tük bir iki kuyu ve yağmur yağdığı günler dışında, su yüzü 
görmezdi. 

Biraz uzaklardaki alçak, sarp, dalgalı, renksiz sıradağlar bu yöreyi 
çevrelerdi. Çünkü, Ankara henüz gerçekten bir “yöre”ydi. Kent —ki kent 
demeye daha vakit isterdi— yaylaya doğru uzanmaya başlıyordu. Sonraları 
daha da uzanacaktı. Ama şimdilik, kışın bataklık haline gelen, geniş, boz bir 
araziden öteye geçememişti. Jön Türklerin, Osmanlıların ihmalini kapatmak 
için diktikleri birkaç resmi yapı ve istasyon binası buradaydı. Bir de 
bakımsız Belediye Bahçesi vardı. 

Bu “İhtilal Kâbesi”nde zariflik de, rahatlık da pek kolay bulunur şeyler 
değildi. Ancak sınırsız gök kubbesinde, açık ve saydam semasında, 
manzarasında, ağırbaşlılığında ve buna karşılık sabahlarını ve akşamlarını 
renklendiren kırmızı ve erguvani ışıklarında öyle saf bir hava vardı ki, 
Ankara'yı başka yerlerden ayırırdı. Yerlileri bile, kendilerine özgü sessiz 
cesaretleri, toprağa bağlı insanlarda görülen gururları, İstanbulluların kolay 
anlayamadığı şiveleriyle apayrı kimselerdi. 

Çevrelerini kuşatan düşman bir dünya içinde, kaderlerini Mustafa Ke- 
mal'e bağlamış bir avuç yurtseverde, tıpkı çöldeki insanlar gibi, o garip 
arkadaşlık ve sevinç duygusunu canlandıran şey, işte bu yalnızlık, bu 
“apayrı”lıktı. Gerçekten de burası bir çöldü. Bu çöle can vermek ve ayrıca 
Türkiye'nin Asya'da kalbinin tekrar çarpmasını sağlamak için, dağınık ve 
saklı unsurları bir araya getirerek olumlu ve gerçek bir kuvvet halinde 


toplamak, bir düzene sokmak gerekiyordu. Bu an için ezici bir üstünlükte 
gibi görünen bütün güçlüklere rağmen, gözlerini bu amaçtan ayırmıyorlardı. 
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 
Ankara'da Meclis Toplanıyor 


Başlangıçta yabancılara karşı açılmış olan Kurtuluş Savaşı, şimdi bir 
yandan da kendi aralarında bir içsavaş, hatta bir kutsal savaş biçiminde 
gelişmeye başlamıştı. Padişah, milliyetçilere karşı düşmanlığını açıkça 
ortaya koymuş; şeyhülislam, “Padişaha karşı ayaklanma” başlıklı bir 
fetvayla onları asi ilan etmişti. Fetva, şu sözlerle sona eriyordu: “Bu asileri 
öldürmek caiz midir? Elcevap: Bunları öldürmek vaciptir.” Fetva, yurdun 
her yerine dağılmış, bazı yerlere de işgal kuvvetlerinin uçaklarıyla havadan 
atılmıştı. Damat Ferit, sadrazam olarak milliyetçileri “milletin sahte 
temsilcileri” diye suçluyor, bunların kendi kişisel hırsları için ülkeyi 
harcamaya kararlı birtakım satılmış kişiler olduğunu ileri sürüyordu. 

Anadolu'ya, halkı, sultan ve halife adına, milliyetçilere karşı savaşa 
kışkırtmak için din adamları gönderilmişti. Kuvayımilliye askerleri, 
subaylarına karşı ayaklanmaya ya da kaçıp köylerine dönmeye 
zorlanıyordu. Çoğunu İstanbul'dan toplanmış işsiz güçsüz ayaktakımının 
oluşturduğu bir Hilafet Ordusu kurulmuştu. Bunlara iyi para veriliyordu. 
Çarçabuk başlarına getirilen subaylar, bunları İzmit'teki karargâha 
göndermekle görevlendirildi. Kısa zamanda bu orduyla ona bağlı çeteciler, 
Kuzeybatı Anadolu'yu denetimleri altına alacak duruma geldi. Mustafa 
Kemal bu çeşit bir savaşla ve ona bağlı olarak da ordusuna düzen vermek 
sorunuyla karşılaşınca, ilk yapılacak işin bir millet meclisi toplamak 
olduğunu anladı. Direniş hareketi için gerekli olan halk desteği ancak bu 
yoldan elde edilebilirdi. Yunus Nadi ile konuştukları bir sırada, 
“Zamanımızda her şeyin meşru ve kanuna uygun olması gerekir,” demişti. 


“Girişilecek her hareketin halkın kararına dayanması ve halkın isteğini 
belirtmesi şarttır.” Bundan dolayı, askeri hareketlerin kanun çerçevesinde 
seçilecek bir meclisin onayından geçmesi gerekiyordu. 

Mustafa Kemal meclisi kurarken İstanbul'un İslamcı bildirilerine aynı 
biçimde karşılık vermek zorundaydı. Bu yüzden hâlâ hilafet adına iş 
görüyormuş gibi davranıyordu. Oysa, güttüğü amaç, halifeliğe son 
vermekti. Ankara'daki “ulema”yı, kendilerine saygı gösterilerinde 
bulunarak seferber etti; onlar da İstanbul'dakine karşı bir fetva çıkardılar. 
Düşman baskısı altında verilen bir fetvanın hükümsüz olduğunu söyleyerek 
Müslümanları, “halifelerini esirlikten kurtarmaya” çağırıyorlardı. Sonradan 
hainlikle damgalanacak olan halifenin, şimdilik, sanki düşman elinde 
tutukluymuş gibi gösterilmesi gerekliydi. 

Mustafa Kemal, kendi taraftarlarından birçoğunun, hâlâ kararsızlık içinde 
bulunduklarını biliyordu. Asi diye kanundışı ilan edildikleri halde, dini 
düşüncelerine ve geleneksel yörelere hâlâ sıkı sıkıya bağlı bulundukları için 
açık bir ayaklanmaya girişmiş olmaktan çekiniyorlardı. Mustafa Kemal 
kendileri ne güven vermek ve yeni seçilen meclise gelmekten çekinebilecek 
olan mebusları cesaretlendirmek için, halifeninkinden daha çok dualarla 
dolu bir bildiri yayımlayarak her yere dağıttı. Meclis'in açılışının cumaya 
rastlayacağını, daha önce Hacıbayram Camii'nde topluca namaz kılınıp dua 
edileceğini bildirdi. “Bütün saygıdeğer mebusların, Kuran'ın nurlu ışığının 
bütün müminler üzerine nazil olacağı bu dini dua törenine katılacaklarını” 
söyledi. 

Günün kutsal önemini belirtmek için hatim indirilecek ve iki gün 
öncesinden başlayarak her yerde Buhari-i Şerif okunarak “zatıâli-i hazreti 
padişahın ve halifenin” düşman elinden kurtulması niyaz edilecekti. 
Milliyetçi hareketin kutsal anlamı üzerinde vaizler verilecek, arkadan 
Meclis'in açılışını kutlamak için törenler düzenlenecek ve mevlit 
okunacaktı. 

İlk Büyük Millet Meclisi, 23 Nisan 1920 günü, bu dini törenler 
içerisinde, kapılarını açtı. İngilizlerin İstanbul'u işgali üstünden beş hafta 
kadar bir zaman geçmiş bulunuyordu. Mustafa Kemal'in askerleri, sultanın 
çetecilerinin girişebilecekleri bir saldırıya karşı, yakındaki tepelerde mevzi 
almışlardı. Ankara ve dolaylarından gelen halk, sırtlarında en iyi çullarıyla 


daha sabahın erken saatlerinden beri sokakları doldurmuştu. Öğleyin, açılış 
törenine yakın, Hacıbayram Camii'nin içi öylesine dolmuştu ki, mebuslar 
bile girebilmekte zorluk çektiler. 

Mustafa Kemal'le yanındakiler, halkın itiş kakışları arasında, meclise 
doğru yürüdüler. Burası eskiden İttihat ve Terakki binası olan, Şark özentisi, 
oturaklı bir yapıydı. Ellerinde Peygamber'in yeşil sancağını taşıyan üç 
imam, heyetin başında gidiyorlardı. Sancağın iç tarafı, üzerine bir Kuran 
suresi işlenmiş bir kumaşla kaplıydı. Binanın üstünde kırmızı-beyaz Türk 
bayrağı dalgalanıyordu. Bir çift koç kurban edildikten sonra Mustafa Kemal 
ilerledi ve meclis salonunun kapısındaki kurdeleyi kesti. Yüz elli kadar 
mebus, çift sıra halinde, saltanatı, hilafeti, milleti ve ülkeyi koruyacaklarına 
yemin etmek üzere içeri girdiler. Herkes yerini aldıktan sonra üç yüz altmış 
dokuz kişi oldukları görüldü.“ 

Meclis, dikdörtgen biçimde, uzun, balkonlu bir salonda toplanmıştı. 
Mebuslar, cilalı okul sıralarına oturmuşlar, başkan ve kâtipler için de 
uydurma bir kürsü kurulmuştu. Mebusların altmış beşinin başlarında fes ya 
da sarık vardı. Ellisinin başında da şimdi daha ilerici bir anlam taşıyan 
kalpak bulunuyordu. Böylece gericilerin çoğunlukla olduğu ilk bakışta 
anlaşılıyordu. Yandaki odalardan biri küçük bir mescit haline sokulmuş, 
rahleler ve namaz seccadeleriyle döşenmişti. Elektrik olmadığı için 
mebuslar, bir kahveden ödünç alınan tek bir gaz lambasının ışığı altında 
görüşmelere başladılar. Birkaç gün sonra duvarlara meclis binası içinde 
tavla ve her türlü kumarın yasak olduğunu bildiren ilanlar asıldı. Alkollü 
içkiler de kesin şekilde yasaktı. Daha liberal kafalı mebuslar, ancak komşu 
tütüncü dükkânının arkasındaki loş odaya kapanarak ağızlarını 
ıslatabiliyorlardı. 

Türkiye Büyük Millet Meclisi adını alacak olan bu kurul, Mustafa 
Kemal'le yakın arkadaşları arasında günler ve gecelerce süren yorucu 
tartışmalar sonucunda doğmuştu. Kemal, çalışma yerini, arkadaşlarından 
birkaçıyla birlikte, şehre altı kilometre uzaklıktaki Ziraat Mektebi'ne 
taşımıştı. Burası İttihatçıların yaptırmış olduğu sağlam, kullanışlı bir 
yapıydı. Bu kurak ve ağaçsız yaylada bir “vaha” gibi, yüksekçe bir yerde 
kurulmuş örnek bir çiftliğin ortasında bulunuyordu. Burada şimdi akasyalar 
çiçek açmakta, çayırlarında yeşillikler filizlenmekteydi. Yeni Anadolu 


Ajansı'nı kurmakla uğraşan Halide Edip'le kocası Doktor Adnan Bey ve 
Yunus Nadi de orada kalıyorlardı. İsmet Bey de onlardan biraz sonra, 
birtakım mebuslar ve başka kimselerle beraber Ankara'ya dönmüştü. Asker 
elbisesi içerisinde kim olduğu belli olmadan, kalabalığın arasında bir 
kenarda sessizce sigarasını içerken, Mustafa Kemal onu görmüş ve bu sefer 
daha sıcak ve candan şekilde kucaklamıştı. 

Yapılacak çok iş vardı. Yunus Nadi sahneyi şöyle anlatıyor: “Mustafa 
Kemal sabah kalkınca kâtibi Hayati'yi çağırırdı: 

“Gel oğlum, ne varmış şu dosyalarda? Oku bakalım.” 

Fransızlara karşı çarpışmaların sürüp gittiği Antep'ten bir rapor gelmiştir. 
“Yeni bir şey var mı?” 

“Amerikan mektebindeki Fransızlar püskürtülmüşler, fakat düşman karşı 
hücuma geçerek şehre ateş açmış, Zarar varmış.” 

Mustafa Kemal emreder: “Not al. Bu durumda tek çözüm yolu Antep'le 
Urfa arasında doğrudan doğruya bağlantı kurmaktır.” 

Başka bir dosya açılır: “Suruç'taki milli kuvvetler Fransızları 
püskürtmüşler. Fakat silah ve cephane yokluğundan şikâyet ediyorlar. 
Mardin'de ve dolaylarında varmış. İstiyorlar.” 

“Mardin'e söyleyin, versinler.” 

“Urfa hâlâ çevrilmiş durumda.” 

“Gamizona yardım göndermeli. Söyle yapsınlar. Sonucu bana bildir.” 

“Adana'da milli kuvvetler kıyıya yakın bir Fransız savaş gemisini ateşe 
tutmuşlar.” 

“En iyi savaş yolu budur. Düşmanı boyuna hırpalamak. İyi etmişler.” 

“Demirci Mehmet Efe size selam yollamış.” 

“Bana hâlâ Mustafa Kemal Paşa kardeşim diyor mu?” 

“Evet.” 

“Aferin ona.” 

Karargâhtaki yaşayışları gayet sadeydi. Halide Edip, adeta bir manastır 
hayatının riyazeti/! içinde yaşıyorduk... Mustafa Kemal Paşa adeta rahip 
gibi yaşıyordu. Fakat bazı akşamlar öbür taraftaki bir eve gider, başka bir 
muhitte bulunurdu. 

Öğle yemekleri çarçabuk yenir, biterdi. Yalnız akşamları hepsi kocaman 
at nalı biçiminde bir masa etrafında biraz dinlenecek vakit bulurlardı. Bu, 


Mustafa Kemal'in hoşlandığı bir ortamdı. Daha önceleri subay 
kantinlerinde olduğu gibi, yemeğini Avrupa standartlarına uygun olarak 
yemek isterdi. Oysa, sofraya gelen yemekler ne pek boldu, ne de pek 
lezzetli. Konuşmasıyla sofraya egemen olurdu. Başkalarıyla geçmiş olayları 
hatırlarken kinayeli laflar eder, hikâyelerinde hep iğneli bir yön bulunurdu. 
Düşmanlarını olduğu gibi, dostlarını da açık bir şekilde değerlendirirdi. 
İsmet Bey, ince davranışları ve düşünceli büyük gözleriyle Mustafa 
Kemal'in tam aksiydi. Ağır işitmesi yüzünden, söylenenleri duymak için 
biraz öne eğilir, daha yavaş sesle konuşurdu, yorumlamalarında daha 
yumuşak, imalarında daha ihtiyatlıydı. 

Mustafa Kemal, tartışmalar sırasında öyle şeyler ileri sürerdi ki, 
düşünceleri daha tutucu nitelikte olan dinleyicileri şaşırır, bozulurlardı. 
Ancak biraz sonra ortaya ilk söylediklerine aykırı ve kendi isteklerine daha 
uygun düşünceler de atardı. Halide Edip'in yazdığına göre, hiçbir şeye körü 
körüne inanmazdı. Herhangi bir ülküye tamamen bağlanmış olanları 
kullanmayı da iyi bilirdi. Kendi gayesine varabilmek için sıra ile birbirine 
zıt görünen herhangi bir ülküyü ele alırdı. Hülasa, varmak istediği neticeden 
kendini alıkoyabilecek hiçbir duyguya bağlı kalmazdı.” 

Mustafa Kemal, öncelikle erişmek istediği amacı göz önünde tutardı. 
Ama, kalıplaşmış düşünceleri küçük görmesi, ülkenin yararına olan bir 
amaç gütmesine engel olmazdı. Olumsuz bir alaycılıkla değil, pratik 
çözümler arayan bir gerçekçilikle düşünürdü. Bu çözümlere varmak için 
eline geçen fırsatlardan yararlanmayı ihmal etmez, ancak bir iş 
başarıldıktan sonra iyice yerleşmesini, işlemesini isterdi: Türkiye onun 
koruyucu varlığı altında yeni baştan kurulacaktı. 

Yemekten sonra karargâhta ciddi akşam çalışmaları başlardı. Büyük orta 
salona geçerler, orada bazen sabahın beşine kadar, karşılaştıkları çeşitli 
sorunlar üzerinde konuşup çalışırlardı. Sorunların en önemlisi, ilerideki 
hükümete ne şekil verileceğiydi. 

Mustafa Kemal'le bir avuç arkadaşı, Türkiye'nin, tarihinin bir dönüm 
noktasına gelmiş olduğunu biliyorlardı. “Hakikat, Osmanlı saltanatının ve 
hilafetin yıkılmış ve yok olmuş olduğunu düşünerek, yeni temellere 
dayanan, yeni bir devlet kurmaktan ibaretti.”22 Ne var ki, burada da, 
Erzurum ve Sivas'ta olduğu gibi, bu amacı açıkça ortaya atabilmek güç bir 


şeydi. Konuşmalar sırasında bir kere Yunus Nadi Bey, asıl görevlerinin 
Anadolu'da yeni bir devlet kurmak olduğunu söyleyecek olmuş; ama bu, 
çevrede öyle bir şaşkınlık yaratmıştı ki, Mustafa, hazır bulunanların sadece 
yeni meclisin niteliği üzerinde düşünceleri sorulduğunu belirtmişti. 

Bu konudaki tartışmalar uzayıp gidiyordu. Ortaya zaman zaman ukalaca, 
katı görüşler atılıyor, zaman zaman ipe sapa gelmez belirsiz düşünceler öne 
sürülüyordu. Dağılmış Osmanlı Meclisi'nden gelen mebuslar, yeni meclisin 
sadece geçici bir meclis olduğunu, bu yüzden de eskisinin bir kopyası 
olması gerektiğini sanıyorlar, padişahlık rejiminin ilkelerinden ayrılmayı 
akıllarından bile geçirmiyorlardı. Eski meclis reisi Celalettin Arif Bey, 
kendisini yeni meclisin de başkanı sanıyordu. Geceleri uzayıp giden 
tartışmalar sırasında uyuklayıp kalıyor, arada bir gözlerini açarak, 
“Devamlılık, devamlılık,” diye sayıklıyordu. Anayasa hukuku profesörü 
olan Celalettin Arif Bey'in kafası, yasalara sımsıkı bağlıydı. Yeni hükümeti, 
yasama ve yürütme yetkisini elinde tutan, ama kralı geçici olarak başında 
bulunmadığı için, bir naip tarafından temsil edilen, Batı modeli meşruti bir 
krallık hükümeti olarak yorumluyor, naipliği de Millet Meclisi'nin tarafsız 
başkanına yakıştırıyordu. Mustafa Kemal'le yakın arkadaşları ise, 
bambaşka bir şey üzerinde çalışmaktaydılar. Mustafa Kemal, her ne kadar 
yasal biçim ve görünüşlere bağlı kalmaya dikkat ediyorsa da, aslında hiç de 
siyasi süreklilik yanlısı değildi. Anadolu'nun, İstanbul'un bütün 
gelenekleriyle, görenekleriyle bağlarını koparması şarttı. Ona yeni bir ruh, 
dolayısıyla yeni bir hükümet şekli gerekiyordu. İnce bir oyunla, kendi asıl 
düşüncesinin cumhuriyet olduğunu gizleyerek, Celalettin Arif Bey'in 
kullandığı silahı kendine çevirdi. “Sizin istediğiniz şey tıpkı cumhuriyete 
benziyor. Cumhuriyet, halkı ürküten bir şekildir. Hem ne diye herkesçe 
bilinen eski bir şekil alalım? Biz, kendimize daha uygun bir şey 
yaratabiliriz.” Mustafa Kemal'in yaratmayı öne sürdüğü şey, gençliğinde 
ezberlemiş olduğu Jean-Jacgues Rousseau'nun nazariyelerine kelimesi 
kelimesine uyuyor ve iktidarın, gerek yasama, gerek yürütme yetkisinin 
bölünemeyeceği ve kayıtsız şartsız milletin elinde olduğu ilkesine 
dayanıyordu. 

Mustafa Kemal'in zihni, kendi sezgileriyle bu biçim bilinen öğretilerin 
bir karışımıydı. Halide Edip'e göre Mustafa Kemal, “Deniz fenerlerini 


hatırlatıyordu. Işık saçtığı zaman göz kamaştıracak kadar parlak, fakat ışık 
söndüğü zaman bir şey görmek ihtimali yoktu.” Şimdi orijinal bir düşünce 
gibi ısrarla ileri sürdüğü hükümet şeklinin arkasında da böyle karışık bir 
düşünce vardı. Halide Edip'le ötekiler bunu bir çeşit conversion şekline 
benzetiyorlardı. Bu, sosyal ve ekonomik yönlerden ayrı olmakla birlikte, 
siyasi anlamda, Sovyet sistemini andıran, biraz gevşek ve belirsiz bir şeydi. 
Millet Meclisi, kabine üyelerini teker teker seçecek kadar geniş bir yasama 
ve yürütme yetkisini elinde bulunduracaktı. Vekiller, hükümetin kolektif 
sorumluluğundan çok, birer halk komiseri gibi, Meclis'in kararlarını 
yürütmekten kendi adlarına sorumlu olacaklardı. Meclis başkanı da kişisel 
sorumluluk yüklenmeyecekti. 

Mustafa Kemal, geceler boyunca bu düşünceleri, dinleyenleri bitkin 
düşürünceye kadar anlatıp duruyordu. Bazıları, pratik nedenlere dayanarak, 
demokrasiye bu kadar az alışık bir ülkede kabineyi meclisin değil, başkanın 
seçmesi gerektiğini ileri sürdüler. Ancak Mustafa Kemal'in karşı teklifi 
yaparken bir bildiği vardı. En başta, ihtilal ateşini yanar halde tutmak için 
bir fikre dayanmak gerektiğini anlıyordu. Ancak böyle bir şey, dağınık 
unsurları bir araya toplayabilir, milli harekete gerçek bir varlık verebilirdi. 
Bu da, Şark kafasına daha uygun soyut terimlerle tanımlanmış bir savaş 
ülküsü olmalıydı. Slogan olarak “Hâkimiyet Milletindir”den daha iyisi 
bulunamazdı. Yeni mecliste sultanın istibdadı ve Jön Türklerin zümre 
saltanatı yerlerini bir çeşit halk demokrasisine bırakacak; millet, hükümet 
üyelerini kendi seçmek derecesine kadar giden tam bir egemenlik 
kazanacaktı. 

Mustafa Kemal'in ikinci düşüncesi bir taktik zorunluluğuna dayanıyordu. 
Ne yapıp yapıp Meclis'in denetimini elinde tutması gerekliydi. Ama üyeleri 
idare etmenin kolay bir şey olmayacağını biliyordu. Bunlar, meslekleri ve 
sosyal durumları bakımından karışık bir topluluk oluşturuyor, içlerinden 
birçoğu, Kemal'in diktatörce heveslerinden kuşkulanıyordu. Bu akımı 
etkisiz hale getirmek gerekiyordu. Onun için vekillerin hükümet başkanı 
tarafından seçilmesi yolundaki, geleneğe daha uygun görüşü derhal reddetti. 
Böyle bir meclisi denetleyebilmenin tek yolu, ona kendi kendini denetlediği 
düşüncesini vermekti. 


Bundan dolayı Mustafa Kemal yalnız kendi arkadaşlarının değil, 
mebusların da oylarını kazanmaya çalıştı. Mebuslar, Muallim Mektebi'nde, 
kamp hayatı yaşar gibi fasulye, pilav yiyerek, yatakhanelerde kalıyorlardı. 
Merdivenin tepesinden günde beş vakit ezan okunur, mebuslar namaza 
giderlerdi. Yastıklarının altında da birer tabanca bulunurdu. Mustafa Kemal, 
yataklarına oturuyor, sorularını cevaplandırıyor, uzun ve sabırlı açıklamalar 
yapıyordu. Çoğu, hükümet nazariyelerine pek akılları ermeyen halis 
Anadolu çocukları olduğu için, söylediklerinin doğruluğuna pek güçlük 
çıkarmadan inanıyorlardı. En sonunda Celalettin Arif Bey'le arkadaşları da 
itirazdan vazgeçmek zorunda kaldılar. Arif Bey, pek içinden gelmemekle 
beraber, meclis başkanlığını Mustafa Kemal'e bırakmaya ve kendisi de 
ikinci başkanlık ya da başka bir görev almaya razı oldu. 

Mustafa Kemal'in açılış nutku bir önerge niteliğindeydi. Ancak, 
mebuslardan çoğunun düşüncesi ve şüpheleri göz önünde tutularak bu 
önergeye “maksadını açığa vurmayan” bir şekil verilmişti. Önerdiği 
hükümet, ne geçici olacak, ne de başında bir padişah naibi bulunacaktı. 
Büyük Millet Meclisi'nin üstünde hiçbir kuvvet olmayacaktı. Meclis, 
yasama ve yürütme görevlerini kendinde birleştirecek ve hükümet işlerini 
görmek için, başkanın idaresinde bir heyet seçecekti. Buna parantez içinde 
bir not eklenmişti: “Padişah ve halife, her türlü zor ve baskıdan kurtulduğu 
zaman Meclis'çe kararlaştırılacak yasal ilke içerisinde yerini alacaktı.” 
Böylece Mustafa Kemal, saltanata ve hilafete dair biricik sözü, çapraşık 
anlamlı bir dipnot haline getirmeyi başarmıştı. 

Meclis, bu kararları coşkunlukla karşıladı ve kısa bir tartışmadan sonra 
kabul etti. Mustafa Kemal, Meclis adına yayımladığı bir bildiriyle bunu 
millete açıkladı. Meclis, kendisini başkanlığa seçmişti. Arkadan vekiller 
seçildi. Aslında bunlardan yedisi daha önceden Kemal'le yakınları 
tarafından seçilmiş ve mebusların oyları çoktan elde edilmişti. Yine 
Mustafa Kemal'in isteğiyle, ek üye olarak, erkânıharbiye-i umumiye 
vekilliğine İsmet Bey getirildi. Hükümet konağında, ne herkesi barındıracak 
kadar oda, ne de yerleşmeye yetecek kadar masa ve sandalye vardı. İlk 
Vekiller Heyeti bu koşullar içinde çalışmaya başladı. 

Aslında Büyük Millet Meclisi, bir bakıma, gelecekteki Cumhuriyet'in 
temelini atmış bulunuyordu. Meclis*le hükümete yasal bir görünüş vermek 


için, Meclis içinden seçilen bir komisyon, yeni anayasayı hazırlamakla 
görevlendirildi. Ancak bu iş dokuz ayda bitebildi. Çünkü, sistemin içindeki 
çelişkiler arada sert tartışmalara kadar giden uzun incelemeleri gerekli 
kılıyordu. Hâkimiyet, bir yandan milletin ve dolayısıyla Meclis'in, öte 
yandan da Meclis'çe kaldırılması değil, kurtarılması garanti edilen 
hanedanın elinde bulunuyordu. Ama en sonunda Mustafa Kemal, saltanat 
konusundaki tartışmaları bir kenara iterek, milletin kayıtsız şartsız 
hâkimiyetini kabul eden, yani padişahlığın devamıyla bağdaşmayan bir 
tasarıyı zorla Meclis'ten kopardı. 

Mustafa Kemal bu arada, padişaha özel bir mesaj göndererek, ona, atası 
Sultan Osman'ın gördüğü bir rüyayı hatırlatmıştı. Halk dilinde anlatılan bu 
rüyaya göre, hanedanının kurucusu Sultan Osman, üç kıtaya gölge veren ve 
yüz milyon Müslüman'ı barındıran kutsal ağacın dallarının kesilmiş ve 
sadece gövdesinin kalmış olduğunu görmüştü. Kemal, padişaha, “Bu kutsal 
ağacın kökleri kalbimizde gömülüdür,” diyordu. Meclis'in ilk ve son sözü, 
padişah ve halifeye bağlılığını belirtmek olmuştu. Bu çeşit duygular, 
Anadolu'nun daha geri kalmış kesimleri için değerli bir propaganda 
oluyordu. Onun için, yerinde bir düşünüşle, basılıp dağıtıldı. 

Bu günlerde, İstanbul'dan Anadolu'ya silah kaçıran ve haber getiren bir 
emekli subay, Ziraat Mektebi'ne gelerek, milliyetçi şeflerden yedisinin, 
padişah adına kurulan özel bir mahkeme tarafından ölüme mahküm 
edildiklerini haber verdi. Bunlar arasında Mustafa Kemal'in kendisi ve 
İsmet Bey'le Ali Fuat Paşa, Doktor Adnan ve Halide Edip vardı. Haberi 
getiren subayın, elini öperken söylediği gibi Türk tarihinde bu şerefi 
kazanan ilk Türk kadını. Bu hüküm, şeyhülislamın fetvasıyla daha da 
kesinleşmiş, her Müslüman'ın onları rastladığı yerde öldürmesi dini bir 
görev olmuştu. Bunu başarabilen, doğruca cennete gitmeye hak 
kazanacaktı. 

Bu haberi aldıkları sırada, Mustafa Kemal'le Doktor Adnan, akşam 
karanlığında, büyük salonda pencereye yakın bir yerde oturmaktaydılar. 
İsmet Bey yazıhaneye dayanmış, ayakta duruyordu. Kararın üzerlerinde ne 
etki yaptığını merak eden Halide Edip, kocasına alaylı bir tonla, bu şeref 
hakkında ne düşündüğünü sordu. Mustafa Kemal Paşa, Adnan'a dönerek, 
“Bizi mahküm edenlerin hiçbir siyasi kıymeti yok. İdama mahküm olmak 


hoşuma gitmedi. Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu. Adnan Bey de, 
“Benim de hoşuma gitmedi,” diye cevap verdi. 

Halide Edip, “Bu karar bizim şöhretimizi artıracaktır,” dedi. 

Daha tedbirli ve pratik olan Miralay İsmet Bey sözü aldı: 

“Aksine onların ülkede siyasi değerleri vardır. İstanbul ve İzmir gibi 
vilayetlerde bize karşı sevgi artarsa da, henüz kararlarını vermemiş olan 
halk arasında kötü etki yapar. Özellikle ihtilal halinde olan yerlerde 
padişahın ve İngilizlerin gözüne girmek isteyenler saldırıya geçeceklerdir. 
Biz İstanbul gazetelerinin bugünlerde Anadolu'ya girmesine engel 
olmalıyız.” 

Birkaç gün sonra, Millet Meclisi, misilleme olarak, İstanbul'daki 
mahkeme üyeleriyle Damat Ferit'i ölüm cezasına çarptırdı. Bu hüküm, 
Ankara'daki büyük din adamlarının fetvalarıyla onaylanarak bütün 
Anadolu'ya dağıtıldı. Böylece Ankara Hükümeti, padişahın bir yumruğuna 
başka bir yumrukla karşılık vermişti. 

Büyük Millet Meclisi, bundan sonra, bölünmüş bir ülkeyi, hiç olmazsa 
kuramsal olarak yönetmek çabasına girişti. Bir yandan da sayıları günden 


güne artan iç ve dış düşmanlarla savaşmak zorundaydı. 

70 Mebusların at üstünde gelip, hayvanlarını aşağıdaki parmaklığa bağladıkları bu meclis toplantıları, 
Kuzey Amerika çiftçilerinin, Bağımsızlık Bildirisi”nden sonra yaptıkları ilk toplantıları andırırdı 
(von Mikush, Mustafa Kemal). 

71 Riyazet: Nefsine hükmetmek. 

72 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

73 Sonradan, Hazine'ye para girince mebuslara da yüzer lira aylık verilmiş, ama yemek ve yatak 
paralarını kendilerinin ödemesi istenmişti. 


YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
İçsavaş 


Mustafa Kemal, şimdi bütün gücünü milliyetçileri bekleyen çok önemli 
savaşların hazırlığı üzerinde toplayabilecekti. Önce kurmay heyetini 
seçmesi gerekiyordu. İsmet Bey, Ali Fuat Paşa, Kâzım Karabekir Paşa ve 
Refet Bey kendilerine güvenebileceği olgun komutanlardı. Önemli, ancak 
hâlâ biraz şüpheli bir varlık da Fevzi Paşa'ydı. Fevzi Paşa'nın kimden yana 
olduğu pek belli olmayan tutumu, isyan halindeki bölgelerde milli amacı 
gözden düşürmek için kullanılmaktaydı. 

Durum böyleyken ve hiç beklenilmediği halde, bir gün Fevzi Paşa, Ali 
Fuat Paşa'nın karagâhına çıkageldi. Yolculuğu gizli ve zor olmuştu. Ali 
Fuat'a, “Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur,” dedi. 

Oturduktan sonra, “Biz de kavuştuk ama sanırım biraz geç oldu,” diye 
ekledi. 

Ali Fuat Paşa, Fevzi Paşa'nın geldiğini, Mustafa Kemal'e telgrafla 
bildirdi. Fakat aldığı cevap şu oldu: “Fevzi Paşa'yı geldiği yere geri 
gönderin.” Bununla beraber birkaç karşılıklı telgraftan sonra, Mustafa 
Kemal, “Fevzi Paşa'yı hemen trenle Ankara'ya yollayın. Kendisine 
sezdirmeden peşine muhafız takın,” diye telledi. 

Aslında Mustafa Kemal, Fevzi Paşa kıratındaki bir askerin değerini çok 
iyi anlıyordu. Eski usul bir subay olan Fevzi Paşa, Balkan Savaşları'nda ve 
arkadan da Dünya Savaşı'nda kendine sağlam bir ün yapmış; sonradan da, 
Harbiye Nezareti'nde çeşitli görevleri, ona siyasi bir itibar kazandırmıştı. 
Sağlam, ağır ve çalışkan karakteri, düzgün yaşayışı, orta halli bir insan gibi 
davranışı halkta kendisine karşı saygı uyandırmıştı. Her şeyden önce dinine 


sımsıkı bağlı, koyu bir Müslüman'dı. Ağzına içki koymaz, savaşın orta 
yerinde askerlerine Kuran okurdu. Dolayısıyla, şu sıralarda milli ülküye çok 
yararı dokunacak bir kimseydi. 

Ankara'ya gelişi büyük gürültü koparan Fevzi Paşa, Büyük Millet 
Meclisi'nde heyecanlı bir konuşma yaptı. Milli müdafaa vekili ve daha 
sonra İcra Vekilleri Heyeti reisi, yani başbakan oldu. Onun ağırlığı, Mustafa 
Kemal'in birbirlerine rakip komutanlar arasında dengeyi kurmasına yardım 
etti. Kemal, İsmet Bey'i genelkurmay başkanı yapmıştı. Baştan aşağı 
yeniden kurulacak bir ordunun tasarlanmasını, örgütlenmesini gerektiren bir 
dönemde, ustasının çalışma yöntemlerine alışmış, çekirdekten yetişme bir 
kurmay subay olan İsmet Bey'in bu göreve seçilmesi çok doğaldı. Ancak 
yaradılışları ondan çok farklı olan Ali Fuat Paşa ile Refet Bey'in İsmet 
Bey'le araları açıktı. Kendileri ta baştan beri Mustafa Kemal'in yanı sıra 
Anadolu'ya geçtikleri halde, bu göreve onun atanmasına, aralarına sonradan 
katılmış olduğunu ileri sürerek, şiddetle karşı koydular. Ama Mustafa 
Kemal bu atamada ısrar etti ve onlar da, bu zor anlarda becerikli birer 
eylem adamı olarak daha yararlı olabilecekleri kıta hizmetinde kaldılar. Ali 
Fuat Paşa, yine de İsmet Bey'i bir türlü hazmedemiyordu. Öyle ki, bir gün 
şerefine verilen bir ziyafette, misafirlerden biri kendisini öven sözler 
söyleyince fena halde kızarak yumruğunu piyanonun kapağına indirdi. Az 
kalsın kıracaktı. 

Refet Bey son zamanlarda Konya'da ortaya çıkan can sıkıcı bir durumun 
çözümlenmesini ustalıkla başarmıştı. İzmir cephesinde çeteler kurmuş, 
Aydın Efe takma adıyla, çevresinde atılgan, ele geçmez bir kahraman 
efsanesi yaratmıştı. Çete başlarıyla birlikte düşüp kalkar; arada bir büyük 
tehlikeleri göze alarak, İstanbul'daki ihtilal gruplarıyla bağlantıyı 
sürdürmek için atlar, oraya giderdi. Halide Edip, kendisini ilk olarak, 
nisanda, Ankara'ya geldiği vakit görmüştü. Ona, “sade sinir ve adaleden 
ibaret, ipince bir adam” gibi görünmüştü. “O da, ötekiler gibi pırıl pırıl 
yanan üniformasıyla görünüyordu. Yüzünden, gözlerinden, hareketlerinden 
az görülen bir enerji fışkırıyordu. Başı ve saçlarıyla, aynı zamanda dramatik 
hareketlerle konuşuyordu.” 

İki yüz kilometre kadar ötede Ankara'nın güneyinde uzanan tuzlu 
yayladaki sofu Konya şehrinde huzursuzluk belirtileri baş göstermişti. 


Şehrin ileri gelenleri tarafından desteklenen garnizon komutanının bağlılığı 
gevşemişe benziyordu. Kendisine seçim yapıldığı bildirildiği zaman, 
“İstanbul'un izni olmadan böyle bir şey nasıl yapılabilir?” diye sormuştu. 

Konya, Anadolu'da hatırı sayılır durumu olan belli başlı kentlerinden 
biriydi. Buranın kaybı, milli ülküye bir darbe olacaktı. Hemen önlem almak 
gerekiyordu. Refet Bey durumu yakından görmek ve bildirmek için 
Konya'ya yollandı. Trenini şehre yakın bir istasyonda durdurarak 
komutanla eşrafa gelip kendisiyle görüşmeleri için nazik bir çağrıda 
bulundu. Sonra o bölgede izi bile bulunmayan ordulara, şehre yürümeleri 
için telgrafla bir sürü talimat yolladı. Blöf, başarılı olmuştu. Ertesi sabah 
erkenden delegeler istasyona geldiler. Refet Bey hemen onların trenini 
kendisininkine bağlattı ve onlarla birlikte doğruca Ankara'ya yollandı. 

Burada Mustafa Kemal'in heyecanlı bir konuşmasından sonra, hemen 
hemen kaçırılmış olan Konya eşrafı, milliyetçilere katılmaktan başka yol 
olmadığını gördüler. Komutan da İstanbul'la bağlarını kesmeye ve 
milliyetçilere katılmaya razı oldu. Bunun sonucunda İtalyanlar da Antalya 
bölgesinden Konya'ya göndermiş oldukları birlikleri geri çekmek zorunda 
kaldılar. 

Böylece Konya —her ne kadar ileride daha iki kere başkaldıracaksa da— 
şimdilik yatışmış oldu. Ancak, Ankara, diğer her yönden düşmanlarla 
sarılmıştı. Bütün ilkbahar ile yaz başlarında, Mustafa Kemal yalnız düşman 
tehdidine değil, ya birbiri ardından ya da aynı zamanda, tam otuz dört 
bölgede baş gösteren ayaklanmalara da karşı koymak zorunda kaldı. 
Söylediği gibi bu bölgelerde alevlenen karışıklık ateşleri, bütün ülkeyi 
yakıyor; ihanet, bilgisizlik, kin ve bağnazlık dumanları, bütün vatan 
semasını koyu karanlıklar içinde bırakıyordu. Ayaklanmalar şehrin 
doğusunda olduğu kadar batısında ve kuzeyinde de salgın halindeydi. Öyle 
ki, Mustafa Kemal, bir yandan Yunan cephesini tutarken, bir yandan da 
zayıf kuvvetlerini boyuna bir noktadan başka bir noktaya aktarmak zorunda 
kalıyordu. e İngilizler, asileri hem kışkırtmakta, hem de silahla 
beslemekteydiler. 

Bu Hilafet Ordusu'nun önde gelen başlarından biri de, İzmir'in 
kuzeyindeki bölgede faaliyet gösteren Çerkez asıllı, okuması yazması 
olmayan Anzavur adında ihtiyar bir hayduttu. Koyu bir Müslüman olan 


Anzavur, Peygamber'in bayrağı altında, koynundan Kuran'ı eksik etmeden 
savaşır ve kendisi gibi Müslüman olan düşmanlarını asmaktan çekinmezdi. 
İstanbul Hükümeti'nden bol bol yardım görüyordu. Mustafa Kemal, 
Anzavur'a karşı, kendisiyle aynı ırktan, ama daha genç, daha kafalı olan ve 
biraz da okuması yazması bulunan Çerkez Ethem'i ileri sürdü. Ethem, 
Anzavur'a baskın çıktı. Ancak, aslına bakılırsa, milliyetçilerin de ondan 
çekinmesi gerekecekti. Çünkü Ethem'in kişisel nüfuzu artıyordu. Böylece, 
güneybatı bölgesi, asilerden şimdilik temizlenmiş oldu. 

Bu sefer de milliyetçiler, kuzeybatı bölgesinde yine Çerkezler tarafından 
düzenlenen daha ciddi isyanlarla uğraşmak zorunda kaldılar. İsyan, oldukça 
uzak olan dağlarda baş göstermişti. Arkadan Ankara çevresindeki ovalara 
yayıldı ve katılanlarla büyüyerek, şehre yirmi beş kilometre uzaklıkta bir 
kasabaya kadar geldi. Mustafa Kemal, kasaba halkıyla konuşmak için iki 
mebus gönderdi. Asiler bunları yakalayarak, türlü işkenceler ettiler, az 
kalsın öldüreceklerdi.2* 

Milliyetçiler, yer yer baş gösteren bu gibi olayları bastırmak için, Fransız 
İhtilali”ndeki “Terör Mahkemeleri”ne benzeyen olağanüstü mahkemeler 
kurdular. Bunlar adaleti en kısa zamanda ve hemen oracıkta yerine 
getirecekti. Bunlara “İstiklal Mahkemeleri” adı verildi. Bulundukları yerin 
görevlilerine değil, doğrudan doğruya Meclis'e karşı sorumluydular. 
Böylece Meclis'in egemenliğini belirtmiş oluyorlardı. Bu mahkemeler daha 
sonra siyasi amaçlar için kullanılmış ve yetkilerinden dışarı çıkmışlardır. 
Ama, bu dönemde daha çok askeri bir unsur olarak, ilkel bir adalet organı 
gibi çalıştılar; başkalarına gözdağı vermek için asi elebaşıları hemen ipe 
çektiler. 

İsyan, bir orman yangını gibi kıvılcımları, çayırlar üzerinde sıçrayıp 
birbirinden ayrı bölgeleri apansız tutuşturarak her yana yayılıyordu. Bunu, 
savaştan yorgun düşmüş olan ve kendi yurttaşlarına karşı çarpışmak 
istemeyen ordu birlikleriyle bastırmaya olanak yoktu. Mustafa Kemal daha 
çok, sıkı bir düzen altında tutulması güç birtakım elebaşılar komutasındaki 
disiplinsiz çetelere bel bağlıyordu. Çerkez Ethem önemli bir merkez olan 
Bolu'yu almayı başarmıştı. Ankara'dan, bazı asi şeflerin idamını 
onaylamalarını istedi. Oysa Ankara, daha önce o bölgeye gönderilmiş olan 
iki mebusu geri verirlerse canlarının bağışlanacağını kendilerine vaat 


etmişti. Ölüm cezaları Mustafa Kemal'in onayına sunuldu. Onun bunları 
imzalamaya kararlı olduğunun anlaşılması, Ziraat Mektebi'ndeki 
arkadaşları arasında gergin bir hava yarattı. 

Kendisi karar vermiş de olsa, bunu bildirmeden önce herkesin ayrı ayrı 
düşüncesini sorma âdeti vardı. Yine öyle yaptı. Hepsinin bu ölüm cezalarına 
karşı olduğu belliydi. Özellikle Halide Edip, hükümetin sözünden dönmesi 
anlamına gelecek ve milli harekete leke sürecek böyle bir şeyin 
karşısındaydı. Ancak sözlerinin etkisiz kaldığını görüyordu: 

“Biraz sonra Mustafa Kemal Paşa'nın kararından caymaya niyetli 
olmadığını anlamıştım. Gözleri bazen parlıyor, sonra soğuk ve donuk bir 
ifadeye bürünüyordu. Yüzünün çizgileri derinleşiyor, kaşları kalınlaşıyor, 
bu haliyle çok tehlikeli görünüyordu. Bizim durumumuzdaki adamların 
merhamet göstermesinin zayıflık teşkil edeceğini ileri sürüyordu. Düşman 
ele geçtiği zaman, ne vaat edilmiş olursa olsun, mutlak öldürülmeliydi. 

Olayları bu şekilde acımasız bir mantıkla ele alışı çevresindekileri 
tedirgin etmişti. Yalnız, Mustafa Kemal konuşurken düşünceli düşünceli bir 
koltukta oturan İsmet Bey, ayağa kalktı. Mustafa Kemal Paşa'nın karşısına 
gelerek yazıhanesine dayandı ve konuşmaya başladı... Bir tabiat kudreti gibi 
görünen kurşuni kalpaklı Mustafa Kemal Paşa'nın karşısında Miralay İsmet 
Bey konuşuyordu. Hiçbir zaman bana onun Türkçesi bu kadar sade, bu 
kadar makul ve insaniyetle dolu gelmedi... O, bir hükümetin verdiği sözde 
daima durması gerektiğini ve ancak bu sayede halkın güvenini 
kazanabileceğini iddia ediyordu. Fakat uzun bir münakaşa oldu. Ertesi güne 
bırakmaya karar verdiler.”22 En sonra Mustafa Kemal kalktı. Yazıhanesinin 
üstündeki çıngırağı çalarak kâtibini çağırdı. Sonra Halide Edip'in 
anlattığına göre, “Bir kâğıda, Ethem'e hitaben Seferi ve arkadaşlarını 
affetmeyi vaat ettiğimizi, onun için onları öldürmemesini yazdı. İsmet 
Paşa'nın bir çocuk gibi gözlerinin parladığını gördüm.” 

Ne var ki, bu emir yerine çok geç ulaşmıştı. Ethem daha emri almadan, 
esirleri öldürtmüştü. 

Ziraat Mektebi'nin bürolarında sürekli bir kaygı havası esiyordu. 
Milliyetçilerin kaderi kötü bir yola girmişti. Mustafa Kemal bile, birbiri 
üstüne kahve içerek ağzını açmadan pencereden Ankara'nın çıplak ve 
donuk renkli görünüşünü seyrediyor, “yorgun ve bazen de umutsuz” 


görünüyordu. Yine de “o günlerde, bütün enerjisiyle, maksat uğruna çalışan 
dağınık kuvvetleri idare etmeye çalışıyordu.” 

Kâtibi elinde telgraflarla gelirdi: “Orası Ankara mı? Burası filanca şehir. 
Ben valiyim. Hilafet Ordusu'nun yaklaştığını görüyorum. Halkın onlara 
katılmasından korkuyorum. Onlar gelip telgraf tellerini kesmeden önce 
emirlerinizi bekliyorum.” Arkadan Hayati Bey, askerce selam vererek, 
“Teller kesilmiştir,” diyordu. 

Bir telgraf daha: “Orası Ankara mı? Ben filan şehrin telgrafçısıyım. 
Hatlar kesik, ama ben kasabanın iki saat dışında bir merkez kurdum, 
geceleri haberleşebiliyorum. Filan kasabanın kaymakamıyla hilafetçiler 
arasındaki konuşmayı duydum. Anlaşmak üzereler. Şimdi de konuştuklarını 
size bildiriyorum. Kaymakam vatan hainidir.” 

Her gece daha başka merkezlerle de bağlantılarının kesilmiş ve daha 
yalnız kalmış olduklarını görüyor, ta sabaha, gaz lambasının alevi 
tanyerinin ışıklarıyla sönükleşinceye kadar çalışarak yorgunluktan bitkin 
hale geliyorlar; sonra birkaç saatlik uykuya dalıyorlardı. Fakat rahat 
uyumak da pek mümkün olmuyor, çünkü düşmanın burasını da 
basmasından korkuyorlardı. Meclis'in morali de çok bozulmuştu. Birtakım 
mebuslar, Mustafa Kemal'in isyanı bastırmaktaki beceriksizliğine karşı 
homurdanmaya başlamışlardı. Bir sabah Meclis binasında, kendi de sinirli 
olan Mustafa Kemal, arkadaşı Kılıç Ali'yi yanına çağırdı ve pencereye 
götürerek karşı tepelerden şehre doğru inen bir kalabalığı gösterdi. Bir 
süvari zabiti olan Kılıç Ali'ye mebusların telaşlanmamaları için kimseye 
görünmeden, yanına bir grup atlı alarak keşfe çıkmasını söyledi. Sonra 
pencereden bir kez daha baktılar ve bu “kalabalığın” bir hayvan sürüsü 
olduğunu gördüler. 

En sonunda bir gece, hemen hemen bütün hatların kesilmesi ve silah 
seslerinin çok yaklaşması üzerine, bir çekilme planı hazırlama zamanının 
geldiği anlaşıldı. Gerekirse Ankara'dan ayrılıp Sivas'a gideceklerdi. Bunun 
için yeteri kadar hayvan sağlandı. Zaman ilerledikçe, bu planı uygulamak 
gerekeceği daha çok belli oluyordu. Doktor Adnan, her ihtimale karşı 
yanında bir zehir taşımaya başladı. Mustafa Kemal bile artık gitme zamanı 
geldiğini söylüyordu. 


Refet Bey güneybatıdan Ankara'ya geldiği vakit bir panik havasıyla 
değilse bile, şiddetli bir bezginlik havasıyla karşılaştı. Güç durumlardan 
sonra hemen kendini toparlamasını bilen, iyimser bir adam olduğu için 
Sivas'a çekilmek konusunda alınan kararlarla alay etti. Bir kere o, buradan 
ayrılmaya niyetli değildi. Mustafa Kemal ille gitmek istiyorsa, diye şaka 
eti, o zaman da çekip kendisini vururdu. Savaşın başlangıcında ya 
başarmak ya da ölmek için ettikleri yemini unutmuş muydu? Üstelik, Sivas 
yolu düşman tehdidi altındaydı. Sonra, yola çıkmalarına büyük bir engel 
daha vardı. Kendisi atların bütün eyerlerini saklamıştı. Oturup da askeri 
durumu nasıl düzelteceklerini konuşsalar daha iyi olurdu. Daha 
başvurabilecekleri bazı kaynaklar vardı. Örneğin, İzmir dağlarından 
toplayıp getirdiği üç yüz zeybekten kurulu sadık çetesi. 

Bir süre sonra bu kabadayılar, süslü cepkenleri ve gıcır gıcır silahlarıyla, 
Ankara çevresinde boy göstermeye başladılar. Garip ve ele avuca sığmaz 
davranışlarıyla şehir halkını ürkütüyorlardı. Kaldıkları yerin aşağısındaki 
Kalaba köyündeki kadınlar şikâyete başlamışlardı. Zeybekler kızlara 
bakıyor, onları korkutuyordu. Bir akşam, Mustafa Kemal'in kâtibi büyük 
salona girerek bütün tellerin kesildiğini söyledi. Aynı anda dışarıdan tüfek 
sesleri gelmeye başladı. Bazen tek tük, bazen de sürekli yaylım ateşi 
halinde... 

Halide Edip, “Önce herkes heyecanlandı,” diyor, “Mustafa Kemal Paşa 
ayakta dolaşarak emirler veriyor, hemen herkes ömrünün son dakikasını 
yaşadığına inanıyordu.” Halide Edip, bu yakın tehlike karşısında iki adamın 
birbirinden başka şekilde davrandıklarına dikkat etmişti: “Garip olarak, o 
dakika bende büyük bir merak uyandı. Siviller beni ilgilendirmiyordu. 
Çünkü hepsinin korktuğu belliydi. İki büyük asker, Kemal Paşa ile Miralay 
Refet Bey'di. Miralay Refet Bey, yerinden kımıldamadı. Sakin sakin 
sigarasını içmeye devam etti.” Fakat daha gergin mizaçlı ve refleksleri daha 
hızlı olan Mustafa Kemal, sinirli görünüyordu. Gelibolu'da göstermiş 
olduğu gibi, kendi canını hiç umursamadan askerlerinin önünde tek başına 
ateşe göğüs gerecek kadar cesur olduğu halde, bir eylem adamı olarak, 
bilinçsiz bir kalabalık karşısında sakin davranmak elinden gelmiyordu. Bu, 
onu herhangi bir harekete geçmekten alıkoyan yepyeni bir durumdu ve 
tuzağa yakalanmış yırtıcı bir kaplan gibi öfke ve dehşet içinde görünüyordu. 


Derken telefon çaldı ve Refet Bey'in belki de önceden bildiği gibi, bu 
gürültüyü çıkaranların onun öfkeli zeybekleri olduğu anlaşıldı. 

Refet Bey, ertesi gün zeybeklerini alarak Ankara'dan ayrıldı. Mustafa 
Kemal'e danışmadan şansını denemek ya da gelenek dışı bir diplomatik 
hüner göstermek istemişti. Geceleyin, hesaplı bir riskle asilerle görüşmek 
üzere bir çıkış yaptı. Mustafa Kemal kendisini telgrafla adamakıllı payladı. 
Fakat Refet Bey geri dönerek, “İş halloldu,” diye haber verdi. Gerçekten de 
bu cephe üzerinde asilerin baskısı hafiflemişti. Ankara bir kere daha nefes 
alabilecekti. Şimdilik, Sivas'a gitmekten kimse söz etmez oldu. 

Bu arada, 1920 mayısında, milliyetçiler Hilafet Ordusu'yla 
boğuşurlarken, İtilaf Devletleri, Osmanlı İmparatorluğu'na dikte etmeyi 
tasarladıkları bir barış projesi üzerinde anlaşmaya vardılar. Bu anlaşmayı 
“Sevr Antlaşması” diye adlandırılacak olan bir belge haline sokacaklardı. 
Churchill'in dediği gibi, “Batı dünyasının Türkiye'deki tutumu sonucunda 
yaratmış olduğu kin ve nefret ateşi üzerine dökülen bu taze akaryakıt”, 
milliyetçilerin davalarında ne kadar haklı olduklarını ispata yaradı. Artık 
Mustafa Kemal, yalnız bir avuç yurtseverin değil, bütün Türk milletinin 


desteğini elde edecekti. 
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Sevr Antlaşması, Versailles Antlaşması'nın imzasından sonra ardı arkası 
kesilmemiş eğlenceler içinde geçen İtilaf Devletleri arasındaki konferanslar 
“turme”sinin erken doğmuş bir çocuğuydu. Türklerle yapılacak barış 
antlaşmasının son şekli, San Remo'daki Yüksek Konsey toplantısında kabul 
edildi. Konferansın toplandığı gösterişli villa, Hindu dinine göre ruhların, 
yüzlerce yıl süren keyifli bir tembellik içinde, yeniden madde haline 
gelmeyi bekledikleri cennetin adını taşıyordu.5 Lloyd George, buna 
bakarak, “Burada üçümüz de cennetteyiz. Bakalım şeytan hangimiz 
olacak?” demişti.” 

Yunanlıları sevmeyen, Türkleri de fazla küçümsemek eğiliminde 
olmayan Fransızlarla İtalyanlar, bu konuda onunla aynı düşüncede 
değillerdi. Yunanlıların Anadolu'ya saldırmasına sonuna kadar karşı 
koymuş olan Lord Curzon da öyle. Curzon, San Remo'dan önce, kabine 
üyelerine Amiral de Robeck'in bir telgrafını göndermişti. Amiralin 
danışmanları, İzmir'in işgalini ve bu işgalin sürüp gitmesini “gelecek uzun 
yıllar için bir çeşit kanser, Küçük Asya'da kuşaklar boyunca kan 
dökülmesine yol açacak bir çıban başı” gibi görüyorlardı. Amiral 
soruyordu: “Acaba İngiliz milleti, Osmanlı İmparatorluğu'nun Yunanlılar 
yararına parçalanmasının, kalan Türkleri Bolşeviklerin kucağına atacağını 
aklına getiriyor mu?” 

Bütün bu görüşler ortaya boş yere atılıyordu. Konferansın sonunda Lloyd 
George, Dışişleri Bakanlığı'nda genç bir memur olan Vansittart'a, “Ne 
istedikse aldık,” dedi. Vansittart, “Evet efendim, aldınız!” diye cevap verdi. 


Başbakan bu cevaptaki inceliği herhalde pek kavrayamamıştı./8 Bütün 
isteyip de aldığı şey, Keynes'in “Kartaca örneği” diye nitelediği bir barış 
antlaşmasıydı. Bu da, Mustafa Kemal'in öteden beri söylediği gibi, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yıkılıp bir sürü küçük devlete ve yabancı nüfuz 
bölgelerine bölünmesi sonucuna yarıyordu. Türkiye diye bırakılacak şey, 
Anadolu'nun ortasında, denize çıkış noktalarının çoğu yabancılar tarafından 
tutulmuş, egemenliği sadece sözde kalmış bir toprak parçasından ibaretti. 

Arabistan'daki toprakları Türkiye'nin elinden alınıyordu. Aslında Türkler 
buna önceden razı olmuşlardı. Ama ayrıca, Trakya'nın tamamı da Türklerin 
o kadar nefret ettiği ve aşağı gördüğü Yunanlılara veriliyordu. İstanbul, 
çevresinde birkaç kilometrelik bir Avrupa toprağı ile kuşatılmış bir yer gibi 
kalacaktı. İzmir ve iç kesimi de elden gidiyordu. Yunanlılar Ege 
Denizi'ndeki sekiz Türk adasını alıyorlar, Onikiadalar da İtalyanlara 
veriliyordu. Doğuda bağımsız bir Ermenistan ve özerk bir Kürdistan 
yaratılacaktı. Üç Büyük Devlet arasında, asıl gizli anlaşmaya ek olarak, 
Anadolu'nun geri kalanından büyük bir kesiminin de Fransız ve İtalyan 
bölgeleri durumuna getirilmesi öngörülmüştü. 

Daha yakınlarda, Boğazlar, milletlerarası denetim altına alınıyordu. Türk 
maliyesini baştan başa İtilaf Devletleri yönetecek; o iğrenç kapitülasyonlar 
olduğu gibi kalacak, hatta daha genişletilecekti. Türk ordusu işgal 
kuvvetlerinin denetimi altında sembolik bir kuvvete indiriliyor; sayıları 
sınırlandırılan jandarma birlikleri de yabancı subaylar komutasına 
veriliyordu. Türk delegasyonuna cevap vermek için bir ay vakit bırakılmış 
olmasına rağmen, bunların “dikta” niteliğindeki bir barış antlaşması 
koşulları olduğu besbelliydi. 

Venizelos, bu koşulları Atina'da kendi başına açıklayıverdi. Bu erken 
açıklamanın, hazırlıksız bulunan Türk kamuoyu üzerinde yaptığı tepki, 
Mustafa Kemal'in işine yaramıştı. İstanbul basını gerçekten de Türkiye'nin 
haritadan silinmesi anlamına gelen bu anlaşmaya karşı, oybirliği ile 
başkaldırdı. Milletin büyük çoğunluğu, en sonunda gerçeği görmeye ve 
Mustafa Kemal'in bir yıl öncesinden herkese aşılamaya çalıştığı milli 
düşünceyi anlamaya başlamıştı. Anadolu'ya geçiş şimdiye kadar damla 
damla akan bir suya benzerken, artık ağır ve sürekli bir akış haline gelmişti. 


Mustafa Kemal bu durumdan yararlandı ve Bolu isyanının bastırılmış 
olduğu şu sırada, Hilafet Ordusu üzerine bir kuvvet yolladı. Bu kuvvetler, 
hilafetçileri İzmit'ten söküp atarak İstanbul önünde bir İngiliz taburunun 
tuttuğu son ileri karakola kadar ilerlediler. Bu kritik bir andı. İngiliz ordusu 
cephane depolarını ateşe vererek çekilme hazırlığına girişti. Ne var ki, 
Türkler Marmara'dan açılan deniz topçu ateşi altında sarsıldılar ve dağların 
arkasına çekildiler. Yine de Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri'ne bir kez daha 
meydan okumuştu. Churchill'in görüşü şöyleydi: “Bir kez daha, bu sefer 
Zayıf bir kuvvetle, düşmanla karşılaşmıştık.” 

İngilizler, hemen İstanbul'un boşaltılması için hazırlığa giriştiler. General 
Milne, takviye istedi. Elinde ciddi bir milliyetçi saldırısına karşı İzmit 
Yarımadası'nı ve İstanbul'u korumaya yetecek kadar kuvvet yoktu. Şimdi 
Venizelos'a gün doğmuştu. Lloyd George kendisini bir kabine toplantısına 
çağırdı. Venizelos da, Churchil”'in deyimiyle, “Hızır gibi” yetişti. 
İzmir'deki beş tümeninden ikisi, kuzeye yürüyerek İzmit Yarımadası'nı 
tehdit eden Türklerin üzerine saldıracak ve onları püskürteceklerdi. Doğu 
Trakya'dan da ayrıca bir Yunan tümeni gönderebilirdi. 

Hintli bilgiçler,“ bu sefer özel olarak Lympne'de Sir Philips Sassoon'un 
zarif yapılı İtalianete adlı villasında milletlerarası bir toplantı yaptılar. 
Venizelos, önerisini sakin, iyimser ve inandırıcı bir biçimde yineledi. 
Mareşal Foch, General Weygand'ın da desteğiyle, askeri nedenlerden 
dolayı, bu teklife şiddetle karşı duruyordu. Ona göre Türkler, başlarda savaş 
alanında yenilseler bile, çeteleri temizlemek ve bütün Batı Anadolu'yu 
baskı altında tutarak denizle bağlantıyı korumak zorunluluğu ortaya 
çıkacaktı. Yarısı İzmir'i savunmaya ayrılmış olan Yunan kuvvetleri, bu 
genişlikteki bir harekât için yetersizdi. İngiliz Genelkurmayı da Fransızların 
düşüncesindeydi. 

Ancak, bir yandan Yunanlıların Akdeniz'in gelecekteki büyük devleti 
olduğunu düşünen Lloyd George, öte yandan uzmanların bu görüşlerinin 
Yunan düşmanı önyargılardan ileri geldiğine inanan Venizelos, bu maceraya 
atılmak isteğindeydiler. Harold Nicolson'un dediği gibi, “Atinalılara yaraşır 
rahatlığının ışığı karşısında müttefik devlet adamları Venizelos'un 
iyimserliğine kapıldılar.” Böylece hepsi Manş'ı geçerek Boulogne'daki 
şirin Belle adlı villada daha resmi bir toplantı yaptılar. Yüksek Konsey, Pre 


Gatalan'daki çay ziyafetleri ve Casino'daki gece eğlenceleri arasında, 
Yunanlıların İzmir'den ileri geçmelerine izin verdi. Yunan saldırısı 22 
Haziran'da başladı ve Paris'te Türklerle Yunanlılar arasında sınır çizgisi 
olarak belirtilmiş olan Milne hattını dört noktadan geçti. Bu da mütarekenin 
bir kez daha çiğnenmesi demekti. Mustafa Kemal, bunu, Almanların 
Belçika'yı istilalarına benzetmişti. 

Sayıca üstün ve donanımları da modem olan Yunanlılar, kısa bir savaşla 
Ali Fuat Paşa'nın dağınık ve kötü donanımlı kuvvetlerini parçalamayı 
umuyorlardı. Mustafa Kemal'in dediği gibi, “Bu harekât sırasında, Türk 
fırkaları iskelet halinde ve mühimmatsız oldukları gibi, takviyelerine de 
henüz imkân yoktu.” Yunanlılar güçlü bir direnişle karşılaşmadılar. Kemal 
onlara böyle bir şans vermeyecek kadar kurmaz bir tabiyeciydi. Churchill 
saldırıyı şöyle anlatır: “Yunan askeri kolları uzayıp giden yollar üzerinde 
ilerleyerek bir sürü tehlikeli boğazdan harekete geçtiler. Onlar yaklaştıkça, 
güçlü ve ustaca bir şekilde yönetilen Türkler sanki Anadolu'nun köşe 
bucağında kayıplara karışıyorlardı.” Çünkü burada Anadolu'nun doğal 
sınırı olan yayla, iki nehir vadisinin başlangıcında, dik kayalıkların 
üzerinde, sıradağlardan kurulu bir duvar halinde yükseliyordu. Burası 
denize dört yüz kilometre uzaklıktaydı. 

Türkler düzen içinde Bursa'ya çekildiler. Keşiş Dağı'nın eteklerindeki bu 
kutsal şehri savunmak için eli silah tutan herkes askere çağrıldı. Ama şehir 
kurtarılamadı. Bursa'nın alınması, Yunan kuvvetlerinin, İzmit'i tekrar ele 
geçirmek için Marmara kıyısını izleyerek ilerleyen başka bir kolla 
birleşmesini sağlamıştı. Türk birliklerinin büyük çoğunluğu, arkasında bir 
sürü göçmenle, Eskişehir'e kadar çekildi. Mustafa Kemal, burada hemen 
kuvvetlerini Oo toplayıp Oo düzenlemeye Oo başladı. - Çünkü Oo arkadan 
Afyonkarahisar'ın yüzde yüz saldırıya uğrayacağını biliyordu. Bu sırada 
başka bir Yunan kuvveti Doğu Trakya'ya girmiş ve Edirne'yi ele geçirmişti. 
Churchill, “Yunan gücünün bu büyük ve umulmadık başarısı, müttefik 
devlet adamları tarafından alkışla karşılandı,” der. “İtilaf kuvvetleri 
generalleri gözlerine inanamıyorlardı; Lloyd George çok sevinçliydi. Bir 
kez daha o haklı, askerler haksız çıkmışa benziyordu. Bu sefer Spa'da 
toplanan konferansta, “Yenildiler,” diye övündü. “Askerlerini toplayıp 
Mekke'ye doğru kaçıyorlar.” 


Lord Curzon sinirlenerek, “Ankara'ya,” diye düzeltti. 

Lloyd George, “Lord Curzon, benim önemsiz yanlışlarıma bile dikkat 
edecek kadar naziktir,” diye devam etti. “Ancak...” 

İşte Damat Ferit ve (yine Churchill'in deyimiyle) bu iş için kurmuş 
olduğu “kuklalar hükümeti” Sevr Antlaşması'nı bu hava içinde imzaladı. 
“Daha doğmadan ölen bir belge... En sonunda Türkiye ile barış yapılmıştı 
ve bunu imzalamak için Türkiye ile savaşa girilmişti! Ancak bu kez, büyük 
devletler savaşı yürütmek için kendilerine bir vekil tutmuşlardı. Büyük 
milletler hesabına girişilen bu gibi savaşlar çoğunlukla vekilleri için 
tehlikeli sonuçlar verir.” 

Şu sırada tehlikede gözüken milliyetçilerdi. Milli Meclis, tarih ve din 
bakımından Türk ruhunun simgesi olan Bursa'nın Yunan işgali altına 
girdiğini görünce donup kalmıştı. Burası nasıl olur da böyle kolayca 
düşmana kaptırılırdı? 

Mustafa Kemal, geçen iki ay içinde, bu karışık topluluğa biraz çekidüzen 
vermek için çok zaman ve çaba harcamıştı. Bu konuda, “Anadolu'yu 
düzene sokmadan önce, halkını elime almam gerekiyordu,” demiştir. 
İlkönce bu halkın seçtiği temsilcilerin inatçı ve kavgacı kafasını yenmek 
zorundaydı. Meclis, bütün yeni doğmuş toplum kuruluşları gibi kendi 
önemini kendi gözünde pek büyütüyor ve her şeyi mesele yapıyordu. 
Mustafa Kemal, yalnız bir azınlığın desteğine güvenebiliyordu: Yakın 
arkadaşları, birkaç aydın, bir de subaylarla sivil memurların önemli bir 
bölümü. Ama çoğunluk ona hâlâ eleştirici gözlerle bakıyor; ya bir gafını ya 
da kişisel kudretini artırmak yolunda bir hareketini pusuya yatmış gibi 
bekliyordu. Bunların çoğu, bölgesel iktidardan daha geniş bir iktidarı ilk 
olarak tadan ve bunu olanca genişliğiyle kullanmaya heveslenen Anadolu 
eşrafıydı. Bir de geri kafalı din adamları grubu vardı ki, isterlerse oy 
dengesini ya bu ya da şu taraf yararına bozabilecek durumdaydılar. 

Bu yüzden, Mustafa Kemal her gün Meclis'e gidiyordu. Biraz uzak 
duruşu, hafif alaycılığı, genç görünüşü, kendine yakışan jaketatay ve 
kalpağı ile, hızlı adımlarla Meclis binasına doğru yürür, yerine oturup notlar 
alır, sonra söz istediğini bildirmek için kalemiyle sırasının üzerine vururdu. 
Keskin bakışlı gözlerini üzerlerine diker, açık ve seçik konuşmasıyla onları 
şaşırtırdı. Ona karşı aşırı bir saygı göstermeyi doğru bulmayan mebuslar, 


Müslümanlığın cevaz verdiği resmiyetten uzak bir tutum içinde, boyuna 
sözünü keser, bir şeyler sorarlardı. Mustafa Kemal, kendine tamamen 
hâkim, birkaç kısa sözle cevap verir, mırıldananları susturur; aynı zamanda 
da hem inandırıcı hem emredici olan o berrak, çınlayan sesiyle 
düşüncelerini, görüşlerini, isteklerini ileri sürmeye devam ederdi. En 
sonunda büyü kendini gösterir, mebuslar onu alkışlamaya başlarlar; oylama 
lehine sonuçlanırdı. 

Ancak bu kez, topluca tartışmaya ve demokratik kurallara alışık 
olmadıkları için, disiplin dışı davrandıkları da olurdu. Her mebus, sırf kendi 
hırs ve isteğine kapılarak arkadaşlarını iter, kürsüye fırlar, dinleyenlerin 
üzerine kucak dolusu konu dışı laflar yağdırırdı. Salonda, uğultunun arkası 
kesilmez ve toplantı başkanı elinde çıngırakla boş yere bunları susturmaya 
uğraşırdı. Çok kez kavga çıkar ve mebusların birbirlerine girip yüz göz 
dağıtmaları, silaha sarılmaları, ancak daha sözü geçen üyelerin araya 
girmesiyle önlenebilirdi. Daha önemli durumlarda ise, sükünet, en sonunda 
Mustafa Kemal'in kendi adamlarının, her yana korkunç bakışlar atarak, 
ellerini tabanca kılıflarına götürmeleriyle sağlanabilirdi. Yıllardan sonra 
Meclis daha derli toplu bir hal almıştı. Ankara'yı gezmeye gelen bir 
Amerikalı senatör, Meclis'i çalışır halde göremediği için üzüntüsünü 
bildirince Mustafa Kemal, yanındaki rehbere döndü ve, “Bizim hayvanat 
bahçesini niye göstermediniz?” dedi. 

Mustafa Kemal, şimdi cepheden dönmüş ve bir Meclis bunalımı ile 
karşılaşmıştı. Mebuslar, Bursa felaketi yüzünden kürsüyü siyah örtülerle 
kaplamışlar ve nihai zafere kadar böylece bırakmaya ant içmişlerdi. Hepsi 
bol bol yakınıp duruyorlardı. Yeşil Cami'nin minarelerinden ezan sesi 
duyulmuyordu artık. Mübarek Bursa, “en hunhar düşmanlarımızın” eline 
düşmüştü. Bu arada padişahın hükümetiyle şeyhülislama da beddua 
etmekten geri kalmıyorlardı: “Dinimizi Yunan süngüleriyle mi 
koruyacaklar?” 

Mebuslardan biri söz alarak ayağa kalktı; ama hıçkırıklarını tutamayarak 
tekrar oturmak zorunda kaldı. Bir başkası söz alarak ağlanacak zaman 
olmadığını söyledi: “Efendiler, rica ederim, mendillerinizi cebinize sokun. 
Ağlamayın, ağlamak ancak kadınlara yakışır. Siz erkekseniz bu facianın 
karşısında aslanlar gibi kükremeniz gerekir. Müslümanlığın yüceliğine 


yakışır biçimde davranın.” Hilafeti kurtarmak için, gösterişli nutuklar 
çekmek yetmezdi. “El ele verip gece gündüz çalışmalıyız. Züppeliği, 
sarhoşluğu, çapkınlığı bir yana bırakalım artık!” Bunun arkasından, 
savunma önlemlerini tartışmak için Meclis gizli bir toplantıya çağrıldı. 

Bu oturumda mebuslar, bir yandan Bursa'nın kaybından sorumlu olan 
komutanların Harp Divanı'na verilmesini, bir yandan da her ne pahasına 
olursa olsun, şehri düşmandan geri almak için hemen harekete geçilmesini 
istediler. Genelkurmay başkanı bir rapor hazırlamaya söz vererek birkaç 
haftalık bir vakit kazandı. Mustafa Kemal, öfkelerinin yatışmasını bekledi, 
sonra siyah örtülü kürsüye çıktı. Sabırla ve kavrayabilecekleri bir açıklıkla 
mebuslara durumu anlatmaya başladı. Çünkü mebuslar, gerçek duruma 
olduğu kadar askerlik sorunlarına da yabancıydılar. Eldeki bütün 
kuvvetlerin Bursa'yı geri almak için bir araya toplanmasını istiyorlardı. 
Mustafa Kemal, böyle bir hareketin gerçekten yapılabileceğini kabul etti. 
Ancak, ne sonuç vereceği pek kestirilemezdi. Şehri herhangi bir süre elde 
tutmak güç olurdu. Deniz üstünlüğü olan düşman, Mudanya'ya asker 
çıkarabilir ve şehri kuşatırdı. Türklerin geri çekilme yollarını kesebilir, 
üstelik güneyden ilerleyerek, hayati önemi olan Eskişehir-Afyon 
demiryoluna saldırabilir; Türkler de ellerinde kuvvet olmadığı için burayı 
savunamazlardı. Asıl önemli olan şey, Bursa'nın geri alınması değil, bütün 
Anadolu'nun savunulmasıydı. Bunun için de gerçekçi bir kafayla 
düşünmek, heyecanları yatıştırmak, tedbirli davranmak ve düşmanın 
bundan sonraki saldırısı nereden gelirse gelsin, karşılayabilmek için 
hazırlanarak olayların gelişmesini beklemek gerekirdi. 

Mustafa Kemal sözü ülkenin içinde bulunduğu karışıklığa getirdi. 
Bunlarla uğraşmak için Bursa'dan dört önemli birlik çekilmiş, bu da 
şüphesiz Yunanlıların ilerleyişini kolaylaştırmıştı. Her şeyden önce milli 
birliği sağlamak gerekiyordu. Demek ki şu anda ülke içindeki isyanları 
bastırmak, Yunan saldırısına karşı koymaktan daha önemliydi. Mebuslara 
Türk ordusunun güçsüzlüğünü anlatmaya çalıştı ki bu da iki aydan beri 
iktidarda bulunan bir hükümetin değil, İstanbul”daki padişah hükümetinin 
suçuydu. 


“Filan noktada, filan derede, filan köydeki kuvvetimiz, ya da 
oradaki subay veya komutanımız, düşmanın geçmesine izin vermeseydi, 
bu felaket başımıza gelmezdi diye feryat etmenin anlamı yoktur. Tarihte 
yarılmamış veya yarılmayan cephe yoktur... Cepheler delinebilir, buna 
karşı tedbir, delinen kısmı derhal kapatmaktan ibarettir. Bu ise, cephe 
üzerindeki kuvvetlerden başka, geride, yedekte, kuvvetli kademeler 
bulundurmakla olur. Yunan ordusu karşısındaki milli cephemiz bu 
durumda ve bu kuvvetle miydi ? Bütün Batı Anadolu vilayetlerimiz, 
Ankara ve dolayları da dahil olduğu halde, daha doğrusu bütün ülkede, 
kuvvet denilebilecek bir topluluk bırakıldı mıydı?” 


Bu sorunun cevabı “hayır”dı. Mustafa Kemal, “Gerçekler, ne kadar acı 
olursa olsun, daima göz önünde tutulmalıdır,” düşüncesini mebusların inatçı 
kafalarına iyice yerleştirdikten sonra, sözlerini daha iyimser şekilde bitirdi. 
Durumun yakın bir zamanda düzeleceğini, millete umut ve güven verecek 
çarelerin bulunacağını söyledi. Bu arada hükümetin her sınıf askeri silah 
altına çağırması gerekiyordu. Meclis böylece, şimdilik, rahatlamış oldu. 

Ama Mustafa Kemal için rahat, huzur yoktu. Pek bir işe yaradıklarını 
sanmadığı bu adamlar karşısında nefes tüketmek, aslında elindeki yetersiz 
kuvvetlerle bütün cephelerde birden savaşmaktan ötürü gerilmiş olan 
sinirlerini büsbütün bozmuştu. Ziraat Mektebi'nde manastır hayatı sürdüren 
ve gittikçe çoğalmalarına rağmen henüz yeterli kadroya varamayan 
yardımcıları da kendisini sinirli ve patlamaya hazır buluyorlardı. Halide 
Edip onu hayal kırıklığına uğramış romantik gözlerle görmeye başlamıştı: 


“Mustafa Kemal Paşa'nın kendisi bu günlerde pek titizdi. Anlaşılan 
Büyük Millet Meclisi'ni istediği gibi kullanamıyordu... Mustafa Kemal 
Paşa, fikrini yürütmek için her nevi sistemi kullanıyor, zaman zaman 
George Washington tavrı alıyor, bazen de bir Napol&on havası 
yaratıyordu. Fakat ilim sahasında çok yüksek olanlar bile onun 
kudretine yaklaşamazlardı. İnsan tabiatının en zeki bir temsilcisi olan 
Mustafa Kemal Paşa, daima mevkiini koruyabildi.” 


Bu kritik dönemde, Mustafa Kemal'in, çevresindekileri inandırmaya, 
onlara danışmaya, işbirliklerini sağlamaya ihtiyacı vardı. Yalnız arada bir 


yüzündeki maske düşüyor ve bir üstünlük isteğini ortaya çıkarıyordu. 
Halide Edip anlatıyor: 

“O günlerde bir akşam, Mustafa Kemal Paşa, çiftliğe geldi. Uzun uzun 
konuştuk. Ne demek istediğini pek anlayamadım. Bana sordu: 

“Doğru değil mi hanımefendi?” 

“Dediğinizi pek anlayamadım paşam.” 

“Yanıma geliniz, anlatayım.” 

Yanındaki sandalyeye oturdum. O da bu kez fikrini çok açık olarak 
anlattı ve bunu şu kelimelerle ifade etti: 

“Şunu demek istedim: Herkes benim verdiğim emri yapmalıdır.” 

“Şimdiye kadar Türkiye'nin selameti ve hayatı için böyle yapmamışlar 
mıydı?” 

“Ben hiçbir tenkit, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız emirlerimin ifasını.” 

“Benden mi paşam?” 

“Sizden de.” 

Çok açık bir şekilde cevap verdim: 

“Milli maksada hizmet ettiğiniz müddetçe size itaat edeceğim.” 

“Benim emrime daima itaat edeceksiniz!” 

Ben yine açık cevap verdim: 

“Bu bir tehdit mi paşam?” 

Birden tavrını değiştirdi: 

“Teessüf ederim,” dedi. “Ben sizi hiçbir zaman tehdit etmem.?” 

Yazın sonlarına doğru, Yunan cephesi sakin olduğu bir sırada, Mustafa 
Kemal, yine önemli bir iç isyanla karşılaştı. Ankara'nın doğusunda, 
yaylanın ötesinde, eski derebeylerinden Çapanoğlu ailesinin padişah 
taraflısı bağımsız bir hükümet kurma hevesine kapıldığı Yozgat'ta çıkan bu 
isyan, zengin Kayseri şehrini ele geçirmek amacını güdüyordu. 
Bastırılamayacak olursa, Orta Anadolu'nun elden gitmesi ve Ankara'daki 
milliyetçilerin doğudaki kuvvetleriyle bağlarının kesilmesi sonucunu 
doğurabilirdi. Mustafa Kemal, Eskişehir'deki Yunan cephesinden, çete 
başlarının en kendini beğenmişi olan Çerkez Ethem”'i çağırttı. 

Ethem, karargâha kabadayılık satarak geldi. “Bu isyan beni 
ilgilendirmez,” diyordu. Bununla da Mustafa Kemal'in paşaları baş 
etsinlerdi. Çerkez, onları küçümsediğini de gizlemiyordu. Ne var ki, elinde 


yeterli kuvvet olmayan Mustafa Kemal, Ethem'i idare etmek zorundaydı. 
Kendisini Millet Meclisi'ni resmen ziyarete çağırdı; bütün mebuslar 
kalkarak, Ethem'i ayakta selamladılar. Gördüğü itibardan koltukları kabaran 
Çerkez Ethem, Ankara'ya yardımda bulunmaya razı oldu. Ethem'in 
“ordu”sunu Eskişehir'den getirmek için özel bir tren gönderildi. 

Ankara, çeşitli bölgelerden gelen üniformaları değişik, kılıkları acayip 
Kuvayımilliyecilerle dolunca, silahlı bir ordugâh halini aldı. Yozgat'a doğru 
yola çıkan, gerçekten önemli bir kuvvetti. Ankara şu an için savunmasız 
kalmıştı. Bu kuvvetler sabah olmadan Yozgat'a vardılar. Bütün gün şehri 
kuşattılar ve gece, bir “karabulut” gibi içeri daldılar. 

Sokak sokak, ev ev, yırtıcı ve kıyasıya bir çarpışmaydı bu. Çapanoğulları, 
şehre girenlerin üzerine damlardan ateşler yağdırarak kendilerini şiddetle 
savundular. Ethem'in askerleri de evleri bombardımana tutup ateşe verdiler; 
kentin büyük bir kesimi yanmaya başladı. Top sesleri, korkunç alevler, 
yaralananların haykırışları geceyi cehenneme çevirmişti; boğuşma, sabaha 
kadar sürdü. Sabahleyin Kuvayımilliyeciler şehre hâkim olmuşlardı. 
Asilerden yakalananlar oldukları yerde yargılanıp idam edildiler. Kaçmış 
olanlar geri dönüp tekrar dövüşmeye kalktılarsa da, onlar da bozguna 
uğradı. 

Milliyetçilere karşı girişilen ayaklanmaların en sonuncusu ve en kanlısı, 
belki de en önemlisi olan Yozgat isyanı böylece bastırıldı. Mustafa 
Kemal'in şansı vardı. Eğer hilafet kuvvetleri, hareketlerini, birbirlerine göre 
ayarlayabilselerdi, onu yenebileceklerdi. Aslında üç büyük isyanın birbiri 
arkasına ayrı zamanlarda çıkmış olması ona zayıf kuvvetlerini toparlamak 
ve bir yerden bir yere kaydırmak için vakit bırakmıştı. O da böylece, bu 
isyanları kıl payıyla bastırabilmişti. 

Tam da zamanıydı. Çünkü Yunanlılar neredeyse sonbahar saldırısına 
girişeceklerdi. Her şey, Türklerin kuzeyden güneye, Eskişehir'den Afyon'a 
uzanan ve buradan doğudaki Ankara ve Konya gibi önemli stratejik 
noktalarla bağlantısı bulunan tren yolunu tutup tutamayacaklarına bağlıydı. 
Bu elden giderse, bütün Orta Anadolu ile güneyin büyük bir parçası 
düşmana açılmış olacaktı. Yunanlılar, düzenli ordularıyla, üstün 
durumdaydılar. Türklerse en çok başıbozuk kuvvetlere bel bağlamışlardı. 
Mustafa Kemal yine —Perslerin Roma istilası karşısında yaptıkları gibi— 


düşmanın önünü boşaltıp ikmal yollarını uzatmak suretiyle stratejik bir geri 
çekilme siyaseti güdüyordu. 

Yunanlıların girişecekleri saldırıyı önceden kestirerek, Alaeddin Haydar 
adındaki gazeteciye şöyle demişti: 


“Yarın, Venizelos, efendisi Lloyd George'un emrine uyup da yarım 
milyonluk bir orduyu feda etme hevesine kapılırsa, güç de olsa, belki 
Ankara'yı, hatta Konya 'yı işgal edebilir. Biz Sivas'a çekilirsek, gerilla 
savaşımız iki kat kuvvet kazanacak ve ordumuz dokuz yüz kilometre 
uzunluğundaki cephelerini kolaylıkla yarabilecektir. Mösyö Venizelos 
Anadolu'da başının belasını bulacak ve Yunan orduları en sonunda — 
toprak altında binlerce ölü bırakarak- kendilerinin olmayan bu ülkeden 
atılacaktır.” 


Yunan saldırısı, demiryoluna yöneltilmişti. Milliyetçiler, başta bütün hat 
boyunca yenilgiye uğradılar. Lloyd George, Avam Kamarası'nda, “Türkler 
öylesine parçalandılar ki, artık toparlanamazlar,” diye böbürleniyordu. 
Oysa, Fransa ve İtalya telaşlanmıştı. Yunanlıların yakın bir gelecekte 
Anadolu'yu istila etmeleri işlerine gelmiyordu. Yunanlıların Marmara 
kıyısıyla Boğazlar bölgesini Türklerden kurtarmakla, istediklerini elde 
etmiş olduklarını ileri sürdüler. Artık onları frenlemek zamanı gelmişti. 
Lloyd George ve Venizelos'a karşın, Yüksek Konsey'i kendi görüşlerine 
çevirmeyi başardılar. Konsey, Yunanlılara daha fazla ilerlememelerini 
bildiren bir telgraf yolladı. 

Yunanlılar, varmış oldukları bütün noktalarda durup mevziye girmek 
zorunda kaldılar. Demiryolu ile yaylanın asıl başladığı yerde, sarp dağlar 
bölgesinde bulunuyorlardı. Cephe hatları üç kat uzamıştı. İkmalleri için 
arkalarında yeterli demir ve kara yolu yoktu. Yeni cepheleri, tehlikeli 
derecede geniş bir düzeye dağılmış cepheler şeklindeydi; bu cepheyi 
tutmak, Yüksek Konsey'in teşvikiyle bırakmış oldukları düzlük arazideki 
kesintisiz cepheyi tutmaktan güçtü. Belki izin verilip de daha ileriye 
gidebilmiş olsalardı, yine bundan daha uygun bir hatta varabilirlerdi. 
Fransızlarla İtalyanlar bu işe sevindiler. Mustafa Kemal de Yunanlıları 
denize kadar sürmek için kendisine gerekli olan düzenli orduyu kurabilecek 
kadar zaman kazanmıştı. 


Bu amaca varmak için de, Robeck'in Lord Curzon'a, Lord Curzon'un da 
İngiliz kabinesine boş yere yapmış oldukları uyarılarda belirttikleri gibi, 
Rusya ile ciddi diplomatik ilişkiler kurmaya başlamıştı. 

76 Nirvana. (ç.n.) 

77 Le Matin gazetesinden naklen The Times'tan. 20 Nisan 1920. 

78 Sir Robert Vansittart, The Mist Procession. 

79 Bu deyimle San Remo'daki Nirvana”da toplanan diplomatlar kastedilmektedir. (ç.n.) 


OTUZUNCU BÖLÜM 


Türk-Sovyet Antlaşması 


“Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı demeli.” Bu, ünlü bir Türk 
atasözüdür. Deli Petro'dan ve onun genişleme siyasetinden bu yana, her 
kuşak, bir Türk-Rus savaşına tanık olmuştur. Şimdi, Batı tehdidi altındaki 
Kemalistlerle Bolşevikler de, tarihlerinin bu dönüm noktasında birbirlerine 
yaklaşmak için, ihtiyatlı adımlarla, bazı köprülerden geçmek zorundaydılar. 
Mustafa Kemal de, Anadolu'ya ayak bastığından beri, sırf İtilaf 
Devletleri'ne karşı koz olarak kullanmak için bile olsa, Sovyetler'le bir 
anlaşmayı ciddi şekilde düşünmeye başlamıştı. 

Ruslar, Türk Devrimi'ne karşı ilk başta olumlu bir tepki göstermişlerdi. 
Bunu resmen kendi devrimlerinin bir benzeri ve “Müslüman dünyasına 
yayılışı” şeklinde yorumlamışlar; İzvestiya da “Asya'da ilk Sovyet ihtilali” 
diye müjdelemişti. Birbiri ardından Denikin ve Vrangel ordularıyla Avrupa 
müdahalesinin tehdidi altında bulunan Bolşevikler için Türkiye'nin stratejik 
bakımdan önemi büyüktü. İtilaf Devletleri, Türkleri olduğu kadar Rusları da 
ilgilendiren Kafkasya bölgesine, iki taraf arasında bir mendirek gibi kendi 
birliklerini yerleştirmiş bulunuyorlardı. Devrimci bir Türkiye, Rusların açık 
olan yanlarını koruyabilirdi. 

Sivas Kongresi'nden sonra Mustafa Kemal, Sovyet Rusya'ya gayriresmi 
bir temsilcinin gönderilmesini ve Sovyetler'den para ve silah yardımı alma 
olanaklarının araştırılmasını uygun görmüştü. Bu iş için eski İttihatçılardan, 
Enver Paşa'nın amcası Halil Paşa seçildi. Bir parça da onun çabasıyla, 1920 
yılının ilk aylarında, Anadolu'ya, Ruslardan, az da olsa bir yardım gelmeye 
başladı. 


Ancak İngilizler, 1920 baharında giriştikleri saldırı hareketiyle, Mustafa 
Kemal'in Sovyetler'e ilk olarak resmi ve ciddi görüşme teklifinde 
bulunmasına yol açmış oldular. İstanbul'un işgali, Sevr Antlaşması 
koşullarının açığa vurulması ve bunun doğurduğu savaş, Sovyetler'den bir 
an önce yardım almayı gerektiriyordu. 

Kâzım Karabekir Paşa başkanlığındaki bir heyetin, Bakü'ya gönderilmesi 
olumsuz bir şekilde sonuçlanmıştı. Büyük Millet Meclisi'nin kurulmuş 
olması Mustafa Kemal'e, Moskova'ya resmi bir diplomatik heyet 
göndermek gibi daha kesin bir adım atma fırsatını verdi. Bu heyete, 
Hariciye Vekili Bekir Sami başkanlık ediyordu. Bekir Sami, Çerkez 
soyundandı. Babası da, Rus ordusunda generalken, çarlık rejimiyle 
bozuşmuş ve Türkiye'ye sığınmıştı. Mustafa Kemal ayrıca Lenin'e bir 
mesaj yollayarak, diplomatik ilişkilerin kurulmasını önermiş ve 
emperyalizme karşı mücadelesinde, Türkiye'ye yardım edilmesini istemişti. 

Bir süre sonra, Çiçerin'in imzasıyla bir cevap geldi. Çiçerin bu 
mektubunda, oMisakımilli'yi (tanıdıklarını ve Millet Meclisi'nce 
“emperyalist hükümetlere karşı Türkiye'nin giriştiği askeri harekâtla 
Sovyetler'in çabalarının birleştirilmesi” yolunda alınan kararı kabul 
ettiklerini bildiriyor; diplomatik ilişkilerin ve konsoloslukların hemen 
kurulmasını öneriyordu. Toprak konusunda iki tarafı da ilgilendiren 
bölgelerde bir referandum yapılmasını ve Türkiye ile Ermenistan ve İran 
arasındaki sınır sorunlarının çözümünde Rusya'nın aracılıkta bulunmasını 
da ileri sürüyordu. Bu önerileri, ilke olarak kabul eden Mustafa Kemal, bir 
karşı öneride bulunarak, doğudaki Türk vilayetlerini Ermenilerden geri 
almak için girişilecek askeri harekâta karşılık, Rusya'nın Azerbaycan 
üzerindeki haklarını tanıyacağını bildirdi. Sonuç olarak, “ortak mücadele 
uğruna kuvvetlerin düzenlenmesi için para ve silah yardımı” istedi. 

Bu arada, Kâzım Karabekir'in Ermeni işgalindeki bölgelere karşı 
sabırsızlıkla girişmek istediği, Mustafa Kemal'in de haziran sonunda 
başlamasını uygun gördüğü harekât, bu karşılıklı pazarlık yüzünden geri 
bırakılmıştı. Böylece yine bir süre daha bir şey yapmadan beklemek 
zorunda kalan Karabekir Paşa gittikçe sabırsızlanıyor, sinirleniyor ve şimdi 
mevcudunu on yedi alaya yükselttiği çocuk ordusuyla kendini avutuyordu. 
Moralleri bozulmasın diye, işsiz duran askerleri arasında çiçek düzenleme 


yarışları yapıyor, onları yemek masalarını türlü renkte çiçek buketleriyle 
süslemeye teşvik ediyordu. “Çiçeklerle uğraşmak insanlar üzerinde çok iyi 
etki yapar, özellikle sert ve sinirli olanları yatıştırmaya yarar,” diyordu. 

Böyle bir kenarda kalmış olmak Kâzım Paşa'nın sinirlerini germişti. 
Şimdi boyuna Mustafa Kemal'in ülkeyi yönetişini eleştiren sayısız 
telgraflar çekiyordu. Aslında zaman Mustafa Kemal'in lehine işliyordu 
ama, Kâzım Paşa bunu anlayamıyordu. O, Erzurum'da ordusunun böyle iş 
görmez durumda bırakılmasına ateş püskürürken, Yüksek Konsey Paris'te 
şehrin ve vilayetin, “özgür ve bağımsız bir devlet” kurmaları için 
Ermenilere verilip verilmeyeceğini tartışıyordu. Ancak, bu bağışı askeri bir 
hareketle desteklemeye hazır olmadıkları da ortaya çıkmıştı. Başkan 
Wilson'dan Ermenistan sınırlarının saptanmasında hakem olması rica 
edildi. Ancak onun neden sonra bildirdiği kararın artık gerçekle hiçbir ilgisi 
kalmamıştı. Kemalistlerle Bolşevikler, el ele, bundan böyle Asya haritası 
üzerinde bağımsız Ermenistan diye bir yer olmayacağını çoktan 
kararlaştırmış bulunuyorlardı. 

Türk siyasi heyeti, Karadeniz'de ve Rusların savaş ve ihtilal yüzünden 
bozulmuş demiryollarında yetmiş günlük dolambaçlı bir yolculuktan sonra, 
temmuzda Moskova'ya varmıştı. Biraz da bu yolculuğun güçlüğünden ve 
işlerini bozduğundan yakınarak, Anadolu'ya silah gönderilmesi için derhal, 
“bağımsız” Gürcistan ve Ermenistan cumhuriyetlerinden geçit verilmesini 
istediler. Sözlerine, buraya sadece yardım almak için değil, bir ittifak 
anlaşması yapmak için gelmiş olduklarını da eklediler. Ruslar işi 
savsaklıyor, kaçamaklı cevap veriyorlardı. Çiçerin'e bakılırsa, Ruslar, 
Türkiye'nin savunmasına yardıma kararlıydılar; ancak, şu sırada, bir 
yandan Vrangel ordusunun, bir yandan da Polonya'da İtilaf Devletleri'nin 
yarattıkları tehlike kesin bir anlaşmaya varmayı geciktirebilirdi. Çok 
geçmeden Rusların, Türkiye'ye yardımı, Türk topraklarından bir parçasının 
Ermenistan'a verilmesi için pazarlık konusu yaptıkları açıkça anlaşıldı. 
Tabii sonradan bu toprakları kendilerine mal etmek niyetindeydiler. 

Heyet, Lenin tarafından birkaç haftalık bir gecikmeyle kabul edildi. 
Lenin, ulaşım yollarının açılması ve genellikle Türkiye'ye yardım 
konusunda daha anlayışlı davrandı. Ancak, Rusya'nın Ermenistan ve 
Gürcistan üzerinde yakın gelecekteki niyetlerini de gizlemedi. Türkler, 


Sovyet Rusya'nın, eski çarlık siyasetini, bu sefer savaşla değil de barışçı 
yollardan sürdürmek istediğini anlamışlardı. Bekir Sami Bey, Ankara'ya 
gönderdiği bir raporda, Rusların her an için Ermenistan hükümetini 
devirebileceklerini bildirdi. Bu yüzden Anadolu'dan girişilecek harekâta 
hemen başlanmalıydı. 

Mustafa Kemal, bunun üzerine, Meclis'te bir açıklama yaptı. Kendi 
görüşüne göre, bugünkü Rus siyaseti, İslam âlemini iyi niyetleriyle 
kandırarak Türk etki alanının yayılmasını engellemek, Batı'ya karşı Türk 
devrimini kendi eseriymiş gibi göstermek ve sonunda komünizmi 
Türkiye'ye yerleştirerek uydu devlet durumuna getirmek amacını 
güdüyordu. 

Öte yandan, hem Batı'dan, hem de Müslüman devletlerdeki Bolşevik 
düşmanlığından çekinen Ruslar, Türklerle iyi geçinmek zorundaydılar. Bu 
bakımdan, eninde sonunda bir anlaşmaya yanaşacaklardı. Mustafa Kemal, 
bir tek kuruş ve bir tanecik mermi şeklinde de olsa, yardımın hemen 
başlaması ve Karadeniz yolundan gönderilmesi gerektiğini bildirdi. Ruslar, 
bol cephane yardımı yapacak durumda olmasalar bile, hiç olmazsa verecek 
altınları vardı. Bundan başka “Moskova razı olsa da, olmasa da” 
Ermenistan'a karşı kesin bir harekete girişmek şarttı. 

Bu arada Ruslar, Müslüman komşularına bir yandan yaranıp bir yandan 
da gözdağı vermek niyetiyle, Doğu devletlerini eylül ayında Bakü'da bir 
kongreye çağırmışlardı. Mustafa Kemal buraya kalabalık bir heyet 
gönderdi. Ruslar da, eskiden Enver Paşa'nın yaptığı gibi, Hindistan 
sınırlarına kadar uzanan bir Müslüman birliği düşüncesini koz olarak 
kullanmaktaydılar. Enver Paşa da doğal olarak bu işte bir rol oynamaya can 
atıyordu. Almanya'dan, Cemal Paşa ile birlikte Moskova'ya geçmişti. 
Enver, boyunun kısalığını örtmek için başına giydiği upuzun siyah bir fesle, 
Moskova sokaklarında ve hükümet dairelerinde dikkati çekiyordu. Bakü'da, 
çoğu Rusya'ya pek güvenmemekle birlikte, ondan bir şeyler koparmak 
isteğinde olan Müslüman liderler arasında Enver de vardı. 

Enver Paşa, daha önceden Mustafa Kemal'le mektuplaşmaya girişmiş, 
kendisine “İslam dünyasını örgütlemek ve ülkemizi kurtarmak için” 
çalışmaya başlamış olduğunu bildirmişti. Bol bol “ben” kelimesini 
kullanarak, Mustafa Kemal'e Sovyet liderleriyle içli dışlı olduğu izlenimini 


vermek istiyordu. Yalnız silah değil, asker yardımı da sağlayabilecekti. 
“Buraya gelen arkadaşlardan birtakım zorluklarla karşılaştığını öğrenmiş 
bulunuyorum,” diyordu. “Bunu zaten tahmin etmiştim.” Bununla birlikte 
Ruslardan alınacak yardımın pek önemli olacağını sanmıyor; akıl 
öğretircesine, “Onun için, sen ülkedeki anlaşmazlıkları yatıştırmaya 
çalışsan daha iyi edersin,” diyordu. 

Mustafa Kemal, bu mektuplara oldukça nazik cevap verdi. Bazı işler için 
Enver Paşa'dan yararlanabilirdi. Şimdiye kadar olduğu gibi, hilafet adına 
hareket ederek, hem İngilizleri yenmek, hem de Ruslara karşı bir denge 
sağlamak için İslam âleminden yararlanmayı düşünüyordu. Bu bakımdan, 
Enver Paşa'nın Doğu'daki çeşitli milliyetçilik hareketlerini birleştirmek 
yolundaki düşüncesini uygun bulmuştu. Ancak, ona, Rusya'nın şüphesini 
uyandırmaktan başka bir şeye yaramayacak olan bir Panislamizm 
macerasına atılmaktan kesin olarak kaçınmasını önerdi. 

Mustafa Kemal, Cemal Paşa'nın mektubuna da aynı terimlerle, ama biraz 
daha teklifsiz bir tonla cevap vermişti. İkisine de Moskova ile varılacak 
anlaşmanın daha fazla gecikmeyeceğini umduğunu bildiriyordu. Gerçekten 
Moskova'da bir dostluk anlaşması parafe edildi. Yusuf Kemal Bey, bunu 
alarak Türkiye'ye döndü.99 Moskova'dan ayrılırken bindiği trene, bir 
milyon altın ruble ile (ki bunun çoğu Ankara'daki memur maaşlarının 
ödenmesine harcanacaktı) yardımın sembolik nitelikte ilk taksiti olarak 
silah, cephane ve donanım yüklenmişti. Bunlar Karadeniz'den motorlarla 
Türkiye'ye taşınacaktı. 

Ne var ki, birkaç gün sonra Çiçerin, Bekir Sami Bey'le konuşurken sınır 
meselesini ortaya atarak, Van ve Bitlis vilayetlerinin Ermenistan'a 
verilmesini istedi. “Türkiye'ye yapılacak yardım, bu ilkenin kabulüne 
bağlıdır,” diyordu. Mustafa Kemal bunu duyunca, kaybedecek vakit 
olmadığını anladı. Çiçerin'in önerilerini kesin olarak geri çevirdikten sonra 
orduya Ermenistan üzerine yürüme emrini verdi. 

Böylece, Kâzım Karabekir'in sabrını taşıran uzun bekleyişin sonu 
gelmişti. Saldırısının amacı, 1877 savaşında Ruslara bırakılıp 1918'de 
Enver Paşa tarafından geri alınmış, fakat mütarekede İtilaf Devletleri'nin 
zoruyla yine kaybedilmiş olan Türkiye'nin “Ermeni” vilayetlerini; Kars, 
Ardahan ve Batum'u tekrar ele geçirmekti. 


Karabekir, ordusuyla 20 Eylül”de saldırıya geçerek Sarıkamış”ı zapt etti. 
Biraz moladan sonra Kars'a yürüdü ve orayı da bir direnmeyle 
karşılaşmaksızın aldı. Ermeni-Rus komutanı bu sırada uykudaydı. Yaveri, 
düşman şehre girip de karargâhı basıncaya ve binlerce esir alıncaya kadar, 
kendisini uyandırmaya cesaret edememişti. Kâzım Paşa'nın ordusuyla başa 
çıkacak durumda olmayan Ermeni ordusu, darmadağın bir halde 
Arpaçayı'na doğru çekildi. Türklerin misillemeye girişmelerinden korkan 
sivil halk da, panik halinde arkasına takılmıştı. 

Kars'ın ele geçtiği haberi, Ankara'da büyük bir sevinç yarattı. Mustafa 
Kemal, karargâhını, gar yakınındaki bir binaya taşımış, Ziraat 
Mektebi'ndeki büyük salon da, gittikçe artan maiyetini yerleştirmek için 
bölmelere ayrılmıştı. Halide Edip, geçirdiği bir hastalıktan sonra buraya 
gittiği zaman gözlüklü, şişman bir adam karşısına çıkarak, “Sefa geldiniz, 
uğur getirdiniz. Şarktan şimdi aldığımız bir telgrafa göre, Kâzım Karabekir, 
Kars'a girmiş,” dedi. Bundan sonra küçük bölmelerde oturan subaylara, 
“Şark kısmını idare edenler bu akşam tatlı yiyecekler, garp kısmında olanlar 
pırasa yiyecekler,” diye seslendi. Etrafını yirmi kadar kurmay subayı aldı... 
Neşeli, şişman subay, Mustafa Kemal Paşa'nın yanında hizmet eden 
Yüzbaşı Tevfik'ti.Sl Kars'ın kurtuluşu Türklerin umutsuz durumunda tek 
ışık olmuştu. Miralay İsmet Bey de çok sevinmişti. “Kâzım Karabekir'i 
tebrik edelim,” dedi. Derhal bir kutlama telgrafı yazıldı. 

Ermenilerin, Çiçerin'e başvurmalarından bir şey çıkmadı. Başkan 
Wilson'dan da ancak “uzlaşmazlıkların çözümü” yolunda aracılığa hazır 
olduğuna dair boş bir cevap aldılar. Bunun üzerine mütareke istemek 
zorunda kaldılar. Eylül başlarında Gümrü'de Türklerle Ruslar arasında bir 
anlaşma imzalandı. Türkiye, Milli Hükümet'in imzaladığı bu ilk 
uluslararası anlaşmayla, Aras ve Arpaçayı boyundaki eski sınırlarına 
kavuşmuştu. 

Bu arada Ruslar, Vrangel ordusunu yenmişlerdi. Rus göçmenleri İstan- 
bul'a akın ettiler. Getirdikleri mücevherleri yok pahasına satarak açıkgözleri 
zengin ediyor, gazinoları canlandırıyor ve İngiliz Yüksek Komiseri Sir 
Horace Rumbold'un dediği gibi “aslında bir sefahat merkezi olan” 
İstanbul'u Obüsbütün sefahate boğuyorlardı. Böylece Ruslar da 
Ermenistan'ın geri kalanını ele geçirmekte serbesttiler. Suvarileri, karlı 


sokaklarda at oynatarak Erivan'a girdikleri vakit ne bir tek silah patlamış, 
ne de halk arasından bir ses duyulmuştu. Parlamento binasının balkonundan 
verilen nutuklarda Marx ve Lenin'den heyecanlı pasajlar okunuyor, 
“Yaşasın Sovyet Ermenistan! Yaşasın Sovyet Azerbaycan! Yaşasın Sovyet 
Rusya! Yakında Gürcistan da Sovyet olacak, arkasından da Türkiye. Kızıl 
Ordu'muz bütün Avrupa'ya yayılacak... Yaşasın Üçüncü Entermasyonal!” 
diye naralar atılıyordu. Caddedeki halktan bir ses çıkmıyordu. Bir Ermeni, 
“Palavra atma!” diye mırıldandı. Ama ülkesi, Ermenistan Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyeti olmuştu.*2 

Bunu izleyen aylarda, Türklerle Ruslar, Transkafkasya'nın geri kalan 
kesimini aralarında bölüştüler. Ruslar, Gürcistan'a girerek orada da bir 
Sovyet cumhuriyeti kurdular. Türkler Ardahan'la Artvin'i aldılar. Batum 
yarışını Kızılordu kazanmıştı. Şimdi bu askeri kazançları, siyasi bir kalıba 
uydurmak işi kalıyordu. 

Mustafa Kemal, Moskova'ya, Yusuf Kemal Bey başkanlığında yine bir 
temsilci heyeti gönderdi. Heyet bu sefer, çok dolaşmadan doğruca Gürcistan 
üzerinden geçti, yolda bir Gürcü kişizadesinden uygun fiyatla beş on şişe de 
içki satın aldılar. Moskova'da dostça karşılanmışlardı. Bu seferki 
konuşmalarını diplomat Çiçerin'le değil, daha makul olduğu görülen 
gerçekçi Stalin'le yapıyorlardı. Yusuf Kemal Bey'in bundan daha memnun 
kaldığını göstermesi üzerine, Stalin de iki parmağını başının üzerinde 
kaldırıp oynatarak, Çiçerin için, “Ne olacak, diplomat işte!” demişti. 

Kemalist hükümetle Sovyetler Birliği arasındaki Moskova Antlaşması 16 
Mart 1921'de imzalandı. Bu da, daha önce parafe edilmiş olan ilk 
anlaşmanın genel çizgileri içinde kalıyor; yalnız bazı eklemeler yapılıyordu. 
Taraflar, “Doğu'da yaşayan halkların milli kurtuluş hareketleri ile Rus 
emekçilerinin yeni bir toplum düzeni kurmak uğruna giriştikleri savaş 
sırasında ortak noktalar bulunduğunu” göz önünde tutuyor ve “milletlerin 
bağımsızlık ve özgürlük haklarını” tanıyarak diledikleri hükümet şeklini 
seçme konusunda özgür olduklarını kabul ediyorlardı. Her iki taraf da 
birbirlerinin topraklarında bozguncu çalışmalarda bulunmamaya söz 
veriyorlardı. 

Böylece Mustafa Kemal'le Stalin, birbirleriyle anlaşarak, harita üzerinde 
bir çizgi çekmişler ve aralarındaki bütün sorunları değilse bile, sınır 


sorununu, iki geleneksel düşman Türkiye ve Rusya arasında bugün bile 
kavgasız sürüp giden bir çözüme bağlamışlardı. 
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


Başıbozukların Sonu 


Moskova görüşmeleri sürüp giderken, Mustafa Kemal'le arkadaşları da 
yurüçinde bunlarla ilgili düşünce akımlarına bir düzen vermeye 
çalışıyorlardı. Gençliğinden beri Batı düşüncesiyle yoğrulmuş olan Mustafa 
Kemal, Bolşevik değildi. Komünizme kesin olarak karşıydı. Türk heyeti 
Ruslarla görüştüğü sırada o, “Bizim Bolşevik olmamız söz konusu 
değildir,” diyordu. “Biz, millet olarak kendi ilkelerimize ve geleneklerimize 
bağlıyızdır... (o Sovyetler oObize yardım edebilecek durumda ve 
düşmanlarımızın düşmanıdırlar... Ancak bizim, kendi amaçlarımızı bir yana 
itip de Sovyet uydusu olmamız gibi bir şey asla düşünülemez.” 

Ne var ki, şu anda, politik nedenler yüzünden, Sovyetler'le dostluk 
kurmak gerekiyordu. Mustafa Kemal, Rusya ile hem iyi geçinmek, hem de 
yutulmamak için fazla sarmaş dolaş olmamak zorundaydı. Bu da kendisini, 
değil yalnız Moskova'da, yurtiçinde de birtakım güç sorunlarla karşı 
karşıya getirmişti. Burada milliyetçiler arasında birbiriyle çatışan akımları 
ustalıkla yönetmesi, Rusya'yı tutanları bir yandan harekete geçirirken, öte 
yandan da fazla ileri gitmemelerini sağlamak için tedbirler alması 
gerekiyordu. 

Jön Türk Devrimi'nden bu yana, Türkiye'nin izleyeceği yön konusunda 
iki düşünce akımı belirmiş ve şimdi de daha kesinlikle ortaya çıkmıştı: Batı 
ülküsünü tutanlar sağda, Doğu ülküsünü tutanlar solda yer alıyordu.8? Batı 
ülküsü, on dokuzuncu yüzyıldan beri Türk liberallerinin tasarlamış 
oldukları gibi, Batı'nın sosyal ve ekonomik yapısına uygun bir hükümet 
şeklini öngörüyordu. Ancak bu sırada, Ankara'da, millet Avrupa'ya düşman 


kesilmişken, bu düşünceleri savunmak cesaret isterdi. Onun için “Batıcılar” 
da ister istemez “Doğucular”la bir çizgiye girmişlerdi. Ancak hem gelenek, 
hem de duygu bakımından bağdaşmadıkları Sovyet yönetiminin 
karşısındaydılar. 

Doğu ülküsünü tanımlamak biraz daha zordu. Bu, Batı uygarlığının 
ömrünü tamamlamış olduğu inancından hareket ederek, açık seçik olmayan, 
zihinlerde tam belirginleşmemiş, yeni bir sistem arayışından 
kaynaklanıyordu. Önce, insanlık için “eylem”den çok “düşünce”ye dayanan 
bir çözüm yolu bulma peşinde koşan idealist İttihatçılar arasında doğmuş, 
Rus İhtilali'nin çıkması üzerine birdenbire güç kazanmıştı. 

Bunların başında, Maliye Vekili Hakkı Behiç Bey bulunuyordu. Mec- 
lis'in ufak değişikliklerle onayladığı hükümet planı da aslında, Marksist 
felsefeyi benimsemiş olan Hakkı Behiç'in eseriydi. Şimdi, ne olduğu pek 
anlaşılamamakla beraber, komünizm üzerinde açıkça konuşmalar yapılan 
Meclis'te de Doğu ülküsüne bağlı olanlar vardı. Gariptir ki, bazı din 
adamları da bu düşünceleri hoş karşılıyor ve Halide Edip'in dediği gibi, 
“Bunlar da Şark Mefküresi'ni eski İslam demokrasisi halinde diriltmek 
istiyorlardı.” 

Yine gariptir ki, çete başları arasında da güçlü bir komünizm akımı baş 
göstermişti. Bunlar komünizmi, en çok, cahil çeteciler üzerindeki 
durumlarını sağlamlaştırmak için istiyorlardı. Bu yüzden de Yeşil Ordu 
adındaki örgütten gittikçe daha fazla yararlanmak yolunu tutmuşlardı. Yeşil 
Ordu, isyanlar sırasında, Mustafa Kemal'in de onaylaması üzerine kurulan 
gizli bir örgüttü. Genel sekreteri de Hakkı Behiç Bey'di. Bu, ordu içindeki 
çözülmeler karşısında, milli kuvvetlere yeni bir ruh aşılamak amacıyla 
kurulmuş olan ve milliyetçi ülkülerle beslenen düzenli bir askeri güçtü.“ 

Mustafa Kemal bunu, durumun gerektirdiği ivedi bir önlem olarak kabul 
etmişti. Ancak Yeşil Ordu biraz sonra iki zararlı akımın kaynağı halini aldı. 
Bir yandan, milli hareketin er geç dayanması gereken düzenli ordu zararına 
çeteler kurmaya başladı; öte yandan da isteyerek ya da istemeyerek 
komünistlerin ve özellikle Çerkez Ethem'in elinde bir araç haline geldi. 
Kazandığı birkaç başarı ile koltukları kabaran Ethem, Mustafa Kemal'e 
açıktan açığa kafa tutacak kadar küstahlaşmıştı. Yeşil Ordu kendini 
Kızılordu'nun Türkiye'deki karşılığı olarak görmeye ve Yeni Dünya 


adındaki bozguncu bir gazete ile etkisini yaymaya başlıyordu. Önceleri 
Moskova ve Bakü'da çıkan bu gazete, şimdi yayınlarını Eskişehir'de 
sürdürmekteydi. Rus ajanları da, Türk köylüsünün hoşnutsuzluğunu 
sömürerek, başıbozuk askerlerine komünist doktrini aşılamak için Yeşil 
Ordu saflarında uygun bir ortam bulmuşlardı. 

Yunan istilası sırasında, Yeşil Ordu'nun, Mustafa Kemal'i arkadan 
vurabileceğini gösteren birçok belirti ortaya çıkmıştı. Bir an geldi ki, 
Mustafa Kemal kendi güvendiği adamları bile bu örgütün saflarına sokamaz 
oldu. Yeşil Ordu'ya kendi onayı olmadan atamalar yapılıyor, örgütün 
çalışmaları denetiminin dışına çıkıyordu. Yaverlerinden birinin kendisine 
haber bile verilmeden örgüte alındığını öğrenince, artık Yeşil Ordu'yu 
dağıtma zamanının geldiğine karar verdi. Yeşil Ordu liderleriyle 
komutanlarını Ankara'ya çağırdı. Orada gece geç saatlere kadar süren bir 
toplantı sonunda istediğini elde etmeyi başardı. Mustafa Kemal, dileklerini 
başkalarına kabul ettirirken onlara da kendi isteklerini elde etmiş oldukları 
izlenimini verirdi. Bu toplantı da, onun bu ustalığının tipik bir örneğidir. 
Sonunda alınan kararlar bir liste halinde yazılmış ve imzalanmıştı. Herkes 
dağıldıktan sonra Mustafa Kemal, yanındaki arkadaşı Tevfik Rüştü'ye 
döndü ve, “Şu saksının içine bak,” dedi. Tevfik Rüştü Bey elini saksıya 
soktu ve bir kâğıt çıkardı. 

“Oku!” dedi Mustafa Kemal. 

Tevfik Rüştü okudu. Kâğıtta yazılanlar, konferansa katılanların kendi 
düşünceleri gibi kabul etmiş oldukları kararların aynıydı. Mustafa Kemal 
bunu sabahleyin, kurmay başkanı ile beraber hazırlamıştı. 

Sonuç olarak Yeşil Ordu dağıtılıyor, bu işe karışmış olan ve aralarında 
mebuslar da bulunan bazı kimseler, cezalandırılmak üzere İstiklal 
Mahkemeleri'ne veriliyordu. Yeşil Ordu'ya oldukça bel bağlamış olan 
Ruslar, bu başarısızlıklarını “proletarya liderliği yokluğuna” yüklediler. 

Bu olaydan ve komünist yeraltı çalışmalarının gittikçe genişlemesinden 
kuşkulanan Mustafa Kemal, Yeşil Ordu'nun yerini almak üzere kendisi bir 
komünist parti kurmaya karar verdi. Bu kurnazça davranışla, komünistleri 
bir düzene sokup, kendi denetimi altına almayı umuyordu. Yeni Dünya 
idarehanesi, Eskişehir'den Ankara'ya getirildi. Burada daha etkin bir 


şekilde denetlenebilecekti. Bir yandan da Sovyet ajanları arasında fazla 
tehlikeli olanların ayıklanması yoluna gidildi. 

Mustafa Kemal, Hakkı Behiç Bey'i Parti'nin başına getirdi. Hakkı Behiç, 
derhal belli başlı milliyetçi liderlere, “Sevgili yoldaş,” diye başlayan bir 
genelge gönderdi. Bunda, Parti'nin Üçüncü Enternasyonal'in ilkelerine 
dayandığını ve doğrudan doğruya ona bağlı olduğunu açıklıyordu. Dahiliye 
Vekâleti de gerekli izni vermişti. 

“Parti programı, Komünist Parti'nin önümüzdeki genel kongresine 
sunulacaktı. Gizli Yeşil Ordu örgütü de Parti'ye katılmış olduğuna göre 
artık, Bolşevizm, komünizm düşünce ve temelleri üzerinde hiçbir 
cemiyetin, heyetin faaliyette bulunması... doğru değil.” Öteki ordu 
komutanlarına olduğu gibi Ali Fuat Paşa'ya da bir mektup gönderen Hakkı 
Behiç, “Askerlik işleri şubesi, siz yoldaşımızı da, üyeleri arasında görmekle 
övünmekte ve orduyla ilgili bütün işlerde değerli görüşlerinize ve devrimci 
ruhunuza dayanmaktadır,” diyordu. Ali Fuat Paşa, milli amacı sarsmaktan 
başka bir işe yaramayacağına inandığı bu hareket karşısında şaşırıp kalmış, 
ancak Hakkı Behiç'in genelgesinin arkasından Mustafa Kemal'den 
açıklayıcı bir telgraf alıp da işin aslını anlayınca içi rahat etmişti. 

Mustafa Kemal, Komünist Parti'yi, ortadaki bunalımı geçiştirmek için bir 
çözüm olarak kurmak istemişti. Milli hareket başarıya ulaşırsa, kolayca 
dağıtılabilirdi. Yok, başarılamaz da Yunanlıların ya da başkalarının baskısı 
karşısında merkezini Sivas'a ya da daha doğuya çekmek zorunda kalırsa, 
Anadolu'nun Rusların nüfuzu altına gireceği belli bir şeydi. O zaman 
Komünist Parti milli bir kuruluş olarak Rusların karşısında Türkiye'nin 
bağımsızlığını korumak ve bir hükümet kurmak için araç gibi 
kullanılabilirdi. Bu arada, Parti'nin desteğini sağlayan Mustafa Kemal, 
Türkiye'deki Sovyet ajanlarının en tehlikelisi olan, Türk sosyalisti Mustafa 
Suphi'yi tasfiye edecek kadar kendini kuvvetli hissediyordu. Mustafa Suphi 
ile on altı arkadaşı yakalandı; Trabzon'da bir takaya bindirilip denize 
salıverildi. Çiçerin, Mustafa Suphi'nin nerelerde olduğunu sorunca da, 
kendisine nezaketle, arkadaşlarıyla beraber Karadeniz'de bir kazaya 
uğramış olabileceği bildirildi. 

1920 sonbaharında Ruslar, Ankara'ya kalabalık bir elçilik heyeti 
gönderdiler. Buna karşılık Mustafa Kemal'in de Moskova'ya, bir daimi elçi 


göndermesi gerekiyordu. Kendi yakınları arasında çıkmış olan bir 
anlaşmazlığı çözmek için bu fırsattan yararlandı. Anlaşmazlık, Ali Fuat 
Paşa'nın çevresinde dönüyordu; temeli de Yeşil Ordu olayı ile ortaya çıkan, 
düzenli ordu ile başıbozuk kuvvetleri arasındaki ayrılığa dayanıyordu. 
Yunan saldırısı, düşmana ancak kendisininkiyle boy ölçüşebilecek düzenli 
bir ordu ile karşı konulabileceğini göstermişti. Ancak bu ordu kuruluncaya 
kadar, başıbozukların dağıtılması elde olmadığı için, bunlar da gittikçe daha 
güçlü bir duruma geliyorlardı. 

Mustafa Kemal, Ali Fuat Paşa'nın bu başıbozukları tuttuğundan 
şüpheleniyordu. Ali Fuat, Çerkez Ethem'in baskısıyla, Yunanlıların büyük 
taarruzundan önce, Genelkurmay'ın uygun görmediği bir saldırıya kalkmış 
ve başarısızlığa uğrayarak kötü bir not almıştı. Arkasından, Ankara'dan 
birlikleri için takviye ve donanım istemişti. Mustafa Kemal, Vekiller Heyeti 
toplantısında bu isteği eleştirmiş ve bunların yerine getirilmesini kabul 
etmekle birlikte, “oldukça aşırı” olduğunu da zapta geçirtmişti. Bu olay, 
kendisine güçlük çıkarıldığından yakınan Ali Fuat Paşa ile Ankara 
Hükümeti arasında gittikçe büyüyen gerginliğin bir belirtisiydi. 

Ali Fuat'la Ankara Hükümeti arasındaki anlaşmazlık, ilkelerle olduğu 
kadar kişilerle de ilgiliydi. Ali Fuat Paşa, Mustafa Kemal'in baştan beri 
kendisiyle beraber bulunanlara kıyasla, sonradan gelen İsmet Bey'i daha el 
üstünde tutmasını çekemiyordu. İsmet de Ali Fuat'ı çekemezdi. Bu iki insan 
dış görünüşlerinde olduğu kadar, yaradılış bakımından da birbirlerinden 
ayrıydılar.. Şimdi de iktidar için çekişiyorlardı. Mustafa Kemal alttan alta, 
Ali Fuat Paşa'nın yetersizliğini ileri sürmeye başlamıştı. Bir yandan elinin 
altındaki İsmet'i, savaşın yakında başlayacak olan yeni dönemi için 
vazgeçilmez bir eleman olarak görüyor, öte yandan, gözü yükseklerde olan 
bir çete başına karşı fazla yakınlık gösteren Ali Fuat Paşa'nın, böylece 
elinde bulundurduğu düzensiz kuvvetlerle başına buyruk kesilmesini, ordu 
hiyerarşisinde aşırı bir güç kazanmasını önlemek istiyordu. 

Bu yüzden, onu, görevinden uzaklaştırmak gerekiyordu. Ruslarla olan 
durum ona aradığı bahaneyi sağlamıştı. Ali Fuat Paşa, Ankara'ya çağrıldı. 
Gara gelince, her zamankinden daha önemli bir törenle karşılandığını gördü 
ve ortalıkta bir şeyler döndüğünü anladı. Mustafa Kemal, çepeçevre duran 
Vekiller Heyeti ile şeref kıtası arasından ayrılarak kendisini selamlamak ve 


baş başa konuşmak için onu yeniden kompartımanına sokmuştu. 
Moskova'ya bir elçilik heyeti gönderilecekti, bunun başına yüksek değerde 
birisini koymak gerekiyordu. Mustafa Kemal, eski arkadaşından, Sovyetler 
Birliği elçiliğini kabul etmesini rica ediyordu. 

Ali Fuat Paşa, askerlik hayatının söz konusu olduğunu anlayarak biraz 
zaman kazanmayı denedi. Ama, Mustafa Kemal kararını hemen vermesini 
istiyordu. Ali Fuat Paşa gelip kendisini görmeye söz verdi, cevabı da 
olumlu olacaktı. Mustafa Kemal'in yüzü gülmüştü. Hararetle el sıkışarak 
ayrıldılar. 

Ali Fuat Paşa, kompartımanda oturmuş, bu değişikliğin nedenlerini 
kestirmeye çalışıyordu. Cephedeyken kulağına, Ankara'da başka türlü bir 
hava estiğine dair tedirgin edici söylentiler gelmişti. Bunlara bakılırsa, 
Mustafa Kemal'in kişisel yönetim yolunu tuttuğu anlaşılıyordu. Çevresine, 
başta İsmet olmak üzere, kendi görüşüne uyan insanları toplamıştı. 
Birbirine bağlı beş silah arkadaşının karşılıklı güven havası içinde Milli 
Mücadele'ye giriştikleri günler çok geride kalmıştı. Rauf Bey sürgündeydi; 
Kâzım Karabekir, Refet, Ali Fuat kıtada bulunuyorlardı. Mustafa Kemal, 
Ankara'yı, her istediğini yapan bir meclise dayanarak, İsmet ve Fevzi Paşa 
gibi yardımcılarla idare ediyordu. Ali Fuat'la bir yakınlığı kalmamıştı artık. 
Ama onun Mustafa Kemal'le bir kavgaya girişmesi, milli hareketi ikiye 
bölebilirdi. Böylece Moskova elçiliğini kabul etmekten başka yapılacak bir 
şey yoktu. Bundan bir süre sonra Ali Fuat Paşa, yanında kalabalık bir elçilik 
kadrosuyla birlikte, Moskova'ya doğru yola çıktı. 

Ali Fuat Paşa uzaklaştırıldıktan sonra sıra, asi çeteci Ethem'e geldi. 
Çerkez Ethem, Kütahya dolaylarındaki dağlarda neredeyse bağımsız bir 
derebeylik kurmuştu. Halktan kendi adına vergi topluyor, kendi başına keyfi 
bir adalet sistemi uyguluyor, adamlarına düzenli ordudaki erlerden üç kat 
daha fazla para veriyor, askerleri ordudan kaçmaya kışkırtıyordu. İsmet Bey 
bir gün Meclis bahçesinde otururken Ethem'in askerlerinden bir müfrezenin 
geçişini görmüş ve onlara bakarak içinden acı acı, “Bindikleri atlar benim, 
ellerindeki silahlar benim, askerlerin kendisi benim ama, komutaları bende 
değil,” diye düşünmüştü. 

Mustafa Kemal'le İsmet, Çerkez Ethem çetesini, bütün öteki başıbozuk 
kuvvetleriyle birlikte, düzenli ordu örgütleri içine sokmaya karar verdiler. 


Bu karar Mustafa Kemal'le, Ethem ve iki kardeşi —ki bunlardan biri de 
mebustu— arasında bir kuvvet denemesine yol açtı. 

İsmet Bey, Ethem'in askerlerinin bir tümen haline getirilerek denetim ve 
disiplin kurallarına bağlanacağını açıklamıştı. Ethem'in kardeşi Tevfik, “Bu 
serserilerin başına ne subay koyabilirsiniz, ne mutemet,” diye itiraz etti. 
“Böyle şeyler kabul etmezler, subay görünce Azrail görmüş gibi çileden 
çıkarlar.” Başıbozuklar da Ankara'da söylenmeye başlamışlardı: “Mustafa 
Kemal Paşa bize düğmeli, ilikli kaput giydirecekmiş, istemeyiz. Ethem'in 
üniformasını sırtımızdan çıkarmayız.” Tevfik de bir yandan Ethem'in, 
Eskişehir yönünde İsmet'in ordusuna karşı saldırıya geçeceği söylentisini 
yaymaktaydı. Ankara'da Ethem'in mebus olan kardeşi Reşit ve Meclis'teki 
arkadaşlarıyla birlikte hükümet aleyhine bir ayaklanmaya girişeceği 
anlaşılmıştı. Mustafa Kemal buna karşı koyacak durumdaydı. Fiziki 
yapılarının dışında birbirlerine çok benzeyen bu iki rakip, insan zekâsıyla 
bilenmiş bir tilki kumazlığıyla, açık renk gözlerinin delici bakışlarıyla 
birbirlerini kolluyor, tartıyorlardı. Bir gün Mustafa Kemal, hasta yatağında 
yatarken, Çerkez Ethem teklifsizce odaya daldı. Mustafa Kemal elini sakin 
sakin yastığının altına soktu. Ethem'e de belli ederek tabancasını kavradı. 
Ethem'in de eli, üzerinde öldürdüğü her adam için bir çetele açılmış olan 
kakmalı tabancasındaydı. Tepeden tırnağa silahlı adamları da merdivenlerle 
sahanlığı doldurmuşlardı. Mustafa Kemal'in yaverlerinden biri koşarak, 
dışarıdaki birliklerden birinin komutanı İsmail Hakkı Bey'e, binayı 
kuşatmasını ve gerekirse Ethem'in askerlerine ateş açmasını söyledi. 
Ethem, İsmet Bey'in görevinden alınmasını istiyordu. Mustafa Kemal, bu 
isteği sakin bir şekilde reddetti. Ethem, dışarıda doldurulup kapatılan 
tüfeklerin sesini duymuştu. Muhafızlardan biri Çerkezce seslendi: “Durum 
tehlikeli, vazgeçelim bu işten.” Ethem biraz sonra sadece hatır sormak için 
uğramış olduğunu söyleyerek çıkıp gitti. 

Arkadan, yaverlerinin olayı tartışmasını dinleyen Mustafa Kemal, içinden 
acı acı güldü. Ethem'le aralarında bir kurşunluk mesafe kalmıştı. 
Kendisinin de özel muhafızları olması gerektiğini anlayarak hemen İsmail 
Hakkı Bey'i çağırttı ve bir muhafız birliği kurmasını söyledi. Muhafızlar, 
Giresun'dan, Karadeniz dağlarının savaşçı Lazlarından seçildi. Baştan aşağı 
siyah elbiseleri, siyah külahlarıyla yırtıcı bir kartala benzeyen bu Lazlar 


“Reisin Muhafızları” olarak Meclis binası önünde nöbet tutmaya, o nereye 
giderse birlikte gitmeye başladılar. Biraz sonra Ankara'nın özelliklerinden 
biri haline gelmişlerdi. 

Ethem'in gücünü gözden uzak tutmayan Mustafa Kemal, adamlarını bir 
düzene sokmak için sabırla son bir çaba gösterdi. Çerkez'e, İsmet'le 
aralarındaki anlaşmazlığı yatıştırmak için beraberce Eskişehir'e gitmeyi 
teklif etti. Ne var ki, tren istasyona geldiği zaman Ethem, ortalıktan yok 
olmuştu. 

Mustafa Kemal, Ankara'ya döndü. Ethem'in kardeşi Reşit'i bir Vekiller 
Heyeti toplantısına çağırdı. Ülkeyi savunabilmek için disiplinli bir ordunun 
gerekli olduğunu bir kere daha anlattı. Reşit, “Bir silah sesi duyar duymaz 
tavşan gibi kaçan” düzenli ordu askerlerine atıp tuttuktan sonra, “Bu vatan 
dediğiniz de ne oluyormuş?” dedi. “Ben istediğim yerde rahat rahat 
yaşarım. Canım isterse Venizelos'la bile.” Mustafa Kemal, Reşit'in bu 
budalaca görüşüyle, nezaketle alay etti. Arkadan, Ethem'in sağduyusuna 
son kez başvurarak, Kütahya'ya bir Meclis heyeti yolladı. Ethem, bu 
heyetin üyelerini hemen tutuklatarak, rehine gibi kullanmak istedi. Ama 
onlar bu zoraki konukluktan kurtularak Ankara'ya döndüler. 

Ethem bunun arkasından Meclis'e bir telgraf göndererek, onun 
yasallığını tarışma konusu yapmak istedi. Ülkenin savaşa devam 
edemeyecek kadar yorgun ve bitkin olduğunu ileri sürüyor, düşmanla barış 
görüşmelerine (o girişilmesinde ısrar ediyordu.  Telgrafına “Umum 
Kuvayımilliye Kumandanı” diye imza atmıştı. İstanbul'un kendisini 
destekleyeceğini umarak, bir örneğini de sadrazama göndermiş, buna 
eklediği açıklayıcı bir mesajda da Meclis kuvvetlerine karşı saldırıya 
geçmek niyetinde olduğunu ve bu konuda Yunanlılarla da anlaşmış 
bulunduğunu bildirmişti. 

Mebuslar büyük bir öfke içinde, gizli bir toplantı yaptılar. Daha sonraki 
açık oturumda Mustafa Kemal, Ethem”le kardeşlerinin hem Yunanlılar, hem 
Ruslarla giriştikleri entrikaları açıkladı. Onlardan söz ederken hâlâ 
nezaketle “bey” unvanını kullanıyordu. Mebuslar, “Kahrolsunlar!” diye 
bağırmaya başladılar. Bir mebus, kızgınlıkla, “Paşa hazretleri, artık bey 
demeyiniz, hain deyiniz!” diye bağırdı. Mustafa Kemal, Reşit'in 


mebusluktan atılmasını önerdi. Bu öneri mebusların alkışları arasında kabul 
olundu. 

Mustafa Kemal'in birlikleri Kütahya'ya yürüyüp, kenti herhangi bir 
direnmeyle karşılaşmadan işgal ettiler. Arkadan Çerkez Ethem'i, güneybatı 
yönünde kovalamaya başladılar. Can kaygısına düşen çeteciler, düzenli ordu 
kuvvetlerine karşı hemen hiç karşı koymamışlardı. Kısa bir süre sonra, 
Mustafa Kemal'in kendi sözüyle, “Ethem ve kardeşleri, kuvvetleriyle 
birlikte, düşman saflarında layık oldukları yeri aldılar.”©8 
83 Ozaman Garp Mefküresi, Şark Mefküresi terimleri kullanılırdı. (ç.n.) 

84 Yeşil Ordu, Rusya'da ihtilal öncesinde Müslüman vilayetlerindeki komünist asilerin kurduğu 
örgütün adıydı. Türkler de adını onlardan almışlardı. 

85 Hakkı Behiç'in 20.10.1920 tarihli genelgesi. (ç.n.) 

86 Tuhaftır ki Yunanlılar da, Ethem'in kuvvetlerinden pek yararlanmamış ve onları kendi düzenli 
ordu saflarına katma yolunu seçmişlerdi. 


OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 


Birinci Inönü Savaşı 


Bu sırada, Avrupa'nın ve İstanbul'un siyasi havasında birtakım 
değişiklikler oluyordu. Önce Venizelos, sonra da Damat Ferit sahneden 
çekildiler. Yunanistan'daki değişiklik bir rastlantıdan doğmuştu. 1920 ekim 
ayı başlarında, genç kral Aleksandros, sarayın bahçesinde, bir çift maymun 
yavrusunun maskaralıklarını seyrederken, bir tanesi kendisini ısırdı. Kral 
kısa bir süre sonra öldü. Churchill bu olayı, “Bir maymunun ısırmasıyla 
çeyrek milyon insan can verdi demek, fazla bir abartma sayılmaz,” diye 
yorumlamıştır. 

Son iki yılını aşağı yukarı sürekli olarak ülkesinin dışında, Paris ve 
Londra'da geçirmiş olan Venizelos, kendini bir halk kahramanı gibi 
görüyor, yurttaşlarının minnet duygularını gözünde fazlaca büyütüyordu. 
Bu yüzden genel seçimlere gitmekten çekinmedi. Hatta kralcıların oylarını 
serbestçe kullanmalarına ve istiyorlarsa, 1917'de Almanlarla işbirliği ettiği 
için gözden düşerek sürgüne gönderilmiş olan Kral Konstantinos'u tekrar 
tahta geçirmelerine izin verdi. Yunanlılar bunu bekliyorlarmış gibi, oylarını 
çoğunlukla krala verdiler. Venizelos ve partisi seçimleri kaybetmişti. Lloyd 
George kötü haberi duyduğu zaman, şöyle bir toparlanarak acı acı gülmüş, 
“Şimdi bir tek ben kaldım,” demişti. Venizelos'a, “Bu adeta insanın 
demokrasiye olan güvenini yok ediyor,” diye yazdı. Venizelos verdiği 
cevapta daha gerçekçi bir dille, yenilgisinin Yunan halkının savaştan bezmiş 
olmasından ve sürekli bir seferberliğin yarattığı hoşnutsuzluktan ileri 
geldiğini bildirdi. 


Kendileri de savaştan bezmiş olan Fransızlar, Paris'teki Yüksek Konsey? 
de, Yunanlılara karşı olan taahhütlerini geri almak için bu fırsattan 
yararlandılar. İtalyanlar da onları izledi. İngilizlerin de eline, hiç kazançlı 
olmadığı anlaşılan bir siyasetten yüz akıyla sıyrılmak için bir fırsat 
geçmişti. Ancak Lloyd George, rüyasından vazgeçmiyordu. Kralın geri 
dönmesinin “dünyanın bu köşesi için hayati bir önem taşıyan” İngiliz- 
Yunan dostluğunda hiçbir değişiklik yapmayacağını ilan etti. Ama o bile, 
artık Sevr Antlaşması şartlarının tam olarak uygulanmasına olanak 
kalmadığını anlamaya başlıyordu. 

İstanbul'da da padişah, Damat Ferit'i daha fazla iktidarda tutamayacaktı. 
Bir yandan barış antlaşmasının milletçe topyekün reddi, bir yandan içsavaş 
siyasetinde uğradığı başarısızlık, sadrazamı gözden düşürmüştü. Halk, 
kendisine zerre kadar değer vermiyor, durumunu bir trajedideki soytarı 
rolüne benzetiyordu. Söylendiğine göre, kabine toplantılarında uyukluyor, 
emrinde çalışacak nazır bulmakta güçlük çekiyordu.87 En sonunda, kendi 
partisi bile aleyhine dönünce, padişah artık bu işi bırakıp çekilmesini 
emretti. Damat Ferit Paşa istifasını verip uzun bir tedavi için Karlsbad'a 
gitti. Hükümetin başına bir kere daha Tevfik Paşa getirildi. Yeni sadrazam 
ilk olarak, milliyetçilerle yakınlığı olan iki nazırı kabineye almakla işe 
başladı. Bunlar, Dahiliye'ye getirilen İzzet ve Bahriye'ye getirilen Salih 
paşalardı. 

Bu yenilik, İngiliz yüksek görevlileri arasında yapılan bir değişiklikle 
aynı zamana rastlamıştı. Onlar da General Milne'in yerine General Sir 
Charles Harington'u ve Amiral de Robeck'in yerine de meslekten yetişme 
bir diplomat olan Sir Horace Rumbold'u getirmişlerdi. İstanbul'daki 
Türkler bunun İngiliz politikasında bir değişikliğe yol açacağını 
sanıyorlardı. e İtilaf oODevletleri en sonunda, Sevr Antlaşması'nın 
uygulanabilecek bir şey olmadığını anlamış olsalar gerekti. Fransızlar bu 
antlaşmanın ortaya çıkardığı daha güçlü Türkiye ile anlaşmanın zamanı 
geldiğini kabul etmişlerdi. İngilizler de buna yanaşacaklar mıydı acaba? 

İzzet Paşa bu umutla, Ankara'yla tekrar ilişki kurmaya karar verdi. İki 
hükümet, resmen anlaşmazlık içinde görünseler bile, gayriresmi olarak 
barışı sağlamak için el ele çalışabileceklerdi. İzzet Paşa, Mustafa Kemal'e 
bir haberci gönderdi. İngilizlerin bir çözüm yolu bulmaya niyetli olduklarını 


hissettiğini ve (ikisi de eski sadrazam olan) kendisiyle Salih Paşa'nın bunu 
görüşmek üzere Ankara'ya gelebileceklerini bildirdi. 

Mustafa Kemal bu ziyaret teklifini ihtiyatla karşılamıştı. İngilizlerden, 
milliyetçilerin kabul edebileceği bir barış teklifi gelebileceğine pek ihtimal 
vermiyordu. Öte yandan, savaştan bıkmış usanmış olan Ankara'da da, barış 
lehine güçlü bir akım vardı. Bu hava içinde, İstanbul'dan görüşme önerileri 
alındığının açığa vurulması, direnme ruhunu torpilleyebilir, yeni bir ordu 
kurma çabalarını gevşetebilirdi. Böylece yeni hükümetin dostluğu, 
milliyetçilere eski hükümetin düşmanlığından daha tehlikeli olabilecek 
nitelikteydi. Ama, yine de bu öneriyi kabul etmek gerekiyordu. Yalnız, 
görüşmenin gizlilik içinde olmasını ve Ankara'da değil de, İstanbul'la 
Eskişehir arasında ücra bir istasyon olan Bilecek”te yapılmasını şart koştu. 
Karşılama, istasyonun bekleme salonunda oldu. İzzet Paşa siyasetin 
acemisiydi, Ankara'daki gerçek durumdan da haberi yoktu. Bu yüzden, 
Mustafa Kemal'le yüz yüze gelince, iki eski silah arkadaşı gibi oturup baş 
başa sohbet edeceklerini sanmıştı. Oysa durum beklediği gibi çıkmadı. 
Mustafa Kemal daha başta kendisini Büyük Millet Meclisi ve hükümet 
başkanı diye tanıtarak toplantıya resmi bir hava vermişti. Kimlerle müşerref 
oluyordu? Salih Paşa kendinin İstanbul Hükümeti'nde bahriye nazırı, İzzet 
Paşa'nın da dahiliye nazırı olduğunu anlatmaya kalkıştı. Mustafa Kemal, 
nezaketle, ama gayet kesin, böyle bir hükümeti tanımadığını, bu yüzden 
kendilerini nazır sıfatıyla değil, ancak gayriresmi olarak iki özel kişi gibi 
kabul edebileceği cevabını verdi. 

Bu şekilde birkaç saat konuştular. İzzet Paşa Mustafa Kemal'e açıktan 
açığa bir direnişe geçmekten olumlu bir sonuç elde edilemeyeceğini 
anlatmaya çalışıyordu. Akla uygun bir barış sağlamanın zamanı gelmişti 
arık. Mustafa Kemal'in anladığına göre, İzzet Paşa'nın kafasındaki 
düşünce, Ankara Hükümeti'ni İstanbul'a bağımlı olmaya razı etmek ve 
İtilaf Devletleri'ne ortak bir başvuruda bulunmaktı. Böyle bir şey söz 
konusu olamazdı. Bu şekilde bir anlaşmaya girdiği anda ortadan 
silineceğini biliyordu. İzzet Paşa'nın önerisini büsbütün reddetmek de 
siyasete uygun düşmezdi. Bunun için, paşalara, milliyetçilerin havasını 
azıcık tattırmaya karar verdi. Tartışmayı keserek, heyet üyelerini trene 
götürdü. Biner binmez, tren Ankara'ya hareket etti. Paşalar oldukça 


şaşırmış ve tasalanmışlardı. Mustafa Kemal, gözleri parlayarak, İstanbul'a 
dönmelerine izin vermeyeceğini bildirdi. Konuşmalarını trende ve daha 
ciddi olarak, Ankara'da sürdüreceklerdi. “Bir süre için, biz Anadoluluların 
misafiri olacaksınız,” dedi. 

Paşalar böylece zararsız hale getirildikten sonra, gelişlerini bütün 
Anadolu'ya bildirdi. Yalnız, barış için görüşmeye geldiklerinden hiç söz 
etmedi. Bu ziyareti, milli direnişi zayıflatıcı değil, güçlendirici bir yolda 
kullanmak gerekiyordu. Bu düşünce ile çok akıllıca kaleme alınmış bir 
bildiri yayımladı ve paşaların, kendi istekleriyle, Büyük Millet Meclisi 
Hükümeti'yle bağlantı kurmak ve ülke davası uğruna çalışmak için gelmiş 
olduklarını ilan etti. 

İzzet Paşa bu oldubitti karşısında şaşırıp kalmıştı. Kendisini, herkes 
dürüst, açık iş gören bir adam olarak tanırdı. Şimdi ise, hükümetinin 
gözünde şerefsizlikle suçlandırılabileceği bir duruma sokulmuş oluyordu. O 
zamana kadar milli hareketin, sadece düşmana karşı girişilmiş bir savaş 
olduğuna, amacının sultan halifeyi Batı'nın baskısından kurtarmaktan başka 
bir şey olmadığına, biraz da saflıkla, inanmıştı. Sultan halifenin hükümetine 
karşı açılmış bir savaş olduğunu ancak şimdi anlıyordu. Buna razı 
olamazdı. 

İzzet Paşa, her ne kadar Abdülhamit'e ve Vahdettin”e karşı cephe almışsa 
da, prensip olarak yasallığa önem veren bir adamdı. Ülke için en iyi 
çözümün, padişahlık rejiminin milliyetçilerle işbirliği yaparak sürüp gitmesi 
olduğuna içten inanıyordu. Mustafa Kemal ise, umudun yalnızca Büyük 
Millet Meclisi Hükümeti'nde olduğunu ve bu hükümet resmen 
tanınmadıkça barış müzakerelerine girişmenin söz konusu edilemeyeceğini 
biliyordu. Kendi görüşüne göre, bir yurtsever olan İzzet Paşa'ya düşen 
görev, İstanbul'u bırakıp onunla birlikte Ankara'da kalmaktı. 

“Bu arada iki şerefli fakat zoraki misafir” paşa, Ankara'da bulunabilen en 
iyi eve, yine bulunabilen en iyi ilkel konfor içinde yerleştirilmişlerdi. 
Ankara'ya varışlarının ertesi günü Halide Fdip'i ziyaret ettiler. Kendisi bu 
ziyareti, şöyle anlatır: 


“Bilhassa iki kez sadrazamlık etmiş ve daima bir nezaret işgal etmiş 
olan çok uzun boylu ve son derece itina ile giyinmiş olan bu adamın 


benim dar merdivenlerimden çıkarken çok müteessir olduğunu 
biliyorum. İzzet Paşa ve diğerleri sükün ve vakarla benim küçük odamın 
alçak kapısından girerken, iki kat olduktan sonra içlerinde bana karşı 
uyanan merhameti, “Zavallı hanımefendi, ah zavallı Hanımefendi!” diye 
izhar ettiler. Seslerindeki bu acıma, bana biraz fena geldi, çünkü benim 
Anadolu'ya gelişim ve bu harekete katılışım, mukaddes bir gaye için 
ateşle yanmaya razı olanların zihniyetine uyuyordu. Benim için, içinde 
bulunduğumuz tehlikeler ve çektiğimiz zahmetler acınacak değil, şeref 
verecek bir vaziyetti. Fakat samimiyetlerine inandığım için, hislerimi 
belli etmeden: “Lütfen bana acımayınız, bu hayatı kendim seçtim,” 
dedim.” 


Beş altı hafta kadar sonra, gider gitmez hükümetteki görevlerinden 
çekilmeleri şartıyla, paşaların İstanbul'a dönmelerine izin verildi. Nitekim 
de çekildiler. Daha sonra başka görevler aldılar. Ama hâlâ bir işbirliği 
peşinde olan İzzet Paşa, milli amaç uğruna şerefle çalışmaya ve 
Yunanlılarla savaşın bundan sonraki dönemi için Mustafa Kemal'in 
kuvvetlerine silah yardımında bulunmaya devam etti. 

Venizelos iktidardan düşünce, güttüğü siyasetin de bir yana bırakılması 
akla yakın gelirdi. Ama kral taraftarları, bu konuda, Venizelos'tan çok 
Venizelosçu çıktılar. Gerçi, ordudaki Venizelosçu subayları sıkı bir 
temizliğe tabi tutmuşlardı. Ama arkasından Ankara'ya karşı yeniden 
saldırıya kalkıştılar. Bunu, iş işten geçtikten sonra aklı başına gelen Lloyd 
George, “krallık cakasının delice bir gösterisi” olarak niteler. Artık İtilaf 
Devletleri'nden yardım görmüyorlardı, dolayısıyla onların, Venizelos*'un 
ilerlemesini durdurmak için çizdikleri sınırdan da kurtulmuşlardı. Bundan 
yararlanarak askeri mevzilerini düzeltme çabasına giriştiler. 

Şimdiki acayip hat, birbirinden uzak ve İzmir'le de yeterli bir ulaştırma 
sisteminden yoksun üç ayrı cepheden meydana geliyordu. Bu cepheler, çok 
yerde tehlikelere açık ve Yunan birliklerini kışın boş yere güçlüklerle 
uğraştıracak biçimdeydi. Bu yüzden kralcılar, demiryoluna doğru ilerlemeyi 
ve iki kilit noktası olan Eskişehir'le Afyon'u ele geçirmeyi tasarladılar. 
Böylece kuvvetlerini bir araya toplayacak ve Türklerin ulaştırma yollarını 
keserek onları Ankara ve Konya yönünde gerilemeye zorlayacaklardı. Daha 
geniş çapta bir taarruz için baharı ve havaların düzelmesini bekliyorlardı. 


Ancak 10 Ocak 1921'de bir çeşit keşif niteliğinde, orta çapta bir harekâta 
giriştiler.“ 

Mustafa Kemal bu haberi Meclis'e bildirdi. Herkes ordunun başarısı için 
dua ediyordu. Durumun ciddi olduğu kimsenin gözünden kaçmamıştı. Her 
gün, mebuslar başta olmak üzere bir sürü yüzü asık, üzüntülü insan, 
Mustafa Kemal'in Meclis'teki odasını aşındırıyor, haber soruyorlardı. 
Mustafa Kemal, burada, cepheden gelen günlük raporları kendilerine harita 
üzerinde açıklıyordu. Durumdan emin, hatta neşeli görünmeye çalışıyor, 
elindeki tespihle oynayarak, sorularını dinliyor; kesin cevaplar vermekten 
kaçınarak, tabiye üzerinde açıklamalar yapıyor; sabırlı olmalarını söylüyor; 
Türk ileri mevzilerinin boşaltılması karşısında duyulan kızgınlığı 
yatıştırmaya çalışıyordu. 

Yunan saldırısı, cephenin güney ve kuzey kesimleri arasında dört noktaya 
yöneltilmişti. Bunun ağırlık merkezi kuzeyde olacaktı. Mustafa Kemal de, 
asıl kuvvetlerini burada toplamıştı. Başlıca saldırı, Bursa yönünden geldi. 
Eskişehir'e doğru sarp, ama aralıklı sıradağları hedef olarak almıştı. 
Nitekim önündeki yaylaya kadar gelişti. İsmet Bey, Yunanlıları, vadide, 
Eskişehir'i savunmak için yer yer güçlendirilmiş bir mevki olan İnönü'de 
karşıladı. 

Yunanlılar, İsmet Bey'in komutasındaki birliklerin gösterdiği dayanma 
karşısında şaşırıp bocaladılar. Daha önceki çarpışmalarda olduğu gibi, bu 
sefer de, kötü donanımlı, disiplinsiz askerler karşısında, rahat rahat 
ilerleyeceklerini sanmışlardı. Bunun yerine, önlerine, ilk kez olarak, kararlı 
ve disiplinli bir kuvvet çıkmıştı. Türkler sayı ve silah bakımından 
kendilerinden çok zayıftı; ama buna karşılık, şimdi çoğu tecrübesiz ve 
yabancı olan kralcı subaylar komutasındaki Yunan birliklerine kıyasla daha 
üstün bir komuta altında ve daha azimle dövüşüyorlardı. Türklerin diz boyu 
kar ve çamur içinde savundukları yerler, kendi vatanlarının topraklarıydı. 
Bütün gün süren bir savaştan sonra başarılı bir karşı saldırıya kalktılar. 
Ertesi gün, bir tuzağa düşürüldüklerinden korkan Yunanlılar, yenilgiyi kabul 
ederek, geldikleri gibi hızla Bursa yolundan geri kaçtılar. Orada, almış 
oldukları dersten yararlanarak, baharda daha büyük bir saldırı için hazırlığa 
koyuldular. 


Milliyetçiler, Birinci İnönü Savaşı'ndan hem yurtiçinde morali 
yükseltmek, hem de Rusları etkilemek için yararlanacaklardı. Düşmana 
karşı kazanılan bu ilk büyük zafer, Ankara'da sınırsız bir sevinçle kutlandı. 
Meclis, orduya şükranlarını bildirdi. Mustafa Kemal, tehlike karşısındaki 
tutumlarından dolayı mebusları övdü. Onların gösterdiği soğukkanlılık 
askerlere de güven vermişti. 

Halide Edip, savaştan sonra hastanedeki yaralıları ziyaret etmek için 
Eskişehir'e gönderilmişti. Yol boyunca giderken fark ettiği değişiklik 
karşısında şaşırıp kaldı: 


“Şimendiferin durumu dokuz ay öncekinden çok başkaydı. Artık 
başıbozuklar pencerelerden ateş etmiyor, bağıra bağıra şarkı 
söylemiyorlardı. Her şey disiplin içine girmişti. Eski zamanlarda, önde 
başıbozuklar görünürdü. Şimdi ise, makineli tüfekli, mahmuzlarını 
şakırdatarak ilerleyen muntazam ordu fertleriyle karşı karşıyaydım. ”89 


İşte Yunanlılar, bu ruhta bir orduyla çarpışmak zorunda kalacaklardı. 


Bunu, kendileri de, yavaş yavaş anlamaya başlıyorlardı. 

87 Damat Ferit Paşa, yeni bir hükümet kuracağı vakit, emekliye ayrılmış eski paşaları çağırır, 
karşısına tek sıra halinde dizer, bunlara dış görünüşlerine göre nazırlık dağıtırmış. Örneğin, dik ve 
sert duruşlu olanını Harbiye, zayıf ve okumuş görünenini adliye, sakallı ve dindar suratlısını evkaf 
nazırlıklarına getirir; ticaret nazırlığını da içlerinde en avam kılıklı ve göbekli kim varsa ona 
verirmiş. 

88 Nutuk'ta Yunan taarruzunun tarihi 6 Ocak 1921 olarak gösterilir. (ç.n.) 

89 Halide Edip Adıvar: Türk'ün Ateşle İmtihanı. 


OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Londra Konferansı 


Milliyetçilerin örgütleri genişledikçe, Ankara'nın havası da değişti. Eski 
içtenliğinden çok şey kaybetti. Küçük “arkadaş topluluğu” koca bir 
Genelkurmay haline gelmiş, iç içe birçok şube ve kısma bölünmüştü. 
Bundan başka, Mustafa Kemal, eskisine göre daha uzaklaşmıştı. 
Akşamlarını, karargâhta ötekilerle oturup konuşarak, çalışarak, çeşitli 
sorunları tartışarak geçirmiyordu artık. İlkönce, çalışma yerini, telgraf 
merkezine daha yakın olmak için istasyon tarafında bir binaya taşımıştı. 
Çünkü bu bir telgraf savaşıydı ve Mustafa Kemal de, modern görüşüyle, 
haberleşmenin önemini çok iyi biliyordu. 

Sonra oturduğu yeri de değiştirip, Çankaya'ya geçmişti. Burada, şehre 
yedi sekiz kilometre uzaklıkta bir tepenin yamacında büyük bir kâgir eve 
yerleşti. Levanten bir tüccarın yaptırdığı bu binanın üstünde küçük 
kulecikler, bir de beş köşeli daha büyük bir kule vardı. İçerisi de öyle süslü 
püslüydü. Ancak Mustafa Kemal, evin geniş ve aydınlık odalarından 
hoşlanmıştı. Pencerelerinden bakınca, bütün ova ve şehrin ötesindeki ikiz 
tepeler görülüyordu. Şimdi burada bir çeşit evlilik hayatı yaşamaktaydı. 

Geçen sonbaharın yorgunlukları sağlığına dokunmuştu. Doktor Adnan 
Bey, bir kadın tarafından bakılması gerektiğini düşünüyordu. Tam bu sırada, 
Fikriye, sanki içine doğmuş gibi, çok yakında Ankara'ya geleceğini 
bildirdi. Ne Zübeyde Hanım'ın, ne de ablası saydığı Makbule'nin karşı 
koymalarına kulak asmış; Mustafa Kemal'in arkasından Anadolu'ya 
geçmeyi başarmıştı. Tek başına, Karadeniz kıyılarında çalışan o zamanın 
dilenci vapurlarından birine atlamış, sessiz ve adsız birtakım erkeklerle bir 


arada yolculuk etmişti. Bu adamlar, vapur, küçük İnebolu Limanı'na 
gelince, başlarına hemen Kemalistlerin giydiği kalpağı geçiriyorlar; o 
zaman Milli Mücadele'ye katılmak için gelmiş subaylar ya da başka 
kimseler oldukları anlaşılıyordu. Vapur açıkta demirlemişti. Fikriye, küçük 
bir sandalla karaya çıktı. Her zamanki yolcular arasında genç ve güzel bir 
kız görmeye alışık olmayan İnebolu posta ve telgraf müdürü onu çok 
candan karşıladı, ama biraz boşboğazlık ederek posta müdürüne, Mustafa 
Kemal'le evlenmeye geldiğini ağzından kaçırdı. 

O zamanlar milliyetçilerin tek ikmal hattı olan sarp dağ yollarında, 
ötekilerle beraber, arabayla yoluna devam etti. Bu arabalarda, insan ya 
bağdaş kurup oturur ya da yere uzanabilirdi. Fikriye, yol bozuk olmasına 
karşın yolculuktan çok rahatsız olmadı. Ankara'ya gelince, Çankaya'ya 
yerleşti. 

Mustafa Kemal, hayatını mesleğine, yurduna vermiş ve kendi tabiatında 
olanlarla birleştirmiş bir adamdı. Kadınlara karşı ilgisi, erkeklik gururunu 
kamçılamaktan ileri geçmezdi. Bütün inceliğine rağmen, bu konuda 
oldukça kaba davranırdı. Bir kere kendisine, bir kadında en çok neyi 
beğendiğini sormuşlar, o da, “Eİ altında olmasını,” diye cevap vermişti. 
Fikriye hem bu tanıma uyuyor, hem de ona daha başka bir şeyler veriyordu. 
Mustafa Kemal, yıllar boyu sadece gamizon şehirlerinde rastlanan 
eğlencelerle yetinmek zorunda kalmıştı. Fikriye'nin gelişi ona, içine biraz 
da içtenlik ve tatlı bir sevgi karışan bir rahatlama imkânı kazandırdı. Ondan 
hoşlanıyor ve sevgisinden gurur duyuyordu. Kadınca davranışları zevkini 
okşuyordu. Fikriye, hayatının bu döneminde ona tam uygun bir eşti. 

Fikriye, esmer, zarif, anlayışlı, nazik tavırlı bir kadındı. Doğuştan 
akıllıydı. Mustafa Kemal'in düşüncelerini anlayıp cevaplandıracak kadar da 
eğitim görmüştü. Nasıl davranılacağını bilir, üstüne vazife olmayan şeye 
karışmaz; ama Mustafa Kemal'in sofrasını zarif varlığıyla süsleyerek 
kendine düşeni yapardı. Arkadaşlarına sıkıntı vermez, onlarla aynı dili 
konuşurdu. Çok geçmeden hepsi, Fikriye'nin eve getirdiği aile havasını 
beğenmişlerdi. Karşısında içki içebiliyorlardı; ama Fikriye sırası gelince, 
daha rahat içmeleri için çekilip gitmeyi de bilirdi. Aralarında evlilik bağı 
olmasa bile, Mustafa Kemal'e evliliğin sıcaklığını tattırıyordu. Ne var ki o, 
Fikriye'yi almayı düşünmüyordu. Evlenecek olursa, Batılı bir eş gibi, 


yanında yer alacak bir kadınla evlenirdi. Her şeye rağmen alaturka bir kadın 
olan Fikriye'nin yeri ise, her zaman Mustafa Kemal'in arkasında olacaktı. 

Ankaralılar, bu yüzü peçesiz genç kadına çabuk alıştılar. Mustafa 
Kemal'in açık arabasıyla sokaklarda geziyor, şehrin üstündeki sırtlarda atla 
dolaşıyordu. Fikriye, çıtkırıldım bir kız değildi. Yalnız ata binmekle kalmaz, 
silah kullanmasını da bilirdi. Halide Edip, Fikriye'yle ilk görüşmesini şöyle 
anlatıyor: “Beni bir hanımın görmek istediğini haber verdiler. Pencerenin 
ışığı altında güzel ve ince yüzlü bir kadınla karşılaştım. Bunun, bir kez 
Mustafa Kemal Paşa'nın arabasında gördüğüm Fikriye Hanım olduğunu 
anladım... Çok tatlı ve mahzun bir sesi vardı... Gözlerinin ve ağzının garip 
cazibesi hâlâ hayalimdedir.” Doktor Adnan, Fikriye'nin yüzündeki 
solgunluğun, bir tüberküloz başlangıcı belirtisi olduğunu söylemişti. 
Üzüntüsü, daha çok Mustafa Kemal'in kendisiyle evlenmeyeceğini 
sezinlemesinden ileri geliyordu. Geleceği düşünmeden günü gününe 
yaşaması gerekiyor ve bu günlerini, Mustafa Kemal'e sinirlerini yatıştırıp 
rahat edebileceği bir ortam yaratmak uğruna harcıyordu. 

Mustafa Kemal'in sinirlerini yatıştırmak için başvurduğu bir başka yol da 
içkiydi. Gençliğinde, kendine güven vermek, başkalarının karşısında 
sıkılmadan davranabilmek için içmişti. Zihni genişledikçe, onu frenlemek 
için içmeye devam etti. Kafasındaki düşünceler gece rahatını kaçırıyor, 
gündüz üzerinde dinamo gibi etki yapıyordu. Akşamları, o da güneş 
battıktan sonra, sinirlerindeki gerginliği yatıştırmak için içerdi. Mustafa 
Kemal irade zayıflığıyla değil, isteyerek içiyordu. Alkol hoşuna gider ve 
ona iyi gelirdi. İçtiğini kimseden gizlemez, ikiyüzlü davranmaktansa, 
herkesin bilmesini daha doğru bulurdu. 

Yabancı gazetelerde, içkiye düşkünlüğü üzerinde yazılar çıktığı vakit 
kızacak yerde memnun olur, “Bunlar yazılmayacak olsa, halk beni 
anlamaz,” derdi. Bir akşam, İzmit valisi, yemek yedikleri lokantanın 
perdelerini kapattırmak istemişti. Mustafa Kemal, “Sakın ha,” dedi. 
“Perdeyi kapatırsanız herkes bizim kadın oynattığımızı zanneder, şimdi hiç 
olmazsa sadece içtiğimizi görüyorlar.” 

Bir Fransız gazeteci, Türkiye'nin bir sarhoş, bir sağır ve üç yüz sağır- 
dilsiz tarafından yönetildiğini yazmıştı. Mustafa Kemal, “Yanlış,” diye 
yorumlamıştı bunu. “Türkiye'yi yalnız bir tek sarhoş idare eder.” 


Mustafa Kemal ciddi durumlarda ve hareket halinde hemen hemen hiç 
içmezdi. Erzurum Kongresi sırasında ağzına kahveden başka bir şey 
koymamıştı. Ziraat Mektebi'nde, hilafet ordularının tehdidi altında —belki 
de Doktor Adnan ve Halide Edip gibi çalışma arkadaşlarının etkisiyle— çok 
az içmişti. Ama şimdi merak içinde, bir şey yapmadan beklemekle geçen 
bir dönem yaşıyordu. Bu yüzden tekrar içmeye başladı. 

Koyu Müslüman mebuslar onun bu alışkanlığını pek hoş 
karşılamıyorlardı. Meclis'in aldığı ilk kararlardan biri, içki ithalini ve 
satışını yasaklamak olmuştu. İçki Müslümanlıkla bağdaşmadıktan başka, 
onlara göre, ordunun gücünü kemiriyor, halk arasında hastalıkların 
yayılmasına yol açıyor, ülkeyi uçuruma sürüklüyordu. İçki içenler için, 
dayak, hapis ve ağır para cezaları öngörülmüştü. Ancak Mustafa Kemal'e, 
içkiden vazgeçmesi için gönderilen bir ricacı, ters yüzüne geri döndü. 

Mustafa Kemal, herhangi bir içki masasının çevresinde oturup 
konuşmaktan her zaman hoşlanmıştı: Selanik'te, gerçekleştirmeye bir türlü 
olanak bulamadığı düşüncelerini sayıp döktüğü kahve masaları, bulunduğu 
çeşitli karargâhlarda çevresinde savaş tartışmaları yapılan yemek masaları... 
Şimdi de, Çankaya'daki rakı masasının çevresinde, meslektaşlarıyla 
arkadaşlarına, bu sefer gerçekleşecek olan düşüncelerini geceler boyunca 
anlatıp duruyordu. Bu toplantılarda çoğu kez birkaç yakın arkadaşı bulunur 
ve arada bir, sabaha kadar süren bir poker partisiyle sonuçlanırdı. Ama 
zamanla daha yapıcı bir nitelik kazanmaya başladı. Mustafa Kemal'in 
“sofra”sı neredeyse milli bir kuruluş haline gelmişti. Ülkenin siyaseti, 
Meclis'te ve Vekiller oOHeyeti'nde olduğu kadar bu sofrada 
kararlaştırılıyordu. Yemek sofrası, Mustafa Kemal için ikinci bir yönetim 
organı olmuş; aynı zamanda, bir çeşit okul halini almıştı. Mustafa Kemal 
burada ilerisi için, kendi görüşüne uygun yeni bir yönetici sınıfı 
yetiştiriyordu. Bu görüşe göre ülke, “halka rağmen halk için” çalışan bir 
hükümetle idare edilmeliydi. Toplantılarda, tabii, devlet sırları açıklanıyor 
değildi. Tartışmalar, çoğu kez tek yönlü olarak, siyasal, sosyal, ekonomik 
alanlarda devletin dayanacağı temel ilkeler üzerinde yoğunlaşırdı. 

Ankara'da hiç kimse bu yemekli toplantılara gitmemezlik edemezdi. 
Yalnız bazıları, geç vakitlere kadar süren içki âlemleri yüzünden, 
sekreterden, adlarını listeden silmesini rica ederlerdi. İsmet Paşa gibi içki 


ile başı hoş olmayan, evcimen kimseler de mümkün olduğu kadar az 
giderlerdi.“ Bir yandan da çağrılmak için can atan ve dileklerine erişince 
de yüzsüz birer dalkavuk kesilenler vardı. Sofranın her zamanki çağrılıları, 
Mustafa Kemal'in yardımcılarından, eski silah arkadaşlarından ve 
yaverlerinden oluşurdu. Şimdi bunlara bir de, genç gazeteci-aydın grubu 
katılmıştı. Bunlar, kendi düşüncelerini savunmakla birlikte, Mustafa 
Kemal'e her zaman bir kahraman gözüyle bakarlardı. Bunlardan biri, bir 
övgü şiiri üslubuyla yazdığı bir yazıda, “Günlük yaşayışımızın can sıkıntısı 
içinde ölen şeyler, birbiri arkasından, derece derece tekrar hayata kavuşurdu 
burada... İnanmış bir insanın ne gibi mucizeler yaratabileceğini her 
zamankinden daha kuvvetli olarak anlıyorduk,” der. 

Ancak yaratılacak mucizeler bununla bitmiyordu. Çünkü, ufukta yeni bir 
Yunan saldırısı belirmişti. İtilaf Devletleri bundan önce, bir barış toplantısı 
yaptılar. Yüksek Konsey, 1921 şubatında Türk ve Yunan hükümetlerini, 
Londra'da Lloyd George'un başkanlığında toplanacak bir konferansa 
çağırdı. Burada Doğu Sorunu —daha doğrusu Sevr Antlaşması— tekrar 
gözden geçirilecekti. Konsey, Ankara Hükümeti temsilcilerinin de 
konferansa katılmalarını şart koştu. Bu öneri, Sadrazam Tevfik Paşa 
tarafından, dokuz aydan sonra ilk kez bu konuşma için yeniden açılan 
Ankara-İstanbul telgraf hattıyla, Mustafa Kemal'e bildirildi. 

Mustafa Kemal, hükümetinin fiilen tanınması demek olan bu çağrıdan 
derhal yaralanacaktı tabii. İlerideki stratejik durumunu güçlendirmek 
amacıyla, bir taktik kullandı. Çağrının, kendi şahsını değil, “yegâne meşru 
ve müstakil hâkim kuvvet” olan ve yakın zamanlarda anayasaya uygun bir 
şekil kazanmış bulunan Türkiye Büyük Millet Meclisi'ni ilgilendirdiği 
cevabını verdi. Bundan dolayı hükümet, yalnız İtilaf Devletleri tarafından 
değil, padişah tarafından da resmen tanınmalıydı. Tevfik Paşa bunun bir 
anayasa işi, dolayısıyla ülkenin bir içişleri sorunu olduğunu, onun için İtilaf 
Devletleri”yle varılacak bir anlaşmadan sonraya bırakılması gerektiğini ileri 
sürdü. İşin bu döneminde bu nokta üzerinde takılıp kalmak, Türkiye'nin 
Konferansta hiç temsil edilememesi sonucunu doğurabilirdi. 

Mustafa Kemal, padişaha karşı durumunu böylece belirttikten sonra, 
Tevfik Paşa'ya verilecek cevabı kararlaştırmak için Meclis'i topladı. Bu 
cevapta, uzun bir başlangıçtan sonra İstanbul Hükümeti, “bütün memlekette 


hiçbir hak ve salahiyet temsil etmeyen düşük bir kuvvet” olarak 
nitelendirildi. (Meclis İstanbul'da kurulacak herhangi bir heyete 
katılmayacağını bildirmişti. Bunun yerine, kendi içinden seçeceği ve Türk 
milletinin tek temsilcisi olacak bir heyeti, Tevfik Paşa'nın heyetinden ayrı 
olarak, Londra'ya gönderecekti. Heyete, Rusya dönüşünden sonra tekrar 
görevine başlamış olan Hariciye Vekili Bekir Sami Bey başkanlık edecekti. 
Türkiye Büyük Millet Meclisi heyeti, İstanbul'dan değil, Antalya ve 
Roma'dan geçerek Londra'ya gitti ve Roma'da Konferans”taki İtalyan baş 
delegesi olan Dışişleri Bakanı Kont Sforza tarafından karşılandı. 

Her iki heyet de Savoy Otel'de kalıyorlardı. Yalnız katları ayrıydı. 
Başlarda birbirlerine açıkça uzak durdular. The Times gazetesine göre, Bekir 
Sami Bey, Tevfik Paşa ile pek görüşmek istemiyordu. Karşısında bir 
“haydutlar hükümeti” temsilcisi bekleyen gazete muhabiri, hayal kırıklığına 
uğramıştı. “Bekir Sami Bey'in elbiseleri, Bont Street'te yapılmış gibiydi. 
Sırtındaki bonjur ve çizgili pantolonla gayet şık duruyordu. Kafasında fes 
bile yoktu.” Rahatsız görünen ve dizlerinin üstünde bir örtüyle oturan 
Tevfik Paşa, bütün anlaşmazlıkları bir çırpıda çözerek, Ankara Hükümeti'ni 
Türk milletinin yasal temsilcileri olarak tanıttı. Böylece sözcülük görevini 
yüklenen Bekir Sami Bey, bütün konferans boyunca Türk görüşünü tek 
başına savundu. Yalnız, asıl istediğinin ne olduğunu açıkça anlatamadığı 
için Lloyd George'u sinirlendirmekten de geri kalmadı. 

Aubrey Herbert, The Times gazetesinde, “Konferansın Sevr porselenini 
ille de parçalaması şart değildir,” diye yazıyordu. “Üzerine yeni bir vernik 
vurulursa pekâlâ kullanılacak hale gelebilir.” Ancak böyle bir onarıma fırsat 
olmadı. Türkler, konuşmalara, Türkiye'nin Avrupa'da 1913”teki sınırlarının 
geri verilmesi isteğiyle başladılar. Bu öneriyi, İtilaf Devletleri diplomatları 
gülümseyerek karşıladılar. İçlerinden birisi de “C'est ridicule!”2l diye 
mırıldanmıştı. Bundan başka, İzmir'in boşaltılmasını, Boğazların yalnız 
Türk denetiminde olmasını, yabancı kuvvetlerin İstanbul'dan çekilmesini 
istiyorlardı. Times, “Bunlar o derece aşırı istekler ki, bir parçacağını kabul 
etmek, Sevr Antlaşması'nı büsbütün parçalamak demek olur,” diye 
yazıyordu. Yunanlılar, Ankara'nın temsilcileriyle bir arada konferansa 
katılmayı kabul etmemişlerdi. Onlar da ayrıca dinlendi. Daha önceki 


konferanslarda Venizelos'un ileriye sürmüş olduğu istekleri, bu sefer 
birtakım nüfus istatistikleriyle şişirilmiş olarak, tekrarlamakla yetindiler. 

İtilaf Devletleri bu istekleri dinledikten sonra, Doğu Trakya ile İzmir'de 
nüfus dağılımını yerinde incelemek üzere bir komisyon kurulmasını teklif 
ettiler. Bu hakem komisyonunun varacağı sonucun iki tarafça da kabul 
edilmesini önkoşul olarak ileri sürüyorlardı. İstatistik sonuçların kendi 
lehlerine çıkacağından emin olan Türkler, bunu bazı koşullarla kabul ettiler. 
Yunanlılarsa, tabii bunu kendileri de bildikleri için kabule yanaşmadılar. 
Arkadan, Türk ve Yunan temsilcileri “sözde dostluk” havası içerisinde, 
beraberce çay içtiler. 

İtilaf Devletleri, bir kez daha düşünerek, Sevr Antlaşması'nda birtakım 
değişiklikler yapmayı önerdiler. Türklere, Boğazlar, İstanbul ve Kürdistan 
konularında bazı ödünler vereceklerdi. Artık yalnızca kâğıt üstünde bir 
sorun durumuna gelmiş olan Ermenistan konusu da, bir Milletler Cemiyeti 
komisyonunca incelenecekti. Trakya'da nüfus sayımından bir daha söz 
edilmedi. İzmir'e gelince, “adalete uygun bir uzlaşma” yapılabilirdi. Bu da, 
bir çeşit “özerk bir Rum yönetimi” biçiminde olacaktı. Ancak, Türkler, 
geçmişteki denemelerden, bunun zamanla bu vilayetin Türkiye'den 
koparılıp alınması anlamına geleceğini çok iyi biliyorlardı. Bekir Sami Bey 
böyle bir çözümün barış getirecek yerde “sürekli bir anlaşmazlık kaynağı” 
olacağında ısrar etti. Bununla beraber, öteki önerilerin, tam olmasa bile 
birtakım şartlarla, kabul edilebileceğini bildirdi ve hükümetine danışmak 
üzere Ankara'ya döndü. Yunanlılar da Atina'ya gittiler. 

Yunanlılar Londra'dan, Fransızlarla İtalyanların tutumu ne olursa olsun, 
Lloyd George'un hâlâ onların tarafını tuttuğu kanısı içinde ayrılmışlar, ama 
başta istediklerini değiştirmesinden pek de memnun kalmamışlardı. 
Terazinin bir kefesine bu önerilere evet demeyi, öbür kefesine de, yeniden 
bir saldırıya girişmeyi koydular. Böyle bir saldırı başarıyla sonuçlanırsa, 
pazarlık için daha elverişli bir duruma geçebilirlerdi. İngiliz hükümetinin 
resmi tutumuna aykırı bile olsa, Lloyd George'un bunu fena 
karşılamayacağından emindiler. “Büyük Adam bizimle beraberdir, canı 
isterse, ne yapar yapar, yine bir kumazlık bulur, bize yardım eder,” diye 
düşünüyorlardı. 


Bu düşünceleri pek de yanlış değildi. Lord Curzon karısına, “Başbakan, 
eskiden ne kadarsa şimdi de o kadar Venizelosçu ve Yunan dostudur,” diye 
yazıyordu. “Hükümet başkanı olmanın verdiği büyük avantajları da bu 
uğurda kullanmaktadır.” Lloyd George'un savaş bakanı ve rakibi olan 
Churchill de, kendisine gönderdiği bir muhtırada Türkiye ile barış yapmak 
için ısrar ediyordu: “Savaşın yeniden başlaması ihtimali beni çok 
kuşkulandırıyor. Varsayalım ki, Yunanlılar milliyetçi Türkleri şimdiki cephe 
hattı üzerinde yenilgiye uğratıp daha içerilere sokuldular. Ne kadar fazla 
toprak işgal eder ve orada ne kadar fazla kalırlarsa, bu onlara o kadar 
pahalıya mal olacaktır...” Böyle bir hareketin kötü sonuçlarını sayıp 
döktükten sonra, “Bu koşullar içerisinde Yunanlıların yeniden saldırıya 
geçmelerine izin vermek, büyük bir sorumluluk olacaktır sanırım,” diyordu. 

Ancak Lloyd George, bu türlü uyarılara kulak verecek halde değildi. 
Yunanlılar 23 Martta, Bursa ve Uşak'tan saldırıya geçtiler. Lloyd 
George'un bir kabine toplantısında söylendiğine göre Türkler, Yunan 
cephesinde “büyük bir yığınak” yapmışlardı! Yasal savunma durumunda 
olan Yunanlıları bu yığınağa saldırmaktan kimse alıkoyamazdı. Sir Henry 
Wilson'a göre, Savaş Bakanlığı'nın elinde, “Türklerin bu demiryolu 
boyunca bir yığınak yapmış olduklarına dair” hiçbir bilgi yoktu. 
“Dolayısıyla, bu saldırı hiçbir kışkırtmaya dayanmayan, büsbütün haksız bir 
saldırıdır. Bunu Lloyd George da bilir. Bütün hikâye bir dalavereden, iğrenç 
bir dalavereden başka bir şey değildir. Çünkü Yunanlılar, Türkler şu anda 
daha on beş gün önce Londra'da kendilerine bildirilen koşulları 
görüşmekteyken, Lloyd George'un tam bilgisi altında, onlara hücum 
etmişlerdir.” 

Londra görüşmeleri, Türklere, hiç olmazsa kuvvetlerini toparlamak, 
silahlarını artırmak ve Eskişehir'in savunmasını güçlendirmek için zaman 
kazandırmıştı. Yunanlıların çatal taarruzunun amacı, kuzeyde Eskişehir ve 
güneyde Afyonkarahisar'dı. Afyon'u fazla bir direnişe uğramadan ele 
geçirdiler, arkadan, şehrin doğusundaki Konya yoluna yerleştiler. Mustafa 
Kemal onları tutmak için kuzeyden kuvvet getirmek zorunda kaldı. 
Sonradan Yunanlıların bu hücumunu bir strateji yanlışı olarak nitelemiştir. 
Böyle yapacak yerde, kuvvetlerini kuzeye doğru kaydırıp, Eskişehir'e 
yönelttikleri hücumu desteklemeleri ve başarısını sağlamaları gerekirdi. 


Yunanlılar, yine eskiden izledikleri yol üzerinde ilerledikleri sırada güçlü 
bir Türk direnişiyle karşılaştılar. Türkler Eskişehir önünde dik kayalıklarda 
mevzilenmiş, etkili bir topçu kuvveti de yerleştirmişlerdi. Yunanlılar, ancak 
sekiz gün süren bir savaştan sonra, İnönü'deki Türk mevzilerini 
yarabildiler. Eskişehir'in önündeki ova bir kere daha ayaklarının altında 
göründü. Ancak Türkler, takviye almışlardı, bir karşı saldırıya kalkarak 
Yunanlıları bir daha kayalıklara püskürttüler. 

Yunanlılarla beraber bulunan Ernest Hemingway adlı bir savaş muhabiri, 
“Yunan topçusu, yeni gelmiş, hiçbir şey bilmeyen Konstantinos subayları 
komutasında hücuma geçtikleri yerde, kendi asıl kuvvetleri üzerine ateş 
açmıştı,” diye anlatır. “İngiliz gözlemcisi çocuk gibi ağlıyordu.” Hayatında 
ilk olarak, “burunları pomponlu sivri pabuçları havaya dikilmiş, beyaz bale 
eteklikli cesetlere” rastlıyordu. “Türkler, sımsıkı, yığın halinde koşarak 
geliyorlardı. Kendisi ve İngiliz gözlemcisi, ciğerleri patlayıncaya ve 
ağızlarına acı bir tat doluncaya kadar koştular, kayaların arkasında durdular, 
ama Türkler de durmadan üstlerine geliyorlardı, daha büyük bir yığın 
halinde.”22 Bunun sonucunda, güneydeki Yunan kuvvetleri de, Afyon'dan 
çekilmek zorunda kaldılar. Mustafa Kemal, bu ilerlemenin yanlış bir strateji 
olduğu konusundaki eleştirisinde haklı çıkmıştı. Yunanlılar ağır kayıplar 
verdiler, ama kuvvetleri yok olmaktan yakayı sıyırdı. “Çökmüş bir yol 
boyunca sonu gelmez bir asker, katır, öküz arabası ve kamyon dizisi 
halinde” Bursa'ya doğru çekilen bir Yunan tümeniyle bir arada bulunan 
Profesör Toynbee, güney yönündeki dağlardan hiçbir düşman kuvvetinin 
üzerlerine saldırmadığını görerek hayret etmişti.” Aslında Türkler, eldeki 
bütün kuvvetlerini güneydeki Yunanlıların çekiliş yolunu kesmek için, tren 
hattı üzerine sürmüşlerdi. Ne var ki, bu işte başarı sağlayamadılar. 

Mustafa Kemal bu başarısızlığın nedenini, Refet Paşa'nın görüşünün ve 
kullandığı taktiğin yanlışlığında buldu. Fevzi Paşa'yla birlikte Refet 
Paşa'nın karargâhına giderek durumu yerinde inceledikten sonra, kendisini 
Ankara'ya gönderdi ve milli müdafaa vekilliğini teklif etti. Batı 
Cephesi'ndeki orduların ikisini de İsmet Paşa'nın komutasına verdi. Refet 
Paşa, Mustafa Kemal'e karşı dik başlı davranıyor, savaş alanında ise bazen 
sorumsuzluğa kadar varan bir başına buyruklukla hareket ediyordu. Mustafa 
Kemal, onun bu şekildeki davranışlarından usanmıştı. Ankara'da olursa, 


yaptıklarını daha dikkatle denetleyebilirdi. Öte yandan, İsmet Paşa'nın, 
cephede kendisine verilecek planları tam olarak uygulayacağına güveni 
vardı. 

İşte İkinci İnönü Savaşı böyle olmuştu. Daha sonraları, İsmet Paşa, bu 
yerin ismini kendisine soyadı olarak aldı. Mustafa Kemal, Millet 
Meclisi'nden ona şu telgafı çekmişti: 


“Bütün dünya tarihinde, sizin İnönü Meydan Muharebesi'nde 
üzerinize aldığınız vazife kadar ağır bir ödevi yüklenmiş kumandanlar 
çok azdır. Milletimizin istiklal ve hayatı, dâhiyane idareniz altında 
şerefle vazifelerini gören kumandan ve silah arkadaşlarınızın kalp ve 
hamiyetine büyük emniyetle istinat ediyordu. Siz orada yalnız düşmanı 
değil, milletin maküs talihini de yendiniz. İstila altındaki bedbaht 
topraklarımızla beraber bütün vatan, bugün en uzak köşelerine kadar 
zaferinizi kutluyor. Düşmanın istila hırsı, azim ve hâkimiyetinizin yalçın 
kayalarına başını çarparak paramparça oldu.” 


Evet, bu zafer, nihai bir zafer olmaktan uzaktı. Ama Mustafa Kemal'in 
söylediği gibi, “milletin maküs talihinde” bir dönüm noktası olmuştu. 
Milliyetçiler, henüz sayı ve silah bakımından zayıf olmakla beraber, 
Yunanlılara karşı kurmay çalışmalarında ve stratejide üstünlüklerini 
göstermişlerdi. Yunanlılar bunu kolay hazmedemiyorlardı. Daha önce 
yaptıkları denemeye rağmen, Türklerin, düzensiz ordudan düzenli orduya 
geçişleri onları yine sürprizle karşılaştırmıştı. Ancak Türklere karşı 
duymaları gereken saygıyı bir türlü açığa vuramadıkları için, yenilgilerinin 
nedenini, Profesör Toynbee'nin söylediği gibi, bir “gizli el” efsanesiyle 
açıklamaya çalışıyorlardı: “Türk topçusu bu kadar iyi atış yapabildiğine 
göre, kesinlikle ya Rus ya da Alman topçu subaylarının komutasındaydı; 
siperler içinde kuşkusuz İtalyan istihkâmcıları vardı, piyade erleri ise 
Fransız subaylarının emrindeydi! En sonunda kendim, gözlerimle görerek 
bütün bunların hayal ürünü olduğunu anladım ve içim rahat etti.” 

Türk'ün eski asker ruhu yeniden canlanmıştı. Yepyeni bir ordu kurulmuş 
ve başına, modem savaş yöntemlerini iyi bilen genç subaylar geçmişti. 
Şimdiden sonra, daha henüz uzak ve belli belirsiz de olsa, önünde, zaferin 
yaklaşan ışığını görebilecekti Mustafa Kemal. 


İsmet Bey, Birinci İnönü Zaferi'nden sonra paşa olmuştu. (ç.n.) 
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3 Amold Joseph Toynbee, The Western Çuestion in Greece and Turkey. 


OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Eskişehir'in Düşüşü 


İtilaf Devletleri, Londra Konferansı'nın başarısızlıkla sonuçlanmasından 
sonra, Türk-Yunan uzlaşmazlığında tarafsızlıklarını ilan ettiler. Ancak ne 
bu, ne de Yunanlıların İnönü'ndeki yenilgileri, Kral Konstantinos üzerinde 
bir etki yaptı. O hâlâ, İngiliz hükümetinin değilse bile, Lloyd George'un 
kendisini (odesteklediğine oinanmak istiyor ve eski adaşı gibi 
Konstantinopolis'te hükümdarlık tahtına oturmayı hayal ediyordu. 

1921 haziranı başlarında kendi kendisini oYunan orduları 
başkomutanlığına atadı. Arkasından da Haçlılardan beri Anadolu toprağına 
ayak basan ilk Hıristiyan kral olarak İzmir'e gitti. Söylentiye göre, Aslan 
Yürekli Richard, körfezin karşı yakasında karaya çıkmıştı. Konstantinos da 
onu izleyerek aynı kıyıda oturdu. Times'a verdiği bir demeçte yakında 
girişeceği Oo saldırıdan oO(ve Yunanlıların Kemalistlerin Oo kuvvetini 
çökerteceklerine olan inancından söz etti. Sonra cepheyi denetlemek ve 
saldırı tarihini kararlaştırmak için İzmir”den ayrıldı. 

Bu, Churchill'in söylediği gibi, “Akla gelebilecek durumların en kötü- 
süydü. Yunanlıların ya tam görüş birliği halindeki bir İngiliz hükümetinin 
mali, siyasi ve manevi desteğini elde etmeleri ya da ta iliklerine işleyinceye 
kadar buz gibi bir suyla ıslatılmaları gerekirdi.” Lord Curzon, bir kere daha 
bir çözüm denemesine girişti. Paris'te, Briand'ı da razı ettikten sonra, eski 
“Özerk İzmir” önerisini yineledi; ancak bu kez Yunan kuvvetlerinin de 
çekilmesini şart koşuyordu. Yunanlılar bunu kabul ederlerse, İtilaf 
Devletleri de çatışmanın durdurulması için, Türklerle temasa geçeceklerdi. 


Ama Yunanlılar bu öneriyi, artık savaştan başka hiçbir şeyin söz konusu 
olmadığını ileri sürerek, geri çevirdiler. 

Böylece biraz sonra Yunan ordusu yine Churchill'in sözleriyle, “Eski 
Yunanlılardan beri ilk kez bu büyüklükte bir sefere kalkışarak, sert ve 
engebeli bir ülkede ilerlemeye başladı.” Silah, hava gücü ve donanım 
bakımından hafif bir üstünlüğü vardı. İlk hedef yine tren yoluydu. Yalnız bu 
kez asıl saldırı kuzeyden değil, güneyden geliyor ve Eskişehir yerine 
Kütahya ve Afyonkarahisar'a yönelmiş bulunuyordu. Batı Anadolu'nun 
kilit noktası olan Eskişehir'i, cepheden değil, güneyden kuşatıcı bir 
saldırıyla ele geçirmek üzere tasarlanmıştı. 

Bu plan başarılı oldu. Yunanlılar, kuzeydeki Türk kuvvetlerini tutmak 
için Bursa'dan doğuya doğru bir kuvvet çıkardılar. Başka bir kolu da, 
Kütahya'ya hücum için dağlık bölgeden güneydoğuya doğru gönderdiler. 
Üçüncü ve daha kuvvetli bir kol da İzmir'le direkt bağlantısı olan Uşak'tan 
kalkarak Afyonkarahisar'a karşı hücuma geçti. Afyon'u aldıktan sonra tren 
yolu boyunca kuzeye ilerleyerek ikinci kolla birleştiler ve Kütahya'yı da ele 
geçirdiler. Eskişehir ve Ankara ile olan ulaşım yolları böylece çember içine 
alınma durumuna düştü. 

Karargâhını Eskişehir dolaylarında bir kasabada kurmuş olan İsmet Paşa, 
şehri boşaltma sorumluluğuyla karşı karşıya kalmıştı. Cesareti kırılmış, 
endişeli ve kararsızdı. Bir yaralı kafilesiyle geri çekilmekte olan Halide 
Edip, onu alçak tavanlı bir Anadolu odasında buldu. “Eşyası, bir portatif 
karyola, bir tahta masa, bir tek sandalyeden ibaretti. Paşa bir nefer gibi 
giyinmişti. Her zamanki nazik tavrı altında, benzi solmuş, gözleri çakmak 
çakmak olmuş, dudaklarının ve gözkapaklarının kenarlarındaki çizgiler 
daha derinleşmişti. Burada, hayatında ilk kez olarak, felaket halini 
alabilecek bir buhranla karşılaşıyordu.” Geri çekilme hareketinin, 
hesaplanması güç sonuçlar doğuracağı ve milli bir başarısızlık olarak 
eleştiriye uğrayacağı kesindi. 

Halide Edip ona “ordunun insanüstü gayret ve kahramanlığının, herhangi 
bir zaferden daha büyük olduğunu” söylemeye çalıştı. “Fakat dünya, eğer 
savaş Zaferle bitmezse, hiçbir fedakârlığı dikkate almaz. İsmet Paşa da bunu 
ifade etti.” Ancak daha sonra, sıcak yaz gecesinde, açık havada, kızarmış 


domatesten ibaret yemeklerini yerlerken biraz ferahlamış bir halde, “Paşa 
geliyor,” dedi. Kararı Mustafa Kemal verecekti. 

Halide Edip yolculuğuna devam etti. Eskişehir Garı'ndaki izlenimlerini 
şöyle anlatıyor: 


“Saat on buçukta, tren hâlâ gardaydı. Kadınlar kamyonların 
üzerinde çocuklarını emziriyorlardı. Etrafları eşya ve çocukla doluydu. 
Hepsinin ellerinde bir tava bulunduğunu gördüm. Ömrümde insanların 
bu kadar tava kullandıklarını ilk kez görüyordum. Mustafa Kemal Paşa, 
sapsarı, platformda, askerlerle konuşuyordu. Hepsi sakindi. 
Karşılarında kadınlar... Bu kadınların gözleri çok acı bir şekilde 
askerlere çevrilmişti.” 


Mustafa Kemal, donuk maskesinin altında, azminden hiçbir şey 
kaybetmemişti. Bu olaylardan hiçbirisi, beklenmedik bir şey değildi. Üç ay 
önce, Yunanlıların stratejisini eleştiren, Eskişehir'e güneyden ve yandan 
saldıracakları yerde, batıdan ve cepheden saldırıya geçmelerinin yanlış 
olduğunu söyleyen kendisi değil miydi? Bu sefer Yunanlılar, onun 
eleştirilerini dinlemiş gibi, öyle yapmışlar ve Eskişehir'e yaklaşmışlardı. 
Artık şehrin kaybının önüne geçilemezdi. Mustafa Kemal, İsmet Paşa'nın 
aksine, sert ve halkın hoşuna gitmeyecek kararlar vermekten çekinmezdi. 
Askerlik hayatında bunun başka örneklerini de vermişti. İsmet Paşa'nın 
karargâhına gelir gelmez, haritaya ve elindeki raporlara baktı; sonra hiç 
çekinmeden, hükümet başkanı olarak sorumluluğu üzerine aldı ve genel bir 
çekilme emri verdi. Çekilişi maskelemek, kentteki tahkimatı sökmek, 
cephane depolarını ve eğitim kamplarını başka yere götürmek için vakit 
kazanmak amacıyla artçı savaşları yapılacaktı. Özellikle sağlam ve 
dayanıklı yapılmış olan tahkimatın mutlaka yok edilmesi gerekiyordu. 
Mustafa Kemal, bu cesaretli olduğu kadar şiddetli kararları verdikten sonra, 
trenle Ankara'ya döndü. 

Orada, Genel Karargâh'tan, geri çekilişi izlemeye başladı. Halide Edip 
onu, “yüzü Sapsarı ve iç ayaklanmanın en kötü günlerindeki kadar endişe 
içinde” gördü. İsmet Paşa hâlâ Eskişehir önünde dövüşmekteydi. Mustafa 
Kemal oturup haberleri beklemesini söyledi. Kahvelerini içtikleri sırada, 
boyuna kurmayından haber soruyordu. 


“Yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal Paşa, hepsine 
sövüyordu. Nihayet sabah oldu. Mustafa Kemal Paşa, “İsmet, Eskişehir 
savaşını kaybetti; haydi, bir fincan kahve daha içelim,” dedi. Doktor 
Adnan, bir süre ortadan kaybolduktan sonra odaya geri döndüğünde, 
daima kötümser görünen yüzü gülüyor ve sevinçli görünüyordu. 
Mustafa Kemal Paşa, “Neredeydin, Adnan?” diye sordu. O da Fevzi 
Paşa ile konuştuğunu, onun çok iyimser olduğunu, Yunanlıları 
yeneceğimizi söylediğini ifade etti. 


Mustafa Kemal Paşa da güldü ve Fevzi Paşa'yla epeyce alay etti. 
Ama, yine de memnun görünüyordu. Çünkü böyle anlarda o da fala ve 
rüyaya çok inanırdı.” 


Halide Edip ve çok yakın bazı arkadaşları, Mustafa Kemal'i o andaki 
gerçek yüzüyle görebiliyorlardı. Ancak o, morallerini yükseltmek istediği 
kimseler önünde başka bir maske takıyor ve kendini değişik bir ruh hali 
içinde gösteriyordu. Dostlarından bir gazeteciye, sanki bütün dünyaya 
meydan okur gibi, şöyle diyordu: “Ne olursa olsun, bu ülkede kalacağız. 
Vatanımızın her zerresini savunacağız. En uzak sınırlarına kadar, çarpışarak, 
toprağımızın altında can vereceğiz.” Birlikte, mehtaplı ağustos gecesinde 
batıya doğru uzanan çorak yaylayı seyrediyorlardı. Düşman şimdi, yaylanın 
kenarlarına erişmişti. Karargâh subaylarından çoğu, geleceği, karanlık 
görüyorlardı. Ancak, Mustafa Kemal, olağan bir manevrayı inceler gibi 
soğukkanlılıkla konuşuyordu. 

Haritayı önüne sermiş, “sanki yalnız en ince sanat eserlerini tutmak için 
yaratılmış” gibi görünen uzun parmaklarıyla savaşı izliyordu. Parmağının 
ucuyla bir çizgi çizerek, “İşte şimdi buradayız,” dedi. “Kuvvetlerimiz 
Eskişehir'in güney ve kuzeyinden bir yarım daire şeklinde çekiliyorlar. 
Geceleyin hava aydınlık ve yürüyüşe elverişlidir. Yalnız, günün 
yorgunluğundan ve sıcağından sonra insana bu havada uyku basar. 
Yürürken uyuyan çok asker gördüm, hele at üstünde olursa. Bir subay 
tanırım, süvaridir, en iyi at sırtında uyuyabildiğini söylerdi. Yatağa yatınca 
uykusu kaçarmış.” 

Ay ışığı, perdesiz pencerelerden içeri doluyor ve biricik petrol lambasının 
çiğ aydınlığına karışarak Mustafa Kemal'in yüzüne bir ölü rengi veriyordu. 


Ancak, düşünürken de, şaka ederken de her yana kudret ve canlılık ışınları 
dağıtıyor gibi görünüyordu. 

“İçki için, insanların mihenk taşıdır derler,” diye devam etti. “Ben de 
derim ki asıl mihenk taşı savaş alanıdır. Şimdi arkadaşlardan her birinin ne 
yaptığını gözü kapalı söyleyebilirim. Örneğin, biliyorum ki falan tümenin 
komutanı —parmağıyla haritada bir yer gösterdi— şu kasabaya varmıştır. 
Kasabanın en rahat evini seçmiş ve şimdi, her şeyi unutup, portatif 
karyolasının üzerinde derin bir uykuya dalmıştır. İster misiniz, bunun böyle 
olduğunu size şimdi ispat edeyim?”24 

Zile basıp nöbetçi subayını çağırarak talimat verdi: “Çocuğum, bana 
hemen filan tümenin komutanını bulur musun?” Aşağıdan telgraf 
makinesinin sesi duyulmaya başladı. Mustafa Kemal devam etti: “Yarın 
sabaha kadar düşmanla aramızı en azından yüz elli kilometre açmamız 
lazım. Durulacak en iyi yer burada, Sakarya'nın kuzeyindedir. Ancak 
buraya vardıktan sonra, büyük bir çarpışmayı kabul edebiliriz. Yunan 
ordusu, doğal olarak, bizim peşimizden gelecektir. Bu noktada ovayı 
geçecek ve şuraya doğru ilerleyecek. Bu demektir ki...” 

Bu sırada nöbetçi subayı tekrar içeri girdi. Selam aldıktan sonra, 
“Efendim,” dedi. “Tümen komutanı 5S... köyünde istirahattaymış. 
Uyandıralım mı?” 

Mustafa Kemal, kendi psikolojik sezgisine güldü: “Ben size demedim 
mi? Şimdi ötekine bakın.” Subaya, “Bana falanca tümen komutanını 
bulun,” diye emir verdi. Sonra yanındakilere dönerek göz etti: 
“Bulamayacak, çünkü, gideceği yere bir an önce varmak için doludizgin 
ilerliyordur.” oTelgrafçı biraz sonra gelerek, tümen komutanının 
bulunamadığını söyledi. 

Mustafa Kemal, ses tonunu değiştirdi: “Asıl önemli olan şey, düşmanın 
ne yapacağını ve nasıl yapacağını bilmektir. Şimdi biz böyle düzenli bir 
şekilde çekilirken arkamızdan gelecek mi, gelmeyecek mi?” Konuştukça, 
dinleyenlere güven veriyordu. Fevzi Paşa'nın da söylediği gibi, ortada 
iyimser olmak için sebepler bulunduğunu kendi de biliyordu. Düşmanın 
silahça üstün olduğunu da biliyordu. Türk ordusu henüz tam kıvamına 
gelmemiş bir savaş kuvveti halindeydi. Taşıt yokluğu hareket gücünü 
aksatıyor, Rusya'dan henüz yeterli bir silah yardımı alınamıyordu. 


Ankara'nın gerisinde, Adana bölgesindeki ve Amasya dolaylarındaki yedek 
kuvvetler, kâğıt üzerinde Yunanlılara karşı bir sayı üstünlüğü sağlıyorsa da, 
bunları şimdilik savaşa sürmek söz konusu olamazdı. Mustafa Kemal, 
kafasında bu çeşit faktörleri birleştirince, Yunan saldırısına karşı koymanın, 
yerinde bir hareket olmayacağına karar vermişti. Zaman kazanabilmek için 
toprak kaybetmek gerekiyordu. Savaş planı, İsmet Paşa'ya, karargâhını 
ziyaretten sonra verdiği genel direktifte belirttiği gibi, şöyleydi: 


“Orduyu, Eskişehir kuzey ve güneyinde topladıktan sonra, düşman 
ordusuyla araya büyük bir mesafe koymak gerektir ki, ordunun 
düzenlenmesi, toparlanması ve yeniden güç kazanması mümkün 
olabilsin. Bunun için Sakarya doğusuna kadar çekilmek bile doğrudur. 
Düşman, durmaksızın arkamızdan gelirse, hareket üslerinden 
uzaklaşacak ve yeniden menzil hatları kurmaya mecbur olacak; 
herhalde beklemediği birçok güçlükle karşılaşacak; buna karşılık bizim 
ordumuz toplu bulunacak ve daha uygun şartlara sahip olacaktır. Bu 
türlü davranışımızın en büyük sakıncası, Eskişehir gibi önemli 
yerlerimizi ve çok araziyi düşmana bırakmaktan dolayı halk üzerinde 
doğabilecek manevi sarsıntıdır. Fakat az zamanda, elde edebileceğimiz 
başarılı sonuçlarla, bu sakıncalar kendiliğinden giderilmiş olacaktır. 
Askerliğin gereklerini tereddütsüz uygulayalım. Öteki türlü sakıncalara 
nasıl olsa karşı koyabiliriz.” 


Churchill durumu şöyle özetler: “Yunanlılar strateji ve taktik bakımından 
başarı kazanmışlar; tren yolunu da ele geçirmişlerdi. Bu da daha sonraki 
ilerlemeleri için işlerine yarayacaktı. Fakat Türk ordusunun ne tümünü, ne 
de bir parçasını yok edebilmişlerdi.” Bu ordu çabucak gözden kaybolmuştu. 
Yaylanın uzun ve yorucu yollarında Ankara'ya, yurdun can evine doğru 
çekiliyordu. Biraz sonra, Yunanlılardan daha çok kayıp vermeden hemen 
hemen tümüyle, Ankara'nın seksen kilometre kadar önüne, Sakarya 
dirseğine varmıştı. Burası, Mustafa Kemal'in durmaya karar verdiği yerdi. 

Bütün bunları, Türk halkına inandırıcı şekilde anlatmak gerekiyordu. 
Mustafa Kemal'in beklediği “manevi sarsıntı” şimdi olanca gücüyle üzerine 
çökmüştü. Meclis, bu felaket karşısında dehşete kapılmıştı. Mebuslar bir 
yandan da Mustafa Kemal'in, başkomutanlığı kendi üzerine almasını 


istiyorlardı. Bunlardan birtakımı, ordunun uğradığı yenilginin bir daha telafi 
edilemeyeceğini ve milliyetçi ülkünün büsbütün çöktüğünü sanıyor ve 
bunun sorumluluğunu Mustafa Kemal'in sırtına yüklemek istiyorlardı. 
Daha dürüst ve daha az kötümser olanlar ise onun hâlâ durumu 
düzeltebileceğine inanıyorlardı. Daha başkaları da, bundan sonraki bir 
çekilmeye Mustafa Kemal bizzat karışmış olursa bunun milli amacı 
kökünden sarsacağını ileri sürerek, başkomutanlığa atanmasına karşı 
geliyorlardı. O, en son başvurulacak kaynak olarak, bir yanda durmalıydı. 
Buna da henüz sıra gelmemişti. 

Hayatın garip bir cilvesi olarak, bu buhran sırasında Mustafa Kemal ilk 
kez bütün Meclis'in desteğini elde etti. Dostları kendisiyle birlikte 
oldukları, düşmanları da ona karşı oldukları için, başkomutanlığa atanacağı 
anlaşılıyordu. Ancak bu öatanmanın, kendi isteğine uygun olması 
gerekmekteydi. Meclis içinde ve dışında bütün bu kaynaşmalar olurken, o 
ihtiyatlı bir şekilde, hiç sesini çıkarmadan duruyor, başkomutanlığı kabule 
hiç hevesli görünmüyordu. O böyle davrandığına göre, demek ki, felaket, 
artık yalnız bir tehlike olmaktan çıkmış, kaçınılmaz bir şey olmuştu. Bu 
düşüncenin iyice yaygın hale geldiği kanısına varınca, Meclis'i gizli bir 
toplantıya çağırdı ve kürsüye çıktı. Başkomutanlığı kabul edecekti, ancak 
Meclis'in bütün yetkilerinin kendisine verilmesi şartıyla. Orduyu, savaşın 
bundan sonraki dönemi için ancak bu şekilde, gereken hızla hazırlayabilirdi. 
Fakat milli egemenlik ilkesine beslediği saygıdan dolayı, bu yetkilerin üç 
aylık bir süre ile sınırlandırılmasını istiyordu. 

Kendisine karşı olanlar, bunun üzerine, açığa çıkmış oldular. Bazıları bu 
kadar geniş yetki almasına itiraz etti; bazıları da başkomutanlık unvanı 
Meclis'e ait olduğu için kendisine verilemeyeceğini ileri sürdü. Mustafa 
Kemal, olağanüstü koşulların olağanüstü hareket ve kararları 
gerektirdiğinde ısrar etti. Çabuk ve enerjik şekilde davranabilmesi şarttı; 
kabinenin ya da Meclis'in onayını bekleyerek vakit kaybetmesi doğru 
olmazdı. Emirlerinin kayıtsız şartsız yerine getirilmesi, bunun için de bütün 
yetkileri elinde tutması gerekiyordu. En sonunda, itirazları yenerek onlara 
başkomutanlık görevini kendisine veren bir kanun taslağı sundu: 
“Başkumandan, ordunun maddi ve manevi gücünü azami surette çoğaltmak 
ve yönetimini bir kat daha sağlamlaştırmak konusunda Türkiye Büyük 


Millet Meclisi'nin bu yoldaki yetkisini Meclis adına fiilen kullanmaya 
izinlidir.” Kanun kabul edildikten sonra, Mustafa Kemal, “Meclisin bana 
karşı beslediği güvene layık olduğumu az zamanda göstermeye muvaffak 
olacağım,” dedi. 

Böylece, Mustafa Kemal üç aylık bir süre için askeri diktatör oluyordu. 
Yetkilerini derhal kullanarak orduya donanım sağlamak üzere bazı ihtiyaç 
maddelerine el koydu. Parası sonradan ödenmek koşuluyla kumaş, deri, 
yiyecek, akaryakıt ve daha çeşitli eşya stoklarının yüzde kırkının orduya 
verilmesini emretti. Halka, orduda kullanılabilecek bütün silah ve donanımı 
teslim etmesini bildirdi. Öküz ve at arabalarının yüzde onunu, binek ve taşıt 
hayvanlarının yüzde yirmisini aldı. Bütün demirci atölyelerinde sayım 
yapıldı. Mustafa Kemal, üzerlerine çöken tehlikeyi, herkesin daha yakından 
duyması için, her evden birer kat çamaşır, birer çift çorap ve çarık da 
istiyordu. 

Bu savaş, Mustafa Kemal'in öteden beri gördüğü gibi topyekün bir 
savaştı: “Harp, yalnız iki ordunun değil, iki milletin bütün varlıklarıyla ve 
ellerindeki her şeyle, bütün elde tutulur ve tutulmaz güçleriyle birbirleriyle 
karşı karşıya gelmesi ve birbiriyle vuruşması demektir. Bundan dolayı, 
bütün Türk milletini, cephede bulunan ordu kadar fikren, hissen ve fiilen 
ilgilendirmeliydim. Milletin her ferdi, yalnız düşman karşısında bulunanlar 
değil, köyde evinde, tarlasında bulunan herkes, silahla vuruşan savaşçı gibi 
kendini ödev almış hissederek, bütün varlığını mücadeleye verecekti.” Bir 
peygamber gibi şu sözleri de eklemişti: “Gelecekteki savaşların yegâne 
başarı şartı da, en ziyade bu söylediğim hususta münderiç”> olacaktır. ” 

Bu gerçeği yıllarca sonra keşfetmiş olan Churchill, Mustafa Kemal'in 
elinde yeteri kadar deve ve öküz bulunmadığı için, taşıt işlerinde cephedeki 
erlerin karılarından ve kızlarından nasıl yararlandığını anlatır. Kadınların 
seferber edilmesi milli duygunun geliştirilmesinde büyük bir rol oynamış; 
asker, sivil herkesin topyekün gayret göstermesi ihtiyacını iyice belirtmişti. 
Sivas, Erzurum, Diyarbakır ve Trabzon gibi dağınık merkezlerden toplanan 
silahlar, saman yığınlarının altına yüklenerek kağnılarla taşınıyordu. 
Şalvarlı, dolaklı köylü kadınları ta Sümerler zamanındaki gibi, gıcırtılı 
sesler çıkaran kağnılarını sürerek saatte ancak beş kilometre hızla, dağ tepe 
demeden yüzlerce kilometrelik yolları aşıyor, cepheye doğru ilerliyorlardı. 


Çoğu, emzikteki çocuklarını, sıkıca sırtlarına obağlamışlardı. Top 
mermilerini, halat kulplu cephane sandıklarını kucaklarında taşıyarak 
arabalara yükleyip indiriyor, iki omuzlarına birer gülle yüklüyor, çok kez 
tapaları bozulmasın ya da ıslanmasın diye, çocuklarını açıkta bırakmayı bile 
göze alarak, üzerlerini örtüyle kapatıyorlardı. Tekerleklerin kırılıp kağnının 
yolda kaldığı da oluyordu. O zaman kadınlar, içindekileri sırtlarına yüklenir 
ve kilometrelerce taşırlardı. Evlerinde kalanlar at, hayvan ve araçlara el 
konmuş olmasına bakmadan, çapa çapalıyor, tohum ekiyor, ekin biçiyor, 
orduya yiyecek yetiştiriyorlardı. 

Refet Paşa, Milli Müdafaa Vekâleti'nde, bütün enerjisi ve buluşlarıyla 
çalışmaya başlamıştı. Öküz arabasıyla yapılan taşımayı, yeni bir menzil 
sistemi kurarak daha hızlı hale getirdi. Artık köylülerin alışık oldukları gibi 
her kasabaya gelince araba değiştirecek yerde, belirli yerlerde öküzler 
değiştiriliyor ve taşıtlar, doğruca savaş alanına kadar gelebiliyordu. 
Kilimlerden askerlere kaput, gaz tenekelerinden ilaç kutusu yaptırdı. Un 
bulunmazsa, köylülere, değirmenleri tamir edilinceye kadar, buğdayı 
kaynatarak ya da havanda döverek yemelerini söyledi. Çorak yaylada odun 
bulunmadığından, ahşap evleri yıktırıp, tahtalarını lokomotiflerde yakıt 
olarak kullandı. 

Sapan demirlerinden kılıç yapılıyordu. Ankara'daki demiryolları atölyesi 
süngü ve hançer fabrikası haline sokulmuştu. Bir tek bozuk silah kalmaması 
için her yerde tamir atölyeleri kurulmuştu. Refet Paşa yurdun en ücra 
köşelerinden bile orduya asker topluyordu. Halk, minarelerden askere 
yazılmaya çağrılıyordu. Orduya katılmak isteyenler çoğu kez haydutların 
kasıp kavurduğu yerlerden geçerek, yüzlerce kilometre yaya yürümek 
zorundaydılar. Geldikleri zaman da kendilerine verilecek silah bulunmadığı 
olurdu. Bu erlere, cepheye giderken, düşmandan başka, yaralı ve ölülerin 
silahlarını almaları söylenirdi. Bu arada askerden kaçanlar yakalanıp 
şiddetli cezalara çarptırılıyor, silah altına yeni sınıflar alınıyor; Adana 
bölgesinden, doğu illerinden, Karadeniz'den ve daha başka uzak yerlerden 
takviyeler getiriliyordu. 

Türklerin, kendilerini bekleyen önemli savaşa hazırlanmak için ancak üç 
hafta kadar vakitleri vardı. Ankara, bu haftaları endişe içinde geçirdi. 
Sivillerin morali adamakıllı çökmüştü. Varlıklı eşraf ve tüccarlar, yanlarına 


ailelerini ve servetlerini alarak Kayseri'ye göç ettiler. Daha başka kimseler 
de göç hazırlığına girişti, hatta resmi görevi olanlar bile. Şehir, asker 
kaçaklarıyla, boş gezenlerle dolmuştu; Yunanlıların çok yakına geldikleri 
söyleniyordu; kimsede güven kalmamıştı. Kadınlar, çarşafları sırtlarında, 
yola çıkmaya hazır, sabırla bekliyorlardı. Evlerini barklarını bırakıp göç 
etmek zorunda kalacaklar mıydı acaba? 

Mustafa Kemal de, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa ile birlikte cepheye 
hareket oetti. | Karargâhını OAnkara'nın seksen kilometre kadar 
güneybatısında, demiryolu üzerindeki Polatlı'da kurmuştu. Buraya varınca, 
atıyla, çevreye hâkim bir tepe olan Karadağ'a çıktı; attan inerek düşmanın 
izlemesi muhtemel olan hücum yönünü görmek istedi. Tekrar atına binerken 
bir sigara yaktı. Hayvan, kibritin alevinden ürkerek geri tepince, Mustafa 
Kemal şiddetle yere düştü. Kaburga kemiklerinden biri kırılmıştı; bir an 
için, ciğerlerini sıkıştırarak, nefes almasına ve konuşmasına engel oldu. 
Yanındaki doktor, kendisini ciddi şekilde uyardı: “Devam ederseniz 
hayatınız tehlikeye girer.” 

Mustafa Kemal, “Savaş bitsin, o zaman iyileşirim,” diye yanıt verdi. 
Tedavi için Ankara'ya döndü. Fakat yirmi dört saat sonra yine cephedeydi. 
Yarası ona acı veriyordu; güçlükle yürüyebiliyor, çok kez bir masaya 
dayanarak dinlenmek zorunda kalıyordu. Bu kaza, halk ağzında dallanıp 
budaklanmıştı: Daha savaş başlamadan başkomutanın hareket edemez hale 
gelmesi hayra alamet değildi. Ancak bu çeşit bir kazayı bile propaganda 
yararına kullanmak mümkündü. Askerler arasında Mustafa Kemal'in, “Bu, 
Tanrı'nın bir işaretidir. Kemiğim nasıl kırıldıysa, düşmanın direnci de aynı 
yerde kırılacaktır,” dediği söylenti olarak dolaşıyordu. 


94 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda, Selek Yayınları, İstanbul. 
95 Münderiç: Yer almış. 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Sakarya Savaşı 


Yunanlılar, 13 Ağustos 1921'de yeniden saldırıya geçtiler. Konstantinos, 
savaş hedefini, “Ankara'ya!” diye ilan etmiş ve İngiliz irtibat subaylarını 
daha şimdiden, Mustafa Kemal'in şehrinde vereceği zafer yemeğine 
çağırmıştı. Atina basını, bu istilanın, Büyük İskender'in seferlerine 
benzediğinden dem vuruyordu. Yunan orduları, bir kez daha, onun yaptığı 
gibi, “Gordion düğümünü” kesecek ve böylece Asya'da bir imparatorluk 
kuracaklardı. Gordion, tam ilerleyecekleri hat üzerindeydi. Ancak, Profesör 
Toynbee'nin söylediği gibi, unuttukları bir şey vardı. İskender, eninde 
sonunda, kâhinin şartını yerine getirememiş, düğümü çözemeyerek kesmek 
zorunda kalmıştı. Böylece, şimdi Konstantinos'un heveslendiği işi, Batı 
Anadolu'yu krallığına katmak işini, başaramamıştı. 

Aslında Konstantinos, Ankara'yı sürekli olarak işgal etmek istemiyor; 
daha çok, siyasi bir amaç güdüyordu: Milli hükümeti şehirden atarak 
Kayseri'ye ya da Sivas'a sürmek, sonra Konya'da ve hükümete karşı olan 
diğer bölgelerde çıkacak isyanlarla yıpratıp düşmesini sağlamak. Aslında bu 
sefer de iki karşıt düşünceden doğmuş bir şeydi. Çünkü Yunan ordusunu iki 
ayrı kurmay yönetiyordu. Biri kralın, öteki de General Papulas'ın 
kurmayları. Genelkurmay?daki subaylardan bazıları, Eskişehir'de mevziye 
girip Türkleri bir karşı saldırıya zorlamayı daha uygun görüyorlardı. 

Ancak, kralın isteği daha üstün çıkmıştı. Böylece Yunan orduları on gün 
süreyle, karşılarında bir tek düşman görmeden, sonsuz bir bozkırda ve alışık 
oldukları deniz kıyılarından, yumuşak vadilerden gittikçe uzaklaşıyorlardı. 
Havanın kuraklığı, sıcaklığı, bundan önceki seferde karşılaştıkları dondan 


da, kar fırtınalarından da daha kötüydü. Beraberlerinde içme suyu taşımak 
için tanker getirmediklerinden, fena halde susuzluk çekiyorlardı. Modem 
kamyonları, arızalı yollarda parçalanıyor, eşyalarını, öküz arabalarıyla, 
develerle ve sırt çantalarıyla taşımak zorunda kalıyorlardı. Çoğu kez, 
kızarmış mısırdan başka yiyecek bulamıyorlardı. Daha sonraki 
çarpışmalarda esir düştükleri zaman, ilk işleri, Türklerden ekmek dilenmek 
oldu. Çıplak ve yaban arazide, yeşil bir şerit gibi akan Sakarya'ya doğru 
ilerlerken askerlerin nefesi tozdan tıkanıyor, çoğu da yaylanın amansız 
sıtmasına tutulup saf dışı kalıyordu. 

Anadolu yaylasını yararak Karadeniz'e dökülen üç büyük nehirden biri 
olan Sakarya burada, Ankara önünde bir dirsek çizer. Batıdan doğru akarak 
gelirken, seksen kilometrelik bir dirsek boyunca kuzeye yönelir, sonra 
tekrar batıya doğru yolunu izlemeye devam eder. Mustafa Kemal'le ordusu, 
Yunanlıları burada, ovanın yer yer hasat görmüş tarlalar ve tepeciklerle 
kaplı, sivri kayalıklarla kesilmiş çıplak ve yaban bir kesiminde 
bekliyorlardı. Cepheleri güneyde ve kuzeyde, tersine bir dirsek çizerek 
Sakarya'ya dökülen iki ırmağa dayanıyor, nehrin kendisi de merkezlerini 
koruyordu. Dar ve bu mevsimde suları alçak olan Sakarya, sarp kenarlı bir 
sürü boğazdan geçerek akıyordu. İki kıyısı, biri kuzeyde, biri güneyde iki 
köprü ile birbirine bağlanmıştı. Türklerin savunma durumu genel olarak iyi 
sayılırdı: Geriye demiryolu ile bağlı olmak ve sularını sağlayabilmek gibi 
üstünlükleri vardı. 

Mustafa Kemal'in karargâhı başta Polatlı'da, demiryolu üzerinde; sonra 
da bütün bölgeyi görebilen Alagöz Tepesi*nde kurulmuştu. Burası, yapımı 
yarım kalmış kerpiç bir evdi; direklerinden örümcek ağları sarkıyordu. 
Karalar giyinmiş Karadenizli koruyucuları, Mustafa Kemal'in yanından 
ayrılmıyordu artık. Şimdi bunlar çoğalmış ve tek başına savaşa katılacak bir 
birlik haline gelmişlerdi. Mustafa Kemal, Osmanlı ordusundan istifasından 
beri askeri rütbe işaretlerini çıkarmıştı ve Meclis de kendisine resmi bir 
rütbe vermemiş olduğundan, sırtında sadece bir er üniforması vardı. Kırık 
kaburga kemiği hâlâ sarılı olduğu için savaşı, at sırtında cephenin bir 
bölümünden ötekine koşarak yerinde yönetemiyor, trenden sökülüp 
getirilmiş bir koltukta oturarak idare ediyordu. Belki de böylesi kendisi için 
daha hayırlıydı. 


Halide Edip bu sırada onbaşı rütbesiyle orduya katılmıştı. Cephede 
Mustafa Kemal'i ziyarete gittiği zaman, yanında Miralay Arif'i gördü. 
Albay Arif, Mustafa Kemal'in gençlik arkadaşıydı. Eskiden beraber 
gezerler, eğlenirler, içerlerdi. İhtilalin başlangıcından beri yanından 
ayrılmamış ve son zamanlarda içkiye düşkünlüğü yüzünden bir tümen 
kurmayındaki görevinden uzaklaştırılınca, Mustafa Kemal onu yanına 
almıştı. Arif, “tasavvur edilemeyecek derecede Kemal Paşa'ya benziyordu; 
tıpkı onun gibi sert ve zarif bir endamı vardı; yüz çizgileriyle, ince, kapalı 
dudaklarındaki yarı alaycı, yarı acı bükülüş de aynıydı. Gözleri de Mustafa 
Kemal'inki gibi mavi renkte, yalnız biraz daha koyu ve hafifçe patlaktı.” 
Albay Arif bu sıralarda Mustafa Kemal'in en yakın sırdaşı olmuştu. 

Halide Edip, Sakarya'da Mustafa Kemal'i şimdiye kadar gördüğünden 
de, ileride göreceğinden de değişik bulmuştu. Bu işin kesinlikle zaferle 
sonuçlanacağına pek o kadar güvenmiyor ve savaşı kaybederse, herkesle 
beraber kendinin de öleceğini biliyordu. Bu yüzden, eskisi gibi her şeyle 
alay etmiyordu artık. Ölüme mahküm bir insan, kendisiyle birlikte ölecek 
olanlar arasında ne hissederse, o da hemen hemen aynı şeyleri duyuyordu. 
Tahta masanın üzerindeki bir haritaya, güçlükle eğilerek “durumu, dört 
yaşındaki bir çocuğun anlayabileceği kadar açık bir ifadeyle” anlattı: 


“İşte Sakarya, kıvrılarak gidiyor. Etrafına birtakım topluiğneler 
üzerinde kırmızı ve mavi kâğıtlar konulmuş. Birer kelebeğe benzeyen 
iğneler. Eğer askeri durum hakkındaki duygularımı Mustafa Kemal 
Paşa'ya söylesem, mutlaka gülerdi. Yunan ordusu kocaman bir canavar 
gibi, Ankara'ya yaklaşmış görünüyordu. Buna muvazi olarak 
Sakarya'nın doğusunda Türk ordusu da, kıvrılarak bu canavarın 
Ankara'yı yutmasına mâni olmaya çalışıyordu. Siyah canavar o kadar 
kocamandı ki, insana yeis veriyordu. 


“Eğer Ankara'ya bizden önce gider de bizi geride bırakırsa ne 
yaparız?” diye sordum. Bir kaplan gibi güldü: 
“Bon voyage, messieurs,29 derim. Arkalarından vurarak onları 


Anadolu? nun boşluğunda mahvederim. ”22 


Gerçekten de, Yunanlıların ilk saldırı planı böyleydi. Niyetleri, Türklerin 
sol kanadını çevirmek ve böylece, güneyden Ankara'ya giden yolu açmaktı. 
Bu amaçla, çorak, susuz ovada, uzun bir kavis çizerek yol aldılar. Ancak bir 
yandan susuzluk, bir yandan da kullandıkları haritaların yeterli olmayışı, 
yürüyüşlerini çok ağırlaştırmıştı. 23 Ağustos'ta Türklerin sağ kanadına bir 
tümenle saldırdılar ve bütün bir gece süren çarpışmalardan sonra, onları 
Mangal Dağı'ndan çekilmeye zorladılar. Mustafa Kemal, bu ilk başarısızlık 
karşısında çok sert bir emirle, talimat almadan geri çekildiği için tümen 
komutanını görevinden aldı ve ileride de bu gibi hallerin aynı şiddetle 
cezalandırılacağını bildirdi. Artık ordu, bir tek Yunan askerinin bile, 
Türkiye'nin kalbine ayağını basmasına göz yummayacaktı. Mustafa Kemal, 
sonradan, tümen komutanının üst makamlardan aldığı talimata uyarak geri 
çekildiğini öğrenince, onu tekrar görevinin başına getirdi. Ancak verdiği 
emir, ötekiler için bir örnek olmuş ve bundan sonraki çarpışmalarda daha 
cesaretle davranmalarını sağlamıştı. 

Derken, General Papulas, taktiğini birdenbire değiştirdi. Bir keşif 
uçusundan edinilen yanlış bilgi de, bu değişiklikte rol oynamıştı. Buna göre, 
Türkler sol kanatta büyük bir yığınak yapıyorlardı. Şu halde kuvvetlerini bu 
yöne doğru aktarmaktaydılar. Hareket noktasından çok uzaklaşmış olan ve 
gerisi Türk atlılarının saldırılarına açık bulunan Papulas, kuşatma planının 
tehlikeli olmaya başladığına inandı. Bu yüzden asıl kuvvetini kuzeye 
göndererek, merkeze yakın bir yerde cepheden saldırmaya karar verdi. Oysa 
Türklerin asıl kuvvetli oldukları yer, burasıydı. Papulas, yeni planını 
uygulamak için, Sakarya üzerinde köprüler kurmaya başladı. 

Bunu izleyen savaş, tam, yirmi iki gün, yirmi iki gece sürdü. Mustafa 
Kemal, daha sonra bunun, yalnız bir gün farkla, dünyanın en uzun meydan 
savaşı olduğunu ileri sürmüştür. Vahşi ve öldürücü bir çarpışmaydı bu. Türk 
mevzileri bir dizi tepe üzerinde kurulmuştu. Yunanlılar, bunlara birbiri 
arkasından hücum edip ele geçirmek zorundaydılar. Oysa, Türk piyadesinin 
çok iyi başardığı inatçı bir savunmayla karşılaşıyorlardı. Türkler, bazı 
tepeleri tutuyor, bazılarını kaybediyorlardı. Bazı tepeler ise birkaç kez el 
değiştiriyor ve birbiri arkasından girişilen saldırılar, Türk birliklerine insan 
kaybına mal oluyordu. Oysa Türkler, Yunanlıların sayı üstünlüğünü göz 
önünde tutarak kuvvetlerini idareli kullanmak zorundaydılar. Mustafa 


Kemal, bu durumdan, yeni bir taktik dersi almıştı. Burada elinde 
Gelibolu'da olduğu gibi, rahatça savaşa sürebileceği yeni silahlanmış 
binlerce yedek yoktu. Bir iki kez, bir başarısızlık ihtimalinden ve Sivas'a 
çekilmekten söz etmiş, ancak Miralay Arif ona alaylı bir şekilde takılmıştı: 
“Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme gönderebilecek yeteri kadar adam 
bulabilirsin. Kimse çıkıp da insan hayatının hesabını sormaz!”28 

Mustafa Kemal, elindeki kuvvetlerin durumunu, her birliğin gücünü, 
arazi üzerinde almış olduğu yeri, başındaki komutanın ne kıratta bir adam 
olduğunu en ince ayrıntılarına kadar ezbere bilirdi. Her akşam, savaş 
raporlarını okurken, yapılmış en ufak bir yanlış bile gözünden kaçmazdı. 
Askerlik eğitimini Almanya'da yapmış olan Miralay Arif de kendisine 
yardımcı olurdu. O da arazinin özelliklerini, subay ve erleri iyi tanıyordu. 
Halide Edip, ikisini şöyle anlatır: 

“Paşanın omuzları üzerine eğilir, ona tıpatıp benzeyen bir ikiz kardeş 
gibi, alçak sesle, “Filan kasaba on kilometre kuzeydedir,? derdi. “Solunda iki 
tepecik vardır.” 

“Mükemmel. Alay komutanı nasıl?” 

“Odun gibi biri. Yalnız askerliğine diyecek yoktur! Sonra askerler de 
savaş görmüş, tecrübeli erlerdir. Topçu ateşinden filan korkup kaçacak 
cinsten değil. Cephaneleri bitse bile, süngüyle dövüşürler; komutanları da, 
erler de...” 

Halide Edip bazen bu toplantılarda Mustafa Kemal'i bir roman yazarına 
benzetirdi. O da sanki heyecanlı bir konu üzerinde çalışıyor gibiydi. Bu 
romanın ana konusu savaştı, harita üstündeki iğneler de kahramanları. Her 
birinin özellikleri, genel plana uygun düşmeli ve hikâyenin gelişmesine 
yardımcı olmalıydı. Mustafa Kemal, düşmanın kuvvetini de kendi birlikleri 
kadar yakından inceliyordu. Savaşın çok önemli bir anında alınan bir 
istihbarat raporunda, Yunanlıların kuvvetli bir yığınak yapmış oldukları, 
Türklerin tuttuğu mevzinin savunulmasının güçleştiği ve bırakılması 
gerekeceği bildirilmişti. Mustafa Kemal hemen, “Bana Yunan birliklerinin 
hareketlerine dair geçen haftaki raporları getirin,” diye emir verdi. Bu 
raporları bir daha gözden geçirdikten sonra, “Bizim istihbarat yanılıyor,” 
dedi. “Yenilen biz değiliz, düşmandır.” 


Mustafa Kemal'in emri altındaki cephe aşağı yukarı yüz kilometre 
uzunluktaydı. Savaşın kritik bir döneminde, kullanılacak taktiği, subaylara 
şöyle bildirmişti: 


“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh, bütün 
vatandır. Vatanın her karış toprağı, vatandaşın kanıyla ıslanmadıkça 
terk olunmaz. Onun için küçük büyük her birlik, bulunduğu mevziden 
atılabilir. Fakat küçük büyük her birlik, ilk durabildiği noktada, tekrar 
düşmana karşı cephe kurup savaşmaya devam eder. Yanındaki birliğin 
çekilmek zorunda olduğunu gören birlikler, ona uymaz. Bulunduğu 
mevzide sonuna kadar sebat ve mukavemete mecburdur. ”29 


Mustafa Kemal'in savunma hatları, kısım kısım deliniyordu. “Fakat 
delinen her kısım, en yakın bir mesafede yeniden tesis ettiriliyordu.” 
Böylece Yunanlılar, her ne kadar toprak kazanıyorlarsa da, ilerlemeleri 
gayet yavaş oluyordu. On günlük bir savaş sonunda, topu topu on beş 
kilometrelik yer kazanmışlardı. Papulas'ın hücumda, Mustafa Kemal'in 
savunmada uyguladığı ilkeleri uygulamasına olanak yoktu. Türk hatlarında 
bir gedik açabilen bir Yunan birliği, durup komşu birliklerin de aynı hatta 
varmalarını bekliyor, bu da Türklere takviye alıp toparlanmak için vakit 
kazandırıyordu. 

Ancak Türklerin durumu yine de tehlikeliydi. Yunanlılar saldırıyı 
merkeze doğru yöneltmişken, bir kere daha sola doğru kaydırdılar. Hâlâ 
Türk ordusunu yandan çevirip Ankara'ya doğru yürümeye uğraşıyorlardı. 
Bu cephede bazı ilerlemeler kaydederek Türkleri mevzilerinden çekilmek 
zorunda bıraktılar. Türk cephesi, şimdi kendi mihveri üzerinde dönmüştü. 
Artık kuzeyden güneye değil, doğudan batıya uzanıyordu. Öyle ki, doğu 
ucundaki Yunan kuvvetleri, Ankara'ya, batı ucundaki Türklerden daha 
yakındılar. 

Savunmanın başarısı ve dolayısıyla Ankara'nın korunması, Çal Dağı'nın 
elde tutulmasına bağlıydı. Türklerin esaslı iki savunma mevzii arasında, üç 
yüz metre yükseklikteki bu geniş ve uzun silsile, Ankara'ya ulaşan tren 
yoluna ve bütün savaş alanına hâkim durumda bulunuyordu. Bir sürüngenin 
sırt kemikleri gibi girintili çıkıntılı olan Çal Dağı, üzerinde gizlenilmesi ve 
savunulması güç olan bir yerdi. Mustafa Kemal, “Çal Dağı'nı almadıkları 


sürece korkulacak bir şey yok,” diyordu. “Ancak, alacak olurlarsa, çok 
dikkatli davranmamız gerekecek. Çünkü kolayca Haymana'yı işgal edebilir 
ve bizi kapana kıstırabilirler.” Ankara'dakiler, Çal Dağı düşse de onun 
arkasında daha bir sürü tepe bulunduğunu düşünerek, kendilerini 
avutabiliyorlardı. İçlerinden biri, “Biz her tepede bu kadar ölü verdirdikten 
sonra, düşman buraya gelinceye kadar elinde bir avuç asker kalır. Onları da 
sopa ile döveriz,” demişti. Ama cephede herkes, durumun çok nazik 
olduğunu biliyordu. 

Bir gece, Çal Dağı'nın düştüğü ve Yunanlıların, Haymana'da ilerlemeye 
başladıkları haber alındı. Halide Edip, karargâhtaki hali şöyle anlatıyor: 


“Korkunç bir sessizlik. Karargâhta herkes feleğin en ağır tokadını 
yemiş gibiydi. En ziyade Mustafa Kemal Paşa üzgündü. Ağzında sigara, 
aşağı yukarı dolaşıyor, yüksek sesle konuşuyor, durumu bütün 
çıplaklığıyla özetliyor ve geriye çekilme emri verip vermemekte tereddüt 
ediyordu.” 


Çal Dağı savaşının en şiddetli dönemi, dört gün sürmüştü. İlkönce 
Yunanlılar Türk hatlarındaki bir gedikten yararlanarak, dağı koruyan Türk 
süvarisini püskürtmüşler, fakat geceleyin Türk piyadesinin saldırısı 
karşısında, tekrar geri çekilmişlerdi. Yine bastırmaya devam ederken, bir 
yandan da Haymana'ya yüklendiler. Türkler burada 82 subay ve 900 er 
kayıp vermelerine rağmen dayandılar. Öyle ki, taburlara, teğmenler komuta 
ediyordu. Bir topçu tümeninin elinde sadece on yedi mermi kalmıştı. Ertesi 
gün Yunanlılar, dağı ele geçirdiler. Çarpışmalar arasında durum öylesine 
karışmıştı ki, bir an şöyle bir şey oldu: İki er, bir kaynaktan su içerken 
birbirlerine gözleri ilişti ve ikisi de ayrı yönlerde kaçmaya başladılar. Çünkü 
biri Türk, öbürü Yunanlıydı. Yunanlılar tepeyi aldıktan sonra ötesindeki 
kasabaya doğru ilerlemeye koyuldular. 

Ancak Mustafa Kemal'in karargâhında, gecenin saat ikisinde telefon 
çaldı. Telefon eden Fevzi Paşa'ydı. Bu arada hep savaş alanında bulunmuş, 
karargâha pek az uğramıştı. Kendisine ve yanındakilere gayret veren sakin 
halini ve zafere inancını elden bırakmıyordu. Gözlerinde tuhaf bir ışık ve 
büyük bir gizli inanç besleyen insanlarda bulunan bir hal vardı. Bu belki de 
dini inancından ileri geliyordu. Cephede siper siper dolaşır, erlerin 


morallerini yükseltmek için Kuran okurdu. Mustafa Kemal, bir gün 
kendisini acele aratmış, fakat bulduramamıştı. En sonunda bir subay onu, 
karargâhtan görünemeyecek bir yerde, bir kaya arkasında buldu. Fevzi Paşa, 
sakin sakin namaz kılıyordu. 

Şimdi bu nazik anda telefonda Fevzi Paşa ile konuşan Mustafa Kemal'in 
sesi duyuluyordu: “Mustafa Kemal konuşuyor. Siz misiniz paşa hazretleri? 
Ne? Vaziyet lehimize mi dediniz? Doğru anladım mı? Haymana hemen 
hemen işgal edilmiştir. Ne? Yunanlılar kuvvetlerinin sonuna gelmiş, ricat mı 
edecekler?”190 

Sonra “sesinde yarı alaycı, yarı sevinçli tuhaf bir gülüşle” yanındakilere 
döndü. Acaba gediği kapatmak için gönderdiği tümen, Yunanlılar bir 
harekâta daha girişmeden o gece yerine varabilecek miydi? Hesaplar 
yapıyor, yazıp çiziyor, kırmızı ve mavi bayrakları oradan oraya 
oynatıyordu. Gözlerinin etrafını koyu mavi çemberler çevirmişti. “Mustafa 
Kemal'in gözleri o gece, Dante'nin Cehennem'inde yananların gözleri gibi, 
anlatılamayacak kadar acı içindeydi.” 

Halide Edip, “Dinlenseniz paşam, yatınız!” dediğinde, “Yok,” diyor Mus- 
tafa Kemal. “Uyuyamam. Haydi bir kahve daha içelim. Nerede o Ali olacak 
herif, uyuyor mu?” 

Şimdi savaş bir dönüm noktasına gelmişti. Karşılıklı çarpışan iki düşman 
da bir an için duraklamışlardı. İkisi de geri çekilmek üzereydiler. Ancak, 
daha uzun dayanan Türkler oldu. Yunanlılar, Haymana yönündeki 
saldırılarını daha ileri götüremeyecek kadar bitkin haldeydiler. Türkler, 
hatlarında açılan gedikleri kapatmak için, yedek kuvvet getirdiler. 

Yunanlıların gücü tükenmişe benziyordu. Yiyecek ve içecek kıtlığı 
kendini göstermeye başlamıştı. Savaşın ilk günlerinde topçuları cephaneyi 
hesapsız harcadığı için, ellerinde az mermi kalmıştı. Öylesine büyük 
kayıplar vermişlerdi ki, Türklerin eline düşen Yunan esirlerine bakılırsa yüz 
ellişer kişilik bölükler otuzar kişiye inmişti. Şimdi Türkler, karşı saldırıya 
geçecek durumdaydılar. Ancak önlerinde daha çok çetin savaşlar vardı. 
Mustafa Kemal, Yunanlıları sol kanatta durdurmuş ve böylece Ankara'yı 
kurtarmıştı, ama onları daha Orta Anadolu'dan atması gerekiyordu. 
Kuvvetlerini bir karşı saldırı için sağa ve merkeze doğru kaydırdı. Burada, 
karşılarında, kendilerinden sayıca ve silahça üstün Yunan birlikleri 


bulunuyordu. Üç gün boyunca şiddetle çarpıştılar. Ancak saldırıdan çok 
savunmada başarılı olan Türkler, üç cephede de püskürtüldüler. İki taraf da 
ağır kayıplara uğramıştı. Türklerin elindeki cephane de tükenmek üzereydi. 
Grup komutanlarından biri Mustafa Kemal'e ancak bir tek karşı saldırı 
yapabileceklerini bildirmişti. O da, saldırının yapılacağı yeri tayin ederek, 
oraya yedek kuvvet getirtti. Topçu birliklerinden birine kendisi komuta 
etmek istemişti. Çarpışma sona erince, Mustafa Kemal, selam çakarak 
tekmil verdi: “Komutanım, mevziyi ele geçirdik. Cephanemiz de tükendi.” 

Her tarafta, bütün birlikler cephane yokluğundan yakınıyorlardı. Grup 
komutanı olan Kemalettin Sami Paşa bir topçu genel müfettişinden top 
mermisi istemiş, alamayınca küplere binerek müfettişi ölümle tehdit etmişti. 
Ancak bütün aldığı, bir gülümsemeden ibaret kaldı. Gece yarısı Mustafa 
Kemal'e telefon ederek isteğini tekrarladı, bundan da sonuç alamadı. Genel 
karargâhtaki bütün subaylar, grubun verdiği ağır kayıplardan acı acı söz 
ediyorlardı. Ama komutanlarını iyi tanıyan Mustafa Kemal, için için güldü 
ve, “Merak etmeyin, durum söylendiği kadar kötü değildir,” dedi. 

Fevzi Paşa'nın ısrarına rağmen, Mustafa Kemal, Yunanlıların geri 
çekileceğinden henüz emin değildi. Şimdi durum tersine dönmüş, 
Yunanlılar, Sakarya'nın doğusunda siper kazmaya başlamışlardı. Arkadan, 
çarpışma yeniden alevlendi. Halide Edip manzarayı, Sakarya vadisine 
hâkim bir tepeden seyrediyordu. Yerden toz ve duman bulutları 
yükselmekteydi. Mustafa Kemal'in çavuşu Ali yanına geldi, suratını 
buruşturarak, “Sol üzengiye ayağını geçirmemişsin,” dedi. “Paşa gönderdi, 
düzelteyim diye.” Mustafa Kemal, biraz ötede bir siperde gülerek kendisine 
bakıyordu. Halide Edip'e seslenerek, “Gelin hanımefendi, harp ediyoruz...” 
dedi. Sesi, en sevdiği oyunu oynayan bir çocuk gibi sevinçliydi. 

“Duatepe'ye saldırıyoruz,” diye devam etti Mustafa Kemal. 
“Solumuzdaki en yüksek tepe.” Aşağıdaki vadiyi çeviren tepeler, top 
ateşinin korkunç sesleri ve makineli tüfeklerin sinirli tiktaklarıyla inliyordu. 

“Elimdeki dürbünle savaş oyununu seyrediyordum... Evet, insanlar 
birbirine giriyor, nihayet süngü savaşları. Adeta kocaman karıncaların, 
yuvaları etrafında kavga etmeleri gibiydi.” 

Mustafa Kemal, “Şu sivri ehrama benzeyen tepeyi görüyor musunuz? O 
Karadağ'dır. Onun arkasından bakarsanız Yunan gerileyişini görürsünüz,” 


dedi. 

Halide Edip baktı. Güneşli göğün altında siyah bir toz bulutu arasında, 
kapkara bir insan sürüsü gidiyordu. 

Mustafa Kemal devam etti. “Yunanlılar cesaretli dövüşüyorlar. 
Kuvvetlerinin çekilişini kapatmak için topçuları kendilerini feda ediyor.” 

Mustafa Kemal'in kaburga kemiğini kırdığı Karadağ, birçok kanlı 
savaştan sonra, yarım tümen asker pahasına geri alınmıştı. 9 Eylül'de, 
Mustafa Kemal, karargâhını daha ileriye taşıdı. Halide Onbaşı da onunla 
beraberdi. Hayvanları kamyonlara yükleyerek, karargâh bürolarını Polatlı 
yakınlarında bir trene geçici olarak yerleştirdiler.191 

Acaba bu, genel bir çekilmeye dönecek miydi? Yoksa Yunanlılar, 
sırtlarını Sakarya'ya dayayarak son bir savunmayı mı göze alacaklardı? 
Türk süvarisi, nehrin ötesinde, düşmanın ikmal yollarını hırpalamaya 
devam ediyordu. Daha uzaklarda, Yunan hatlarının gerisinde çete savaşları 
yeniden başlamıştı. Çeteler, dağlardan inerek taşıt kollarına saldırıyor, tren 
istasyonlarını sarıyor, rayları söküyorlardı. Yunan ordusundaki erlerden 
çoğu, Türk uyruklu Rumlardı, bunlar esir düşecek olurlarsa Harp Divanı'na 
verileceklerdi ve ihanetten dolayı ölümle cezalandırılacaklarını biliyorlardı. 
Bu yüzden Yunan birliklerinin cesareti, gittikçe kırılmaya başlamıştı. Genç 
bir Yunan esiri şöyle söylemişti: “Bize her tepeye saldırdığımızda, 
arkasında Ankara var diyorlardı. On altı gün geçti. Ankara görünmedi. 
Türklerin eline geçersek bizi öldüreceklerini söylüyorlardı. Durmadan 
makineli tüfeklerle bizi ileri sürüyorlardı.” Şimdi Türk kıskacı, Yunanlıların 
Türkleri kıskaca almak istedikleri gibiydi. 

Bu sırada Atina'dan genel çekilme emri geldi. 12 Eylül'de Sakarya'nın 
doğusunda bir tek Yunan birliği kalmamıştı. Yunanlılar, Anadolu yaylasının 
başlangıcındaki hareket noktalarına doğru ters yüzü geri dönmeye 
başladılar. o Geçtikleri yerleri yakıp yıkarak Türklerden kaçmaya 
çalışıyorlardı. Ancak Türkler de, onları kovalayamayacak kadar bitkin bir 
haldeydiler. Sadece, Sivrihisar üzerine gösterişli bir süvari akını yaptılar, o 
kadar. Kral Konstantinos, siyasi nedenlerden dolayı askeri gücünü aşan bir 
işe girişmiş, fakat coğrafya onu yenmişti. İskender'in kördüğümünü çözme 
hayali de, Sakarya üzerindeki köprü ile beraber yıkılmış, düğüm yine 
çözülememişti. Profesör Toynbee, “Bir daha bir Yunan ordusunun 


Anadolu'nun bu kadar içerilerine girmesi herhalde söz konusu 
olmayacaktı,” der. 

Mustafa Kemal, birliklerini oOöverken, “mübarek o vatanımızı” 
kurtarmalarının Tanrı'nın yardımı sayesinde olduğunu ve Türklerde uyanan 
yeni bir ülküye dayandığını söyledi. Bu da milli bağımsızlık duygusuydu. 
Savaştan sonra Sivil elbiselerini giydi, elinde güzel süet eldivenlerle, o 
dökülen otomobiline binerek Ankara'ya döndü. Meclis'e girerken alkışlarla 
karşılandı. Bu alkışlar üç hafta süreyle top sesleri altında yaşamış, sonra 
gittikçe uzaklaştığını duymuş olan Ankara halkının düzenlediği fener alayı 
sırasında da devam etti. Mustafa Kemal, bir harita önünde mebuslara, savaşı 
ve bundan alınması gereken dersleri açık bir şekilde anlattı. Bir arkadaşıyla 
şakalaşarak, “Galiba en iyi yapabildiğim iş, askerlikmiş,” dedi. 

Aynı zamanda Yunanlılar da, Atina kiliselerinde şükran ayinleri 
düzenliyorlardı. Her iki ordu, ileride tekrar karşılaşmak üzere, ayakta 
durduğuna göre, bu savaş berabere bitmiş sayılabilirdi. Ancak Churchill'in 
özetlediği gibi, “Yunanlılar, kendilerini öyle bir siyasi ve askeri duruma 
sokmuşlardı ki burada nihai zaferden başka her şey bir yenilgi demekti. 
Türkler içinse, nihai yenilgiden başka her şey bir zafer sayılabilirdi. 
Türklerin başındaki savaşçı başbuğ, bu durumun hiçbir yönünü gözünden 
kaçırmıyordu.” Mustafa Kemal şimdi Fevzi ve İsmet paşaların önerisi 
üzerine, Meclis tarafından müşirliğe (mareşalliğe) yükseltilmiş ve kendisine 
ayrıca Gazi unvanı verilmişti. 

Yıllar sonra bir ressam, Mustafa Kemal'e Sakarya Savaşı'nı resmeden bir 
tablo hediye etti. Kendisi, ön planda, yağız bir savaş atına binmiş olarak 
görünüyordu. Ressam, tebrik beklerken, birdenbire Mustafa Kemal'in, “Bu 
tabloyu kimseye göstermeyin,” demesi üzerine şaşırıp kaldı. Kimse ne 
söyleyeceğini bilemiyordu. Mustafa Kemal açıkladı: “Savaşa katılmış olan 
herkes bilir ki, hayvanlarımız bir deri bir kemikten ibaretti, bizim de 
onlardan geri kalır yerimiz yoktu. Hepimiz iskelet halindeydik. Atları da, 
savaşçıları da böyle güçlü kuvvetli göstermekle Sakarya'nın değerini 


küçültmüş oluyorsunuz dostum.” 

96 İyi yolculuklar beyler! 

97 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

98 Arif, 1926'da İzmir Suikastı davası sonunda idam edilmiştir. 
99 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 


100 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

101 Halide Edip, kahraman bir Türk havacısı olan Yüzbaşı Fazıl”la burada tanıştı. Fazıl, bir tek keşif 
uçağıyla Yunanlıların yirmi uçağı kadar iş görüyordu. Fransız kültürüyle yetişmişti. Halide Edip, 
bir havacıya, “Fazıl'a ne gönderelim?” diye sorduğu zaman subay, “Le Temps gazetesi gönderin, 


Fazıl yalnız onu istiyor,” demişti. Bundan sonra yüzbaşı Fazıl'a Le Temps gazetesi yollandı. 


OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


Türk-Fransız Antlaşması 


Yunanlıların, Sakarya'dan püskürtülmesi, Mustafa Kemal'in yurtdışın- 
daki durumunun güçlenmesine yol açtı. Fransızlarla Türkler arasında 
Ankara? nın sıcak yaz günlerinden beri uzayıp giden gizli görüşmeler bir 
Türk-Fransız anlaşmasıyla sonuçlandı. İngilizler, bu antlaşma karşısında 
fena halde öfkelendiler. 

Fransızlarsa uzun zamandan beri izledikleri bir politikayı perçinlemiş 
oluyorlardı. Daha başta, Yunan saldırısına karşı çıkmışlar, Mustafa 
Kemal'in tarafını tutmuşlardı. Bu davranış, siyasi, ekonomik ve askeri 
olmak üzere üç temel düşünceye dayanıyordu. Fransızlara, Türkiye'de 
oldukça geniş mali ve kültürel ayrıcalıklar tanınmıştı. Yunanlıların 
Anadolu'ya fazla yayılmaları bu ayrıcalıkları engelleyebilirdi. Sonra, 
İngilizlerin Ortadoğu'daki siyasi nüfuzlarını kıskanıyor ve Lloyd George'un 
Yunanlılara yaptığı yardımın bu nüfuzu artırmak amacını güttüğünü 
görüyorlardı. Son olarak, Fransızlar Anadolu'daki duruma İngilizlerden 
daha gerçekçi bir gözle bakıyor ve İtilaf Devletleri'nin Türkiye'ye 
insafsızca bir barışı zorla kabul ettiremeyeceklerini anlamış bulunuyorlardı: 
Türkler buna karşı koymaya azimliydiler. Öte yandan Yunanlılar da, İtilaf 
Devletleri'nden Oo yeterli oObir oyardım görmeden Türkleri odize 
getiremeyeceklerdi; oysa İtilaf Devletleri, bu yardımı sağlayacak durumda 
değildiler. Askeri uzmanlar, Yunanlıların Anadolu'yu istilalarının imkânsız 
bir şey olduğunu ileri sürmüşlerdi. Sakarya Savaşı da, bu görüşün 
doğruluğunu ortaya çıkarmıştı. 


Fransızlar, Londra Konferansı sırasında Bekir Sami Bey'le ayrı bir 
anlaşmaya varmışlardı. Buna göre, Adana bölgesinde yerel ateşkes 
anlaşmasından beri zaman zaman alevlenen çatışmalara son verilecek; 
Fransızlar, bölgeyi boşaltarak Suriye sınırına çekileceklerdi. Buna karşılık 
birtakım ekonomik ödünler elde edecekler; maden, demiryolu ve daha bazı 
işletmelerde, Türklerle yarı yarıya ortaklık sağlayacaklardı. İtalyanlar da 
buna benzer bir anlaşmayla Güney ve Batı Anadolu'da geniş ekonomik 
ayrıcalıklara karşılık, Türkiye'nin toprak isteklerini desteklemeye söz 
vermişlerdi. Bekir Sami Bey Ankara'ya dönünce, Mustafa Kemal bu 
anlaşmaları, Meclis'e bile danışmadan reddetti. Çünkü bu, Anadolu'nun 
İtilaf nüfuz bölgeleri arasında bölünmesinden başka bir şey değildi. Adana 
bölgesinin barışa kavuşmasını isterdi; hiç olmazsa böylece birtakım 
birlikler serbest kalacak ve Batı Cephesi'ndeki boşluğu doldurabilecekti. Bu 
barışı ancak, kendi dilediği şartlara uygun olursa kabul edebilirdi ve şimdi 
Fransızlarla İngilizler arasında gittikçe artan anlaşmazlıktan dolayı bunu 
elde edebileceğini anlamıştı. Gerçekten çok beklemedi. 1921 haziranında 
Fransızlar, Ankara'ya yarı resmi bir temsilci gönderdiler. Bu, Franklin- 
Bouillon adında şişman, güler yüzlü eski bir milletvekiliydi. Resmi 
göreneklere pek bağlı değildi. Gazetecilik ve ticaretle olan ilişkileri, 
Ankara'ya gidişindeki asıl amacı gizlemek için bir mazeret olarak 
kullanılabilirdi. 

Franklin-Bouillon, Mustafa Kemal'le kısa zamanda ahbap oldu. Hediye 
olarak getirdiği halis Fransız konyağı da, ilk görüşmelerin neşeli bir hava 
içinde başlamasına yardım etmişti. Uzun uzun ve açık açık konuştular, 
aralarındaki anlaşmazlık noktalarını olduğu gibi ortaya döktüler. Bir gece, 
görüşmeler bir yere dayanıp kalmıştı. Mustafa Kemal'in dışişleri 
danışmanı, “Bu işin sonu gelmeyecek,” dedi. “Yarına bırakalım.” Fakat o, 
“Hayır,” diye karşılık verdi. “Onlar pes diyecekler.” Gerçekten de kadehler 
bir iki kez daha dolup boşaldıktan sonra Fransızlar, konuşmayı ertesi sabaha 
bırakmayı önerdi. Mustafa Kemal onlara peki dedirtinceye kadar konuşmuş 
ve içmişti. 

İki taraf da iki ayrı kutuptan hareket etmişti: Mustafa Kemal, 
Misakımilli, Franklin-Bouillon da Sevr Antlaşması üzerinde dayatıyorlardı. 
Ancak görüşleri yavaş yavaş birbirine yaklaşmaya başladı ve Franklin- 


Bouillon, Fransız hükümetine iyimser haberler götürmek için Paris'e 
döndü. Mustafa Kemal'in, hemen arkadan Sakarya'da gücünü kanıtlamış 
olması, savaşı kazanma şansı konusundaki kuşkuları büsbütün silmeye 
yaradı. Franklin-Bouillon çok geçmeden Ankara'ya döndü. Orada 20 
Ekim'de Mustafa Kemal'le bir anlaşma imzaladı. Bu, hemen hemen 
Türkiye ile Fransa arasında ayrı bir barış niteliğindeydi. 

Bu anlaşma, Türklere ihtiyaçları olan her şeyi vermişti. Adana bölgesinin 
boşaltılması, Kilikya ile Suriye arasındaki sınırın Türkler yararına 
düzeltilmesi ve İskenderun'da Türk halkının çıkarlarını koruyan özel bir 
rejim uygulanması bunlar arasındaydı. Buna karşılık Fransızlar, Bağdat 
demiryolunun bazı kesimleri üzerinde istedikleri ayrıcalıkları elde 
etmişlerdi. Ancak anlaşmaya, bunun dışında herhangi bir ekonomik ödün 
konulmuş değildi. 

Fransızlar bu anlaşma ile gerçekçi bir davranışta bulunmuşlar, Adana 
bölgesinde girişmiş oldukları askeri müdahaleye son vererek, 
Ortadoğu'daki çıkarlarının asıl önemli noktasını oluşturan Suriye'de 
durumlarını güçlendirmişlerdi. Bunun üzerine, içinde Cresot topları, 
cephane ve daha başka savaş malzemesi bulunan büyük bir silah stokunu 
milliyetçilere devrettiler; ileride daha fazlasını vereceklerini gizlemeye de 
gerek duymadılar. Bu da, Türklerle Yunanlılar arasındaki silah dengesini 
düzeltmekte büyük bir rol oynadı. 

Mustafa Kemal'in Sakarya'daki zaferini onaylarmışçasına, hemen 
arkasından imzalanan Ankara Antlaşması onun itibarını bütün dünyanın 
gözünde sağlamış oluyordu. Milliyetçi Türkiye, azimli ve sabırlı politikası 
sayesinde, ilk kez olarak Batılı bir büyük devlet tarafından tanınmış ve 
üstelik bunu, milli çıkarlarına en uygun koşulları elde ederek başarmıştı. 

Londra'da Lord Curzon, bu anlaşma karşısında, “adeta dehşetle karışık 
bir şaşkınlık” duymuştu. Rumbold, İstanbul'dan kendisine, Fransızların 
“serefsizce” davranışlarının İtilaf Devletleri'nin durumunu kökünden 
sarstığını bildiriyordu. Şimdi milliyetçiler, geçmişte olduğundan daha fazla 
böbürleneceklerdi. Curzon, Londra'da Yunan Başbakanı Gouranis'le üst 
üste birkaç kez görüştü. İtilaf Devletleri dışişleri bakanlarını bir araya 
getirip yeni barış koşulları üzerinde anlaştırmak, sonra İtilaf Yüksek 
Konseyi'ni İstanbul'da toplayarak, bu koşulları savaşan taraflara bildirmek 


istedi. Durumu, böylece düzeltmeyi umuyordu. Ancak Fransız Başbakanı 
Briand, Yüksek Konsey'in 1912 ocak ayı başlarında Cannes'da yaptığı bir 
toplantıdan hemen sonra iktidardan düştü. Yerine gelen Poincar& de böyle 
bir konferans düşüncesine karşı geldi. O sırada İtalyan hükümetinin istifası, 
Poincar&'nin inatçı tutumunu daha da kuvvetlendirdi. Böylece İtilaf 
Devletleri hiçbir şey yapmadan vakit geçirirlerken, Anadolu kışı sürüp 
gidiyor ve savaş mevsimi yaklaşıyordu. 

1921 yılında Türkler yalnızca Fransızlardan değil, başka taraflardan da 
barış önerileri aldılar. İngiliz Dışişleri değilse bile, Savaş Bakanlığı bu 
yolda bazı yoklamalara girişmişti. Zaten daha İstanbul'un işgalinden beri, 
şehirdeki İngiliz makamları iki ayrı gruba bölünmek eğilimindeydi. Bir 
taraf Türkleri, öbür taraf Yunanlıları destekliyordu. 

Genel olarak diplomatlar, Yunan taraflısıydılar. Bunlar Helenizm idealleri 
ve Gladstone'un “Türk'le konuşulmaz” yolundaki düşünceleriyle 
aşılanmışlardı. Türkiye ve Türkler üzerinde bütün bildikleri İstanbul'un dar 
çerçevesi içinde gördüklerinden ibaretti; asıl ülke üzerinde hiçbir bilgileri 
yoktu. Askerler ise çoğunlukla Türkleri tutar, Türk “Coni”sinin savaştaki 
ustalığını beğenir ve görevleri sırasında daha yakından tanıma fırsatını 
buldukları Türk askerlerini bir “centilmen” olarak görürlerdi. Bundan 
başka, Mustafa Kemal'le ordularının stratejik bakımdan değerlerini daha iyi 
anlayabiliyorlardı. Türk direnmesinin gittikçe daha gözle görülür bir hal 
alması üzerine, iki görüş arasındaki uçurum büsbütün derinleşmeye 
başlamıştı. İstanbul'daki İngiliz Genel Karargâhı ile İngiliz Elçiliği 
birbirine zıt şekilde düşünüyor ve iki ayrı siyaset izliyorlardı. 

Genel Karargâh Başkanı Korgeneral Sir Charles Harington aynı zamanda 
Türkiye'deki işgal kuvvetleri komutanıydı. Başarısızlıkla sonuçlanan 
Londra Konferansı'ndan sonra İngiliz başkentine çağrıldı ve bir kabine 
toplantısına katıldı. Bu toplantıda Churchill, Mustafa Kemal'le bir anlaşma 
yapılması konusunda ısrar etmişti, ancak kabine üyeleri her zamanki gibi 
ayrı ayrı fikirlerde oldukları için bir karara varılamamıştı. Ne var ki, 
İstanbul'daki İngiliz askeri makamları arasında, Ankara hükümetiyle 
dolaysız olarak ilişki kurma düşüncesi gittikçe taraftar kazanıyordu. Bu 
arada ortaya çıkan belirli bir konu, uygun bir görüşme kapısı açmış oldu. 
Milliyetçilerin elindeki İngiliz esirlerinin Malta'daki Türk esirleriyle 


değiştirilmesi için Londra Konferansı'nda bir prensip anlaşmasına 
varılmıştı. General Harington hem bu değişmeyi hızlandırmak, hem de 
milliyetçilerin siyasi tutumunu yoklamak niyetiyle Anadolu'ya bir heyet 
gönderdi. Bu iş için iki subay seçilmişti. Bunlardan biri Türkiye?de birtakım 
ticari ilişkileri bulunan Binbaşı Douglas Henry, öteki de Binbaşı 
Stourton'du. 

İki İngiliz temsilcisi haziran başlarında, İnebolu'ya geldiler ve Refet Paşa 
tarafından karşılandılar. Mustafa Kemal onları Ankara'ya götürmek için bir 
araba hazırlatmıştı. Ancak son fırtınalarda yolların çok bozulmuş olması 
yüzünden bu yolculuk yapılamadı. Bu durum karşısında Mustafa Kemal, 
Refet Paşa'ya görüşmelere girişmek için yetki verdi ve İngiliz esirlerini 
salıvermeye hazır olduğunu da, onun ağzıyla bildirdi. 

Binbaşı Henry, Refet Paşa ile konuşmalarından, Mustafa Kemal'in, 
General Harington'la buluşup daha geniş konuları tartışmak istediğini 
anlamıştı. Refet Paşa, kendi söylediklerinin Gazi'nin düşüncelerine genel 
olarak uyduğunu ileri sürüyordu: Buna göre, Mustafa Kemal, Fransızlara 
düşman, İngilizlere dosttu; Bolşeviklere güveni yoktu. İzmir ve Trakya'da 
plebisit yapılmasını kabule hazırdı. Binbaşı Henry, bu düşünceleri, barışa 
doğru atılmış bir adım olarak yorumladı ve İstanbul'a dönüşünde generale 
ve Genel Karargâh'a da böylece bildirdi. Mustafa Kemal'le ya generalin 
Boğaziçi'ndeki yalısında ya da İnebolu'da buluşma konusu ortaya atıldı. 
İngiliz hükümeti bu sıralarda, Yunanlıların hâlâ bir arabuluculuk teklifini 
kabul edeceklerini umuyor, onun için Ankara ile kesin görüşmelere 
girişilmesini istemiyordu. Öte yandan, Mustafa Kemal'le bir fikir alışverişi 
niteliğinde ilk temasların kurulmasını da uygun görmekteydi. Böylece, 
Fransızlarla İtalyanların da önceden onaylarını aldıktan sonra, General 
Harington'un planını uygulamasına izin verdi. 

Binbaşı Henry, bu sefer yanında İngiliz Büyükelçiliği'nin bir 
temsilcisiyle tekrar Anadolu'ya gönderildi. General bu mektupta şunu 
yazıyordu: Binbaşı Henry'nin söylediğine göre, Mustafa Kemal, General 
Harington'a bir askerin bir askerle görüşmesi kabilinden bazı görüşlerini 
bildirmek istemişti. Bu doğruysa, İngiliz hükümetinin izniyle İnebolu'da ya 
da İzmit'te Ajax zırhlısında buluşabilir ve durumu açıkça ve içtenlikle 
tartışabilirlerdi. General, görüşmeleri, kendi adına yönetmeye yetkili 


değildi, fakat Mustafa Kemal'in ileri süreceği her türlü düşünceyi dinleyip 
hükümetine bildirmekle görevlendirilmişti. Harington görüşmenin İngiliz 
savaş gemisinde yapılmasını teklif ediyor ve Mustafa Kemal'in en iyi 
şekilde karşılanacağına ve gemide kaldığı sürece bütün özgürlüğüne sahip 
olacağına söz veriyordu. 

Harington'un mektubu, görüşmenin Mustafa Kemal tarafından istendiği 
gibi bir anlam taşımaktaydı. Mustafa Kemal, verdiği nazik fakat kesin 
cevapta, bunun böyle olmadığını ortaya koydu. Binbaşı Henry yoluyla 
görüşmeyi istemiş olan General Harington”du. Mustafa Kemal, generalin de 
bildiği milli isteklerin tümü üzerinde bir görüşmeye hazırdı. Bu nokta 
baştan kabul edildiği takdirde, generalle İnebolu'da ve karada 
buluşabilirlerdi. Harington, burada gayet iyi karşılanacaktı. Fakat, sadece 
birtakım görüş alışverişinde bulunmak istiyorsa, o zaman Mustafa Kemal 
kendi yerine arkadaşlarından birini gönderecekti. Harington bu uzlaşmaz 
notaya yanıt vermedi. Böyle bir temel üzerinde görüşmelere girişmek, söz 
konusu olamazdı. Binbaşı Henry'nin Refet Paşa'ya, barış görüşmelerinin 
İngilizler tarafından istendiğini bildirir gibi davranmakla yetkilerini aştığı 
anlaşılmıştı. İngiliz siyasetinin karışıklık içinde bulunduğu bu dönemde, 
generalin istediği gibi adam adama görüşmelere yer yoktu. Mustafa Kemal 
de bunun üzerine, Harington'a bildirdiği temel üzerinde Franklin- 
Bouillon'la görüşmeler yapmış, bundan da Ankara Antlaşması doğmuştu. 

Ne var ki, İngiliz Savaş Bakanlığı ve İstanbul'daki askerler inat 
ediyorlardı. Fransızların kendilerini atlatıp bir adım ileri geçmeleri onları 
kızdırmıştı. Bir denemede daha bulunmakta kararlıydılar. Birkaç ay sonra 
General Harington, Binbaşı Henry'yi tekrar Anadolu'ya gönderdi. Bu sefer 
Dışişleri Bakanlığı'nın onayını almamıştı. Sir Horace Rumbold, Henry'nin 
gittiğini hareketinden ancak bir gün sonra öğrendi. Bu yolculuk da, İngiliz 
esirlerinin değiştirilmesi bahanesiyle yapılıyordu. Aslında ise, Binbaşı 
Henry bir hafta sürece, Refet Paşa ile, iki subay gibi, bambaşka konuları 
görüştü. Bu görüşmeler sırasında özellikle, Sovyet Rusya'nın İngiliz 
İmparatorluğu için yarattığı tehlike üzerinde durdu. Refet Paşa da bu 
düşünceye katıldı. Birinci Dünya Savaşı'ndan önce Çarlık Rusyası'nın 
Panslavist Ogenişleme emellerinin ortaya attığı tehlike yüzünden 
İngiltere'nin, Türkiye'nin bütünlüğünü güven altına almak zorunda 


kaldığını, şimdi ise buna benzer bir politika izleyen Sovyet Rusya'dan gelen 
tehdidin daha da büyük olduğunu söyledi. İngiltere, buna karşı koymak için, 
Yunanlıları Anadolu'dan ve Trakya'dan geri çekmeli ve Boğazların 
savunmasını Türklere bırakmalıydı. Refet Paşa, Binbaşı Henry'ye Türklerin 
yepyeni bir millet olduğu ve İngilizlerin Türklerle görüşmelere başlaması 
gerektiği düşüncesini aşılamıştı. Kendi hesabına, İngiliz Elçiliği'yle değil, 
Harington”la iş görmeyi tercih ederdi. Binbaşı Henry, İngiltere'ye cebinde, 
Savaş Bakanlığı'na verilmek üzere, bu konuşmaları tespit eden bir belgeyle 
döndü. 

Mustafa Kemal, iki İngiliz bakanlığının arasına sokulabilmek umuduyla, 
Refet Paşa'ya ustalıklı şekilde talimat vermişti. Ancak bu gerçekleşemedi. 
Dışişleri Bakanlığı, Savaş Bakanlığı'nın Mustafa Kemal'in sözüne 
güvenebileceği yolundaki düşüncesini paylaşmadıktan başka, bu gibi 
amatörce diplomasi maceralarını da yermekten geri kalmadı. Askerlerden, 
kesin olarak, politikadan uzak durmaları istendi. Sir Horace Rumbold, 
Binbaşı Henry'nin kulağının büküldüğünü işittiği zaman memnun oldu. 
Ancak bunu kendisine bildiren daire başkanı, bu işin epey gürültü 
kopardığını da, sözlerine eklemişti. 

Binbaşı Henry'nin görünürdeki görevi —İngiliz esirlerinin salıverilmesi 
işi— bir sonuca bağlanmış, değiştirmenin nasıl olacağı üzerinde de 
anlaşmaya varılmıştı. Esirlerden en önemlisi, on sekiz aydan beri 
Erzurum'da tutuklu bulunan ve gün geçtikçe hastalıktan, gıdasızlıktan 
zayıflayıp sağlık durumu ağırlaşan Albay Rawlinson'du. Rawlinson, 
askerleriyle birlikte kıyıya kadar götürüldü. Malta'dan Rauf Bey'le öteki 
Türk esirlerini getiren bir İngiliz kruvazörü, İnebolu açıklarında demir 
atmış bekliyordu. Değiştirme burada yapıldı. Rawlinson'un yazdığına göre, 
“Halimizi gören İngiliz denizcileri büyük bir nezaketle ve dikkatle gemiye 
turmanmamıza yardım ettiler.” Albay Rawlinson İstanbul'a varınca, 
Türklerin (okendisine (Okarşı (davranışlarının, basında ve İngiliz 
parlamentosunda bazı yanlış yorumlara yol açtığını duyarak üzüldü. Türk- 
İngiliz dostluğuna hâlâ içten inandığı için, esirlikte çektiklerinin, Türkler 
aleyhinde bir propaganda aracı olarak kullanılmasına kızmıştı. “Bize 
yapılan muamelenin sadece bazı küçük rütbeli kimselerin ilgisizliklerinden 


ve ihmallerinden ileri geldiğini biliyor, bu koşullar altında, soruna daha 
geniş bir açıdan bakmak gerektiğine inanıyordum.” 

Böylece, Rawlinson Londra'ya ve Rauf Bey de Ankara'ya dönmüş 
oldular. Fethi Bey de oraya gelmişti. Hâlâ Moskova'da bulunan Ali Fuat'ın 
dışında, eski arkadaşları bir kere daha Mustafa Kemal'in etrafında 
toplanmışlardı. Ancak bu sefer kendilerini bir sürü değişiklik bekliyordu. 


OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Doğu'nun Yardımı 


Fethi ve Rauf beylerin sürgünde geçirdikleri on sekiz aylık süre içinde 
ülkenin görünüşü değişmişti. Mustafa Kemal Ankara'da bir parlamento 
kurmuş, ortaya bir anayasa koymuş; yeni bir Türk devletinin temelini 
atmıştı. İtilaf Devletleri'nin aralarındaki birliği bozmuş, cesaretlerini 
kırmış, Yunanlıları ise hemen hemen yenilgiye uğratmıştı. Bütün bunlar 
bizzat İtilaf Devletleri'nin giriştikleri hareketleri çok yakından izlemişti: 
İzmir'in ve İstanbul'un işgali, Sevr Antlaşması, içsavaş, Yunan saldırısı 
gibi. Fakat, Mustafa Kemal'in sarsılmaz inancı ve sürükleyici idaresi 
olmasaydı, bunların hiçbiri yapılamayacaktı. Evet, Türklerin için için yanan 
milli gururlarını ateşleyen kıvılcımı sıçratan İtilaf Devletleri olmuştu. Ama, 
Mustafa Kemal”den başka hiçbir Türk çıkıp da bu ateşi, İtilaf Devletleri'nin 
planlarını altüst edecek şekilde alevlendiremezdi. 

Öte yandan, dostlarının ilk andaki yardımı olmasaydı, o da bunu 
başarmakta zorluk çekerdi. Daha başlangıçtan beri Amasya Genelgesi”ni 
imzalayan beş arkadaş, Mustafa Kemal, Rauf, Ali Fuat, Refet ve Kâzım 
Karabekir, gayretlerini bu uğurda birleştirmiş bulunuyorlardı. Şef 
durumunda olan Mustafa Kemal'di; ama bir bakıma, onu bu yere getiren 
ötekiler olmuştu. Yaptığı işler onların desteğine ve düşünce birliklerine 
dayanıyordu. O sırada onların yardımlarına, teşviklerine, düşüncelerini 
açıkça belirtmelerine ihtiyacı vardı. Karabekir'in ordusuna, Rauf'un 
akıllıca öğütlerine, Ali Fuat ve Refet'in savaş alanındaki etki ve bilgilerine 
muhtaçtı. Amasya'dan Erzurum'a, Sivas'tan Ankara'ya adım adım bu dört 
arkadaşının yardımıyla ilerleyebilmişti. Şimdi güçlü bir ordunun 


komutanlığına ve dünyanın tanımaya başladığı bir devletin başkanlığına 
yükselmesi, Gazi unvanını kazanması yine onların yardımıyla attığı 
temellere dayanarak olmuştu. 

Fakat Mustafa Kemal, çok zora gelmedikçe başkalarıyla işbirliğini kabul 
edecek yaradılışta bir adam değildi. O, aslında, baş olmak için yaratılmıştı. 
İhtilalin ilk kurucuları, bir yandan dürüstlükle onu izlerken, bir yandan da 
bu eğilimini sezdikleri için, tetikte duruyorlardı. Mustafa Kemal'in emri 
altına girmeyi kabul etmişler, ancak yurtseverliğiyle birlikte yürüttüğü 
kişisel davranışları karşısında, her zaman çekingen kalmışlardı. Bu durum, 
ülkenin kurtuluşuna doğru atılan her adımla biraz daha gelişiyordu. Hatta 
Mustafa Kemal bir defasında, Halide Edip'in önünde boş bulunarak, 
“Herkesin benim emrime boyun eğmesini istiyorum,” dememiş miydi? 
Acaba, baştaki kardeşler topluluğunun yerini, tek başına bir ağabey mi 
alacaktı? 

Askerlik alanında kendine rakip olabilecek olan Ali Fuat'ı daha şimdiden 
yolunun üzerinden uzaklaştırmış, Moskova'ya göndermişti. Eleştirilerini, 
yakınma ve kuşkularını durmadan ve şiddetle ileri süren Kâzım Karabekir 
de uygun şekilde bir yana itilmiş ve savaşın çoktan kazanılmış olduğu Doğu 
Cephesi'nde bırakılmıştı. Mustafa Kemal'in karakterini iyi bilen, açıksözlü, 
teklifsiz Refet Paşa'nın durumu ise, sürekli bir çatışma konusu oluyordu. 
Tablo değişmişti: Şimdi Mustafa Kemal'in yakın arkadaşları, ihtilale 
sonradan katılmış olan Fevzi ve İsmet paşalardı; bütün niteliklerine rağmen, 
emir verecek değil, emir alacak, onun bütün istediklerini yapacak iki adam. 
Bunların dışında da, daha az önemli ama Mustafa Kemal'e bağlı kişiler, her 
emri tartışmasız yerine getiren daha genç subaylar, kendisine hayran 
gazeteciler ve aydınlar vardı. 

Önce Fethi, arkasından da Rauf Bey, 1921 yılı sonlarına doğru bu hava 
içinde Ankara'ya döndüler. Rauf Bey Meclis'te alkışlarla karşılandı, 
kendisine nafia192 vekilliği teklif edildi. Fakat, ne kadar tanınmış olursa 
olsun, Meclis'teki mebuslardan çoğunun yabancısıydı; bu yüzden başta 
seçilmeye yetecek çoğunluğu sağlayamadı. Sonunda karşısındakilerin 
çekilmesi üzerine, vekilliği istemeye istemeye kabul etti. Ancak birkaç 
hafta sonra, hastalığını ileri sürerek, bu görevden ayrıldı. Bu arada 


Meclis'teki durumu inceleme olanağı bulmuş ve muhalefette daha yararlı 
bir rol oynayabileceği kanısına varmıştı. 

Bu arada, aralarında hiçbir çatışma olmamakla birlikte, Mustafa 
Kemal'in ilk arkadaşları içinde kendisinden görüş ve kişilik açısından en 
çok ayrılanı Rauf Bey'di. O emir alacak değil, danışılacak, görüşülecek, 
düşüncesi (osorulacak adamdı; bunu da denizciliğine (yaraşan 
açıksözlülüğüyle Mustafa Kemal'e bildirmişti. Rauf Bey hem inanç, hem 
karakter olarak demokrattı; Mustafa Kemal ise, inanç bakımından 
demokrat, fakat karakter bakımından otokrattı. 

Rauf Bey, hükümet yönetiminde anlaşmaya dayanan liberal ilkelere içten 
inanıyor ve hoşgörü, yumuşaklık, siyasi denge ve uzlaşma gibi ilkelere 
bağlı olarak yaşıyordu. Albay Rawlinson'un Türkiye'deki tutukluluğu, 
onun Türk-İngiliz dostluğuna inancını nasıl sarsmışsa, Rauf Bey'in 
Malta'da geçirdiği sürgün hayatı da kendisinin İngiliz parlamento sistemine 
ve meşruti bir krallığa olan derin saygısını zedelememişti. 

Mustafa Kemal bu düşünceleri, kuramsal birer ilke gibi değil, 
Türkiye'nin Doğu biçimi bir imparatorluktan Batı biçimi bir devlet haline 
geçmesi için pratik bir zorunluluk olarak yaşamaktaydı. Davranışlarını 
anayasaya uyduruyor, demokratik kurallardan dışarı çıkmamaya dikkat 
ediyordu. Arkadaşlarıyla açık tartışmalar yapmayı prensip edinmişti. Onlara 
danışır gibi görünüyor, düşüncelerini öğrenip kullanıyor, anlaşmaya 
vardıkları şekilde davrandığını ileri sürüyordu. Gerçekte ise, genellikle 
kendi sözlerinin ağırlığıyla onların itirazlarını hiçe indirmekteydi. Sonunda 
halkın yararına bile olsa, kendi iradesi başkalarınınkine üstün oluyordu. 

Bu Doğu-Batı birleşimi kendi kişiliğinde de görülebilirdi. Düşünerek 
karar vermeyi heyecandan üstün tutması bakımından Batılıydı; ama 
isteyerek kabul ilkesi yerine, kendi otoritesini kullanma alışkanlığı 
bakımından Doğulu kalmıştı. Rauf Bey'in aksine, bazı otokratik kusurları 
vardı; iş arkadaşlarıyla ilişkileri zaman zaman iyi bir anlaşmaya dayanır, 
zaman zaman da şüphe ve yarı gizli küçümserlik dolu bir havaya 
bürünürdü. Çünkü bütün davranışlarının kökünde —belki de pek yanlış 
olmayan— derin bir inanç vardı: Kendi düşünce ve yeteneklerinin 
herkesinkinden üstün olduğu inancı. Milletçe ulaşılması gereken amaçları 
kendisinden başka kim daha iyi gösterebilir, kim daha iyi elde edebilirdi? 


Meclis'e Bir Batılı gözüyle bakan Rauf Bey, bunun sağlam bir kuruluş 
gibi işleyebilmesi için, düzenli bir muhalefetin gerekli olduğunu görüyordu. 
Mustafa Kemal, hem başkomutan hem de meclis başkanı olarak, bütün 
yetkileri bir arada elinde bulundurduğundan, bu denge unsuru daha da 
gerekli oluyordu. Bu yetkileri üç ay süreyle verilmiş; fakat askeri durum 
hâlâ güçlü bir merkezi denetimi gerekli kıldığı için, bazı mebusların 
homurdanmalarına rağmen, yeniden uzatılmıştı. Mustafa Kemal, çekirdek 
halinde bir parti olan Müdafaa-i Hukuk Grubu'nu kurup başına geçerek 
Meclis üzerindeki nüfuzunu zaten güçlendirmiş bulunuyordu. Şimdi, 
Başkomutanlık Yasası'yla kabine üzerindeki kişisel denetimi birleşince, 
yetkisi bir kat daha artmıştı. 

Rauf Bey kabinedeki görevinden ayrılınca, Refet Paşa da milli müdafaa 
vekilliğinden çekildi. Sebep olarak kendi yetkilerinin, başkanı Fevzi Paşa 
olan Genelkurmay'ın yetkilerinden ayrı olmasını göstermişti. Fevzi 
Paşa'nın başkanlıktan çekilmesini, Genelkurmay'ın Milli Müdafaa'ya 
bağlanmasını istiyordu. Oysa asıl neden, Gazi'nin bu yetkileri gittikçe daha 
fazla kendi üzerine almasıydı. Refet Paşa, Mustafa Kemal'e karşı âdet 
edindiği gibi, yine bir süre için sahneden çekildi. Ancak Rauf Bey, 
Malta'daki sürgünlük arkadaşı Kara Vasıf Bey'le beraber, Meclis'te 
Mustafa Kemal'in ilk grubuna karşılık bir denge kurmak için dağınık 
muhalefet unsurlarını bir araya getiren ikinci bir gruba önayak oldu. Bu 
grupta daha çok gizli çalışmayı tercih ediyor, Mustafa Kemal'le ilişkilerini 
bozmuyor, bir aracı gibi davranarak ötekiler üzerinde yatıştırıcı ve 
uzlaştırıcı bir etki yapmaya çalışıyordu. 

Mustafa Kemal, bütün bu manevraları oldukça güler yüzle karşıladı. 
Kuramsal olarak, bir muhalefetin varlığını normal görüyordu. Batı'da da 
böyle değil miydi? Üstelik, şimdi muhalefet liderleri kendi dostlarıydı. 
Demek ki, onları etkisi altında tutabilirdi. Fakat gerçekte, muhalefetten 
çekiniyordu. Siyaset alanında da, savaş alanında olduğu gibi komuta etmesi 
gerekirdi. İki alanın da amacı birdi: Ülkenin kurtulması ve yeniden 
yaratılması. Mustafa Kemal'in asker kafasına göre, savaş yolları da eşit 
olmalıydı. Ancak muhalefetle savaşa girişmesi için vakit daha erkendi. Bu 
savaş gizli olarak vardı ve şimdilik böyle kalacaktı. Rauf Bey, ılımlı ve 


sorumlu bir muhalefeti öne sürerken, Gazi'nin aşırı yandaşlarına karşı bir 
denge kurmak istemişti. Gazi de bu yolda ona açıkça engel olmadı. 

Şimdi yeni bir bekleme dönemine girilmişti. Dışarıda sevindirici 
olaylarla, içeride gerginliklerle dolu bir dönem. Yunanlılarla yeniden 
çarpışmaya girişmek için daha aylar vardı. Milliyetçi kuvvetlerin bu sefer 
iyice silahlandırılıp güçlendirilmesi için bu zamandan yararlanmak 
gerekirdi. Ancak, top gürültülerinin geçici olarak kesildiği şu sıralarda, 
Ankara, bütün disiplinine ve milli amaca olan bağlılığına rağmen, bir 
rahatlama ve bunun doğal sonucu olarak da bir eğlence havasına dalmıştı. 

Karadenizli muhafızları tarafından korunan Gazi Mustafa Kemal, şimdi 
Çankaya sırtlarındaki genişletilmiş köşkte, daha konforlu bir hayat sürüyor 
ve gittikçe büyüyüp yayılan Ankara'yı buradan seyrediyordu. Köşkün 
çevresindeki bağlarda küçük dağ evleri ve villalar yükselmiş, istenildiği 
zaman el altında bulunmaları gereken kurmay subaylar buralara 
yerleşmişlerdi. Milliyetçilerin modasına uyarak peçelerini çıkarmış olan 
eşleriyle ailelerini de birlikte getirmişlerdi. Gazi, yürüyüşe çıktığı zaman 
kendilerini ziyarete gelir, merasime önem vermeyen davranışlarıyla onları 
şaşırtırdı. Öğleye doğru yollar, şehirden at sırtında ya da arabayla gelen bir 
sürü ziyaretçi ile dolup taşardı. Gazi, bu ziyaretçileri her zaman kabul eder, 
görüşürdü. 

Mustafa Kemal köşkün odalarını biraz ağır olmakla birlikte rahat 
eşyalarla döşemişti. Alman malı olduğu anlaşılan bir sürü eşya arasına 
maroken koltuklar konmuştu. Yerlere Türk halıları serilmiş, duvarlara, 
aralarında Şeyh Sunusi”'nin hediyesi mücevher kakmalı bir kılıç da bulunan 
silahlar asılmıştı. Köşkün belli başlı iki büyük odası, çift pencereli, beşgen 
biçimde bir cumba ile daha da genişletilmişti. Bunlardan biri Mustafa 
Kemal'in çalışma odasıydı. Modem ve büyük yazı masası o şekilde 
yerleştirilmişti ki, Mustafa Kemal oturduğu zaman sırtını pencereye verir; 
bakışlarını üzerine diktiği ziyaretçi ise, başını nereye çevirecek olursa olsun 
gözleri kamaştığı için kendini oldukça rahatsız hissederdi. Sofrada her gün 
birçok misafirin bulunduğu yemek odası, mavi Kütahya çinisinden masası, 
mermer çeşmesi ve çiçek saksıları ile, Osmanlı zevkini yansıtan bir iç 
avluyu andırıyordu. 


Mustafa Kemal, diktiği fidan ve ağaçlarla yeşillenmeye başlayan 
bahçelerde gezinmekten hoşlanırdı. Elleri ceplerinde, bağlara doğru inen 
küçük yollardan geçerek, yaylanın sonsuz düzlüğünde oynaşan bulutların 
yarattığı şekilleri seyreder, çevredeki temiz havayı içine çekerek dolaşırdı. 
Cepheye silah götürüp döndükleri zamanlarda olduğu gibi, başında yine 
köylü kadınların bulunduğu bir kağnı dizisi, tepede, ufka doğru tozlu bir iz 
halinde uzanıp giderdi. 

Bahçenin ucunda pembe boyalı küçük bir köşk vardı. Mustafa Kemal 
misafirlerini burada yatırırdı. Madam Berthe Georges-Gaulis adında bir 
Fransız kadın gazeteci de burada birkaç ay kaldı. Mustafa Kemal onunla 
dünya siyaseti ve yurdu için kurduğu planlar üzerinde konuşabiliyordu. 
Bunu Türk kadınlarıyla yapmasına olanak yoktu. Öte yandan Madam 
Gaulis, Türklerin milli amacını, yeni dostları Fransızlara anlatıp tanıtmak 
yoluyla önemli bir rol oynayabilirdi. 

Bir akşam, düşmanı İngilizlere şiddetle atıp tuttuktan sonra —ki Madam 
Gaulis de kendi siyasi düşüncelerine uygun düştüğü için onu onaylamaktan 
geri kalmamıştı— birden sakinleşti ve canı müzik istedi. Yakında oturan 
subaylarla eşleri çağrıldı. Kadınlar gece elbiseleriyle, yüzleri açık, yalnızca 
başlarına aynı kumaştan bir örtü atmış olarak geldiler. Utlarını beraber 
getirmişlerdi. Mustafa Kemal'in isteği üzerine, önce pesten başlayarak, 
sevgiden, ölümden ve şanlı savaşlardan söz eden eski türküleri söylemeye 
koyuldular. Bu onun çocukluğundan beri sevdiği bir musikiydi; kadınlar 
söylerken o da, şarkıların ağır ve çoğu kez melankolik olan ahengine uyarak 
hafifçe (omırıldanıyor, anlamlarını konuklarının dillerine çevirerek 
açıklamaktan haz duyuyordu. 

Madam Gaulis daha sonra şöyle yazar: “Mustafa Kemal bir an için ilk 
kez olarak savaşın acılığını unutup kendini koyuverdi; geçmişini 
hatırlamıştı; çocukluğunun ilk günlerini, onu canı gibi seven annesini, 
gençliğini, ilk sıkıntılarını, ilk başarılarını anlattı; bütün bunları her şeye 
verdiği derinlik ve canlılıkla baştan yaşadı, kendi doğal yetilerinin bolluğu 
karşısında şaşırıp kalmış o ilk zamanlardaki genç adam oluvermişti.” 

Annesi Zübeyde Hanım şimdi gelmiş, Ankara'ya yerleşmişti. Artık 
yaşlanmış, sağlığı da bozulmuştu. Romatizmadan yakınıyor, yurdu 
Selanik'in acısını bir türlü unutamıyordu. Anadolu'nun, Zübeyde Hanım'ın 


gözünde hiçbir değeri yoktu; ama artık günleri sayılı olduğu ve oğlunu 
merak edip görmek istediği için, Mustafa Kemal onu Ankara'ya getirtmişti. 
Annesini dostlarına tanıştırırken, her zaman yaptığı gibi, elini öpmek için 
eğildi, fakat Zübeyde Hanım onu durdurdu. Oğlu da olsa, Mustafa Kemal 
artık devlet başkanıydı; onun elini öpmek kendisine düşerdi; Zübeyde 
Hanım da öyle yaptı. Çankaya'da kendisine ayrılan ev, alışık olduğu eski 
Türk düzeninde döşenmişti. Burada yere bağdaş kurarak, mangal başında 
otururdu. Mustafa Kemal ona, her Türk'ün annesine karşı gösterdiği saygı 
ile davranır, her gün onu resmen ziyarete gelirdi. Gelmeden önce izin ister, 
böylece annesine kendisini karşılamaya hazırlanması için zaman bırakırdı. 
Zübeyde Hanım hasta bile olsa, buna dikkat ederdi. Çankaya'nın telaşlı 
havası onu yorduğu için, Ziraat Mektebi yakınlarında Söğütözü denilen 
gölgelikli bir su başına doğru gezinti yapmaktan hoşlanırdı. Mustafa Kemal 
burada annesine, ağaç kütükleriyle kaplı tek odalı, eski usulde kerpiçten bir 
köy evi tuttu. 

Zübeyde Hanım, Halide Edip'in söylediği gibi, “Oğluna benzerdi. Yalnız 
yüz ifadesi daha yumuşaktı; süt gibi beyaz ve pembe renkli cildinde tek bir 
buruşuk yoktu. Çok çabuk öfkelenir olmasına rağmen, koyu mavi 
gözlerinde ve ağzında bir şefkat hissedilirdi.”195 

Bir parça kadın kıskançlığıyla, biraz da oğluna layık bulmadığı için 
Fikriye'den hoşlanmazdı. Fikriye odaya girdiği zaman öfkeyle yerinde 
dikilir ve genel olarak gençler hakkında ileri geri söylenmeye başlardı; 
aslında bütün bu sözler Fikriye Hanım'a yönelikti. Genç kadın, yaşlı 
hanımın önünde saygı ile oturur, fakat ona soğuk durur ve kendisine karşı 
kin beslediğini pekâlâ bilirdi. 

Zübeyde Hanım, Mustafa Kemal'i hâlâ azarlar, kendisinden daha okul 
sıralarında bir çocukmuş gibi söz eder ve onu “Mustafacığım” diye 
çağırırdı. Bir sünnet düğününde Azerbaycan elçisi kendisiyle tanışmak 
istedi. Mustafa Kemal annesini kadınlara ayrılmış olan çadırdan getirtti ve 
yanlarına oturttu. Birkaç dakikalık bir konuşmadan sonra, Zübeyde Hanım, 
Mustafa Kemal'e döndü ve kaşlarını çatarak, “Bak ne diyor,” dedi. “Sen 
padişah olmalıymışsın, sana padişahlık yakışırmış.” Hemen arkasından, 
“Sakın padişah olmaya kalkma!” diye ekledi. 


Mustafa Kemal onu yatıştırdı: “Merak etme. Padişah filan olacak 
değilim. Ama herhalde bu ülkenin başı olacağım. Büyükelçi bunu söylemek 
istemiştir.” 

O sıralarda Ankara'daki toplum hayatı Batı'dan çok Doğu zevklerine 
yakındı. Bu da Sovyetler Birliği ve uydu cumhuriyetlerle kurulmuş olan 
yakın ilişkilerin kaçınılmaz sonucuydu. Afganistan'la yapılan bir 
anlaşmanın arkasından Moskova Antlaşması gelmiş, bundan sonra da 
Ermenistan, Azerbaycan ve Gürcistan'la ilişkileri düzenleyen tamamlayıcı 
Kars Antlaşması imzalanmıştı. Daha sonra Ukrayna ile askeri ve ekonomik 
bir anlaşma yapılmış, Ankara'ya bir Ukrayna heyeti gelmişti. Türkiye*'den 
de, Tiflis'e bir heyet gönderilmişti. Türkistan'ın merkezi Buhara da 
birtakım diplomatik sondajlara girişmişti. 

Durumları sarsıntıda olan bu küçük Türk-Slav ülkeleri, amaçları 
kendilerininkine çok benzeyen ve artık bağımsızlığını temeline iyice 
oturtmuş bulunan milliyetçi Türkiye'yi, Rus baskısına karşı bir kalkan gibi 
görüyorlardı. Bu yüzden Ankara'ya kalabalık elçilik heyetleri gönderiyor, 
henüz yeteri kadar barınacak yeri olmayan şehirde sıkıntıya yol açıyorlardı. 
Bunların gelişleri, ağırbaşlı yayla şehrinde candan ve neşeli bir hava 
yaratmıştı. Verdikleri yemekli çağrılarda bol bol votka ve havyar ikram 
ediyorlardı. 

İçlerinde en konukseverleri Azerbaycanlılardı. Verdikleri bir akşam 
yemeği sırasında Ukraynalılarla Sovyet Ruslar bir masa çevresinde 
toplandılar. O sırada Rus elçisi Aralov ayağa kalktı. Madam Gaulis'in de 
anlayabilmesi için Fransızca konuşarak Fransızlara alabildiğine saldırdı. 
Onları, Sovyet Devrimi karşısında güttükleri siyaset yüzünden mazlum 
milletleri ezmekle suçladı. 

Gazi, verdiği Türkçe cevapta, elçinin iddialarını ustalıkla çürüttü. Ortada 
ezenler ve ezilenler diye bir şey olamazdı. Yalnız ezilmeyi kabul edenler 
vardı. Türkler ezilmeye razı olmamışlar, kendi işlerini kendileri görme 
yolunu seçmişlerdi. Öteki milletler de böyle yapmalıydılar. 

Yine bir akşam Sovyet Elçiliği'nde —ki Ankara'da buraya Chezles Bol- 
cheviks denirdi— Gazi'nin muzipliği tutmuş ve elçiye takılmaya başlamıştı. 
Elçiliğin salonu pahalı halılarla süslüydü; masalar yemeklerle dolup taşıyor, 
yalnız üzerlerine asılmış olan Lenin'in ve Marx'ın portreleri, havaya biraz 


sıkıntı veriyordu. Mustafa Kemal birkaç kadeh votka içtikten sonra ev 
sahibine döndü ve, “Bu ziyafeti hazırlayanlardan hiçbirini burada 
göremiyorum,” dedi. “Çağırsanız da onlar da gelip aramıza katılsalar.” 

Büyükelçi sıkıntılı bir duraksama anı geçirdi. Sonra aşçı ile öteki 
hizmetçileri çağırttı. Onlar da kalabalık bir grup halinde gelerek, Gazi'nin 
“sınıfsız sofra” dediği ziyafete katıldılar. Birkaç kadeh sonra bu konuda 
daha da coşarak Sovyet Devrimi'nin temelini oluşturan eşitlik ilkeleri 
üzerinde bir konuşmaya girişti. “Çalışma saatleri dışında bütün insanlar 
eşittir,” diyordu. “Sizin ihtilaliniz sınıflar arasında ayrılık tanımaz. 
Müslümanlıkta da böyledir. Zenginlerle fakirler arasında fark yoktur.” 
Arkadan, içkisini tek başına içen bir kapıcıya döndü: 

“Tovariç,” dedi. “Öyle yalnız içmek olmaz. Gel, kadehlerimizi doldurup 
birlikte içelim. Türkçede bir atasözü vardır: “Biri yer, biri bakar, kıyamet 
bundan kopar.” Herkes şerefe kadeh kaldırdı, arkadan dans başladı. 
Elçilikten çıktıkları zaman Mustafa Kemal arkadaşlarına, “Buna ne 
buyurursunuz?” dedi. “Hem eşitlikten dem vururlar, hem de sıra yiyip 
içmeye gelince ortaya bir sınıf farkı çıkarırlar.” 

Sovyet yörüngesindeki önemli heyetlerden biri de, Ukraynalılardı. Heyet 
başkanı General Frunze, önemli bir cephane yardımında bulunmaya söz 
vermiş, fakat biraz ileri giderek Yunanlılara karşı bir savaş planı 
hazırlamayı ve harekâta Kızıl Ordu subaylarını katmayı önermişti. Mustafa 
Kemal, Aralow'un cepheye yaptığı bir ziyaretten de hoşnut kalmamıştı. 
Çünkü Rus elçisi, Türk birliklerine Bolşevik Rusya'yı ve Türklere karşı 
gösterdiği kardeşçe cömertliği öven söylevler vermeye kalkmıştı. Savaşın 
her aşamasından sonra Kızıl Ordu'dan yağan tebrikler de, Gazi'nin pek 
hoşuna gitmiyordu. 

Öte yandan, Anadolu'yla Rusya'nın kurdukları çifte demirperde 
yüzünden gerçeklerden uzak kalmış olan İstanbul'da, Mustafa Kemal'in 
mali ve askeri sıkıntılar sonunda Kızıl Ordu'yu yardıma çağıracağı 
sanılıyordu. General Frunze'nin gelişi, Bolşeviklerle Envercilerin idareyi 
ele alma yolunda bir girişimleri olarak yorumlanmıştı. Sir Horace Rumbold 
bile, Lord Curzon'a bildirdiği gibi, Bolşeviklerin Enver Paşa'yı kendi “kral 
naipleri” olarak Ankara'ya yerleştirebileceklerini düşünmekteydi. 


Gerçekten de Enver Paşa, savaşın milliyetçiler aleyhine geliştiği 
sıralarda, Türk asıllı Müslümanlar arasında ihtilalci gruplar kurmuş ve bir 
Kafkas ordusu başında Anadolu'ya yürüyüp bir hükümet darbesiyle 
Mustafa Kemal'in rejimini devirmeyi tasarlamıştı. Trabzon'daki bir ajanı 
eliyle, sözde Mustafa Kemal'e yardım etmek, aslında ise kendi niyetlerini 
sağlamak için bir tabur kurmayı da denemiş; Meclis'teki birkaç muhalif 
mebusun, özellikle İttihatçıların desteğini elde etmişti. Ancak Mustafa 
Kemal'in Sakarya'daki başarısı onun bu hayal ve entrikalarını boşa çıkardı. 
Enver Paşa Ruslarla olan ilişkilerinde de hayal kırıklığına uğramıştı. Ruslar 
ona ya güvenmiyorlar ya da onu pek ciddiye almıyorlardı. Böylece, bir kere 
daha Turancı emellerinin peşinde, yine doğuya döndü. Yanına birkaç 
taraftar toplayarak Türkistan'a gitti ve burada Türk ırkından başıbozuk 
kuvvetleriyle Bolşeviklere karşı bir savaş açılmasını destekledi. Bir ara 
Buhara'da emir bile oldu. Ancak Ruslar, üzerine kuvvetli bir ordu 
gönderdiler ve Enver Paşa, 1922 yazının bir sabahında Ruslara karşı 
dövüşürken mitralyözlerin ateşi altında can verdi. 

Bu arada Cemal Paşa'nın da Ruslarla arası bozulmuştu. Ankara'ya bir 
subay göndererek Mustafa Kemal'den Türkiye'ye dönmek için izin istedi. 
Bu istek geri çevrildi. Cemal Paşa, az bir zaman sonra Tiflis'te öldürüldü. 
Böylece, Kafkasya, Jön Türk liderleri için bir mezar olmuştu. 

Ankara'nın yeni diplomatik toplumu içinde, Hint Müslümanları kendi 
çevrelerinde Slavlarınkine oranla daha ciddi bir hava yaratmışlardı. 
Afganistan elçisinin cuma günkü kabul törenlerinde bol bol sarıklar, geniş 
giysiler ve kürklü paltolar görülürdü. Ankara'nın disiplini, düzeni, dimdik 
duruşu elçiyi etkilemişti. Burada, sokaktaki kılıksız halkın bile askerce bir 
görünüşü vardı. Panislamizm'e sempatisi olan elçi, Madam Georges 
Gaulis”ye şöyle diyordu: “İslam dünyası koca bir vücut gibidir. Başı 
Türkiye, boynu Azerbaycan, göğsü İran, kalbi Afganistan, kamı 
Hindistan'dır. Mısır'la Filistin, Irak'la Türkistan da kolları ve bacaklarıdır. 
Bir insanın başına vurulur da vücudunun üst tarafı bunu duymaz olur mu? 
İngiltere, başımıza çok sert vurduğu içindir ki hepimiz buna kaşı 
geliyoruz.” 

Gerçekten de, milli hareketlerin yeni yeni uyanmaya başladığı Doğu 
dünyası, milliyetçi Türkiye'yi bir örnek ve önder gibi görmeye başlamıştı. 


Türkiye, Batı emperyalizmine başkaldırmış ve onun boyunduruğunu silkip 
atmak için savaşa girişmiş ilk Doğulu ülkeydi. Bir zamanlar Avrupa'da 
Garibaldi'nin adı nasıl yayılmışsa, Mustafa Kemal'in adı da Asya'da öyle 
yayılıyor ve Birinci Dünya Savaşı'nın kendilerinde milli bir bilinç ve 
özgürlük isteği uyandırmış olduğu bütün milletlerin hayalini kamçılıyordu. 
Güttüğü savaşın haberleri Suriye'ye, Mısır'a, İran'a, Hindistan'a, hatta 
Çin'e kadar yayıldı. Bu, hiç kuşkusuz ötekilerin de izlemeleri gereken, 
Milliyetçi Doğu Devrimi'nin ilk örneğiydi.194 

Mustafa Kemal, Asya milletlerinin şefi olmayı aklından bile 
geçirmiyordu. Onun gözleri yalnız Batı'ya dönüktü. Ancak Avrupa'nın 
yarısının kendisine karşı cephe aldığı şu sıralarda, Doğu'nun maddi ve 
manevi yardımına ihtiyacı vardı. Madam Georges Gaulis onu Çankaya'da 
“biri Asya, biri Avrupa olan iki kutupla aynı zamanda ilişki halinde 
çalışırken” görüyordu. “Doğu'nun akılcı ve bilinçli unsurlarını kendine 
bağlamayı, dengeyi sağlamak için gerekirse sağa, gerekirse sola dümen 
kırmayı, kendini akıntıya kaptırmadan istediğini elde etmeyi büyük bir 
kolaylıkla başarıyordu.” Verdiği açık demeçlerde Anadolu'yu “Doğu'ya 
doğru yöneltilecek her çeşit saldırıya karşı dikilmiş bir kale” gibi 
gösteriyordu. Bu savaş, yalnız Türkiye'nin savaşı değildi. “Türkiye, 
Doğu'nun davasını savunuyordu. Bu amaç gerçekleştirilinceye kadar da 
bütün Doğulu milletlerin kendisini destekleyeceklerine güveni vardı.” 

Para bakımından en büyük yardımı, Türkiye'ye biricik bağımsız 
Müslüman devlet gibi bakan Hindistan'dan gördü. Bombay'daki Hilafet 
Komitesi, Türk Milli Mücadelesi için bir yardım kampanyası açmış ve 
Mustafa Kemal'in İstanbul'daki temsilcisi ile temasa geçmişti. Bu temsilci, 
boyuna cesaret verici mektuplar alıyordu: 


“Mustafa Kemal Paşa harikalar yaratmıştır. Hint halkının bu adı ne 
kadar sevdiğini bilemezsiniz. Türk milleti bir kez daha, şerefine 
sürülmek istenen lekenin öcünü almıştır. Ankara'nın Yunanlılara ne gibi 
barış şartları teklif edeceğini hepimiz merakla bekliyoruz. 

Hint Müslümanları —özellikle fakir ve orta sınıflar— Ankara'ya para 
yardımında bulunmak için adeta yarış ediyorlar. Ulu Tanrı'nın, Gazi 
Mustafa Kemal'in ordusunu zafere ulaştırmasını ve Türkiye'yi kendi 


düşmanlarıyla birlikte Müslümanlığın da düşmanlarından kurtarmasını 
dileriz.” 


Sonunda 125.000 İngiliz lirasına varan Hint yardımının bir kısmı, ordu 
giderleri için kullanıldı. Fakat büyük bir kısmı, ileride yeni bir meclis binası 
yapılmasına ve ilk milli bankanın kurulmasına harcanmak üzere saklandı. 

Bu arada Rusya'dan rubleler gelmeye başlamıştı. Bu para, her ne kadar 
Rusların başta söz verdikleri kadar bol değilse bile, parti parti geliyor ve 
yine Rusların yeteri kadar sağlayamadıkları silah açığını kapatmaya 
yarıyordu. Rublelerin büyük kısmı özellikle İtalya'dan silah alımına 
harcandı. Fransa gibi İtalya da, Akdeniz'de Türkiye'yi güney limanları 
yoluyla besleyen bir kaynak olmuştu. Çünkü artık o da Türkiye'nin 
müttefikiydi. İtalyanlar, askerlerini Anadolu'dan çekmişler ve hemen 
arkasından, Ankara ile Fransızlar gibi bir anlaşma imzalayarak, 
milliyetçilerin Barış Konferansı”ndaki isteklerini, karşılığında herhangi bir 
ekonomik çıkar gözetmeksizin, desteklemeye söz vermişlerdi. 

Gazi, böylece güçlü bir duruma ulaşmıştı. Artık müttefikleri, silahları, 
resmen tanınmış bir hükümeti ve günden güne güçlenen bir ordusu vardı. 
Fakat harekâta girişmek için acele etmiyordu. Zaman onun yararına 
işlemekteydi. Orduları kendi vatanlarının toprağını savunuyordu. Moralleri 
yüksekti. Pek hevesli olmadıkları çılgınca bir maceraya katılmış olan Yunan 
askerleri ise yabancı bir topraktaydı. Moralleri, yavaş yavaş çöküyordu. 
Mustafa Kemal onlara karşı, kendi kuvvetleri iyice hazır olduğu ve zaferi 
kazanacağına güven getirdiği gün saldırıya geçecekti, ama bir an bile önce 
değil. 

İtilaf Devletleri, bu saldırıdan önce barış için son bir çaba harcadılar. 
Yunan maliyesinin kaynakları tükenmeye başlamıştı. Başbakan Gounaris, 
Londra'dan para ve silah yardımı isteyip de alamayınca, Lord Curzon'a, 
Yunan Başkomutanlığı'nın, ordularını Anadolu'dan çekmek zorunda 
kalabileceğini bildirdi. Curzon, hemen büyük devletlerin bir mütareke 
sağlamak için Paris'te toplanmalarını ileri sürdü; arkadan da Yunanlılar, iki 
tarafı da koruyan koşullarla, Anadolu'dan çekileceklerdi. Mustafa Kemal, 
buna hazırlık olarak Hariciye Vekili Yusuf Kemal Bey'i İstanbul üzerinden 
Londra'ya gönderdi. Milliyetçilerin başkenti ziyaret eden bu ilk bakanı, 


oldukça merak uyandırdı. Fransızlar, kendisini dostluk gösterileriyle, 
İngilizler ise resmi bir nezaketle karşıladılar. 

İstanbul Hükümeti artık başında kukla bir padişah bulunan bir gölge 
kabineden başka bir şey değildi. Ancak bu sefer de yine Avrupa'ya, aynı 
arabaya koşulmuş iki geçimsiz at gibi, Mustafa Kemal'inki ile birlikte bir 
temsilci gönderecekti. Rumbold, Mustafa Kemal'siz hiçbir anlaşma 
yapılamayacağını çoktan anlamış bulunuyordu; yine de iki hükümet 
arasında bir çeşit kaynaşma sağlamak için uğraşıyor ve Ankara'ya oranla, 
İstanbul'a daha üstün bir durum tanıyordu. Padişaha akla uygun bir barış 
önererek onun mevkiini sağlamlaştırmak amacındaydı. Yusuf Kemal Bey, 
padişahın temsilcisi İzzet Paşa ile işbirliği yapmak için Ankara'dan talimat 
aldı. Fakat ikisi de Londra'ya ayrı ayrı gittiler ve Yusuf Kemal'in ısrarı 
üzerine, Curzon tarafından ayrı ayrı kabul olundular. Bu görüşmelerde ikisi 
de Milli Misak ilkelerine sıkıca bağlı olduklarını bildirmişlerdi. Fakat 
Curzon'un, Doğu Trakya'nın Edirne ile birlikte Yunanlılarda kalması için 
direnişi, onları hayal kırıklığına uğrattı. Curzon onlara, Paris'te, 
Yunanlıların Anadolu'yu boşaltmalarını sağlamaya çalışacağını söyledi; 
ancak Türklerin de, önceden bir mütarekeyi kabul etmelerini şart 
koşuyordu. 

Curzon, Paris'teki konferansı, dört yorucu gün boyunca Poincar€ ile 
didişerek yönetti. Austin Chamberlain'a yazdığı mektupta, “Getirdiğim 
planın eninde sonunda Türkler tarafından reddedileceğini sanıyorum,” 
diyordu. “Ama dünya kamuoyu, bu planı adil ve cömertçe bir öneri olarak 
onaylayacaktır.” Plan, birbiri arkasından iki nota ile Türklere ve Yunanlılara 
bildirildi. Birinci notada hemen bir mütareke yapılması teklif ediliyordu. İki 
ordu şimdiki yerlerinde kalacaklar ve aralarında on kilometrelik tarafsız bir 
bölge bulunacaktı. İkinci nota, barış görüşmelerinin temellerini kapsıyordu 
ki, bunun ilk koşulu, Yunanlıların Anadolu'dan çekilmeleri olacaktı. 
Yunanlılar mütarekeyi kabul ettiler. Fakat barış koşulları üzerinde 
düşüncelerini bildirmekten kaçındılar. Türkler ise, mütarekeyi Yunanlıların, 
barış tartışmalarını beklemeden hemen çekilmeleri koşuluyla kabul 
ediyorlardı. Bu şart İtilaf Devletleri tarafından geri çevrildi. 

Yusuf Kemal Bey, Ankara'ya dönmek için Paris'ten geçerken, 
Poincar&'ye Türk toprakları üzerinde bir tek Yunan askeri kalırsa, Gazi'nin 


Meclis kapısında asılmak tehlikesiyle karşılaşacağını anlatmıştı. Bu sözler 
Poincar&'yi gerçekten etkiledi. Ankara'ya dönünce, Gazi, Yusuf Kemal 
Bey'e, “Böylece siz de istediğinize kavuşursunuz,” diye takıldı. Bir yıl önce 
Rusya'dan döndüğü zaman olduğu gibi, Yusuf Kemal Bey'in raporu, 
Mustafa Kemal'e saldırmak için gereken serbestliği getirmiş bulunuyordu. 

Gazi bu kararı alırken, Milli Misak'ı bütünlüğüyle gerçekleştirmeyecek 
herhangi bir çözüm yolunu kabul etmenin ölüm demek olduğunu biliyordu. 
İngilizlere güveni azdı; Lloyd George'a ise hiç yoktu. Bundan dolayı 
Yunanlıların Anadolu'yu gerçekten boşaltacaklarına inanmıyordu. Barış 
şartlarına gelince, bunlar, çok değişmiş de olsa, yine Sevr Antlaşması'na 
bağlı kalınmaktaydı. Oysa milliyetçilerin inancının başta gelen maddesi, bu 
adın kökünden kazınmasıydı. 

Böylece, Anadolu'nun boşaltılması için kullanılabilecek olan dört aylık 
zaman, aslında iki ordunun da karşılıklı birbirlerini kollamaları ve 
beklemeleri için harcandı. Bu arada dağlardaki karlar erimekte, yayla 
ürünlerini vermeye ve güneş, toprağı sağlamlaştırmaya başlamaktaydı. Öyle 
ki, milliyetçilerin başarılı ileri hareketi, artık gerçekleştirilmesi mümkün bir 
girişim halini almıştı. 

102 Bayındırlık. 

103 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

104 1920 başlarında Suriye'den gelen iki temsilci, Batı devletlerine karşı işbirliği konusunda 
İstanbul'daki Kemalistlerle bir anlaşmaya varmışlardı. Bu anlaşma, komutanlığın birleştirilmesini 
öne sürüyor ve ileride bağımsız bir Türkiye ile Suriye arasında, eski Avusturya-Macaristan 


İmparatorluğu'nu andıran yakın bir ilişki sistemine varılmasını kapsıyordu. Fakat, Faysal, Suriye 
kralı olarak, bunu uygulamayı reddetti. (Zeyn, Arap Bağımsızlık Savaşı.) 


OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Savaşa Hazırlık 


Mustafa Kemal, bu aylar süresince, iç cephesini de sağlamlaştırmak için 
çaba göstermek zorunda kaldı. Barış önerileri karşısındaki uzlaşmazlığı, 
bazılarının pek hoşuna gitmemişti. Ankara'da, akılcı bir barışı, Milli 
Misak'a tıpatıp uymasa bile, kabule oldukça hazır birtakım kimseler vardı. 
Ortada İtilaf Devletlerine güvenmek yolunda bir eğilim görünüyor, yeniden 
kan dökmeden bir anlaşmaya varmanın mümkün olduğu ileri sürülüyordu. 
Ordunun şimdiki cephe hattını koruması ve milli amaçların görüşme 
yoluyla elde edilmesi daha doğru olmaz mıydı? 

Mustafa Kemal, asıl böyle bir tutumun ordu üzerindeki etkilerinden 
kuşkulanıyordu. Bu yüzden cepheye giderek askerlerin moralini yükseltmek 
istedi. Korkularının yersiz olmadığını gördü. Kolordu komutanlarından 
birine mütarekeyi reddettiğini söylediği vakit, “Pek yanlış bir davranış. 
Böyle bir şeyi nasıl yapabildiniz?” cevabıyla karşılaştı. İtilaf Devletleri 
Sevr Antlaşması'ndan vazgeçtiklerine göre, sonunun ne olacağı belli 
olmayan yeni fedekârlıklara katlanmak için bir sebep kalmamıştı artık. 
Mustafa Kemal'in cephe gezisi bu düşüncenin yaygın olduğunu kendisine 
göstermişti. 

Askeri konulara akılları ermeyen mebuslar, çeşitli tavırlar takınıyorlardı. 
Bir yandan, sözde kabına sığmayan, ateşliler bulunuyordu. Bunlar, ufak 
çapta da olsa hemen bir saldırıya geçilmesini istiyorlardı. Öte yanda da, 
ordunun hiçbir zaman saldırıyı başlatabilecek durumda olmadığını sananlar 
vardı. Bunlar, Mustafa Kemal'in sürekli olarak başkomutan kalmakla 


yalnızca millet üzerindeki kişisel (baskısını yürütmek istediği 
kanısındaydılar. 

Mustafa Kemal'in güvenlik düşüncesiyle, ordunun bugünkü gücünü ve 
çoğu gizli kaynaklardan gelen silahların miktarını açıklayamadığı için, 
durumu bir kat daha güçleşiyordu. 

Meclis'in gizli bir oturumunda mebuslara sabırla şunu anlatmaya çalıştı: 
İyice hazırlanmadan saldırıya girişmektense, girişmemek daha iyiydi. 
Mebusların bozgunculuklarını yüzlerine vurdu. İki cephe vardı: Bir dış 
cephe, bir de iç cephe, yani düşman cephesi ve yurt cephesi. Düşmana 
doğrudan doğruya karşı koyan ordu, dış cepheden sorumluydu. İç cepheyi 
ise bütün millet oluşturuyordu. Meclis, düşmana cesaret verecek ve ordunun 
cesaretini kıracak kötümser demeçlerden kaçındığı sürece, bunların her 
ikisinin de yok olup çökmesine olanak yoktu. 

Gazi'nin, başkomutanlık yetkileri, mebusların mırıldanmaları arasında, 
üçer aylık iki dönem için yenilenmişti. Mayıs ayında Meclis, onun hasta ve 
yatakta olmasından yararlanarak, üçüncü bir uzatmayı reddetti. Böylece, 
ordu başsız kalmış oluyordu. Hükümet çekilmek istedi. Ama Gazi, 
yatağından kalkarak Meclis'e geldi ve kendisine yöneltilen eleştirileri 
cevaplandırdı. Meclis'e, bu gibi kuruluşların savaş zamanında nasıl 
davranmaları gerektiği üzerinde bir söylev verdikten sonra, iki günden beri 
başkomutansız kalmış olan ordusunu bırakmak isteğinde olmadığını 
açıkladı. Tartışmalar kızışmıştı. Öyle bir an geldi ki, Mustafa Kemal'le en 
sorumsuz düşmanlarından biri olan Ziya Hurşit'in ellerini tabancalarına 
attıkları görüldü. Ancak oylama sonunda, Gazi, yine başkomutanlıkta kaldı. 

Ama ne de olsa Mustafa Kemal'in yakın dostlarından birçoğu 
huzursuzluk içindeydiler. İktidarın, Güney Amerika cumhuriyetlerindeki 
gibi, parlamenter bir hükümet şeklinden tek bir kuvvetli adamın kişisel 
yönetimine doğru kaymasından korkuyorlardı. Bu düşünce ile iktidar 
dengesini sağlamak için başka bir önleme başvurdular. Şimdiki durumda 
Mustafa Kemal yalnızca meclis başkanı —dolayısıyla gerçekte devletin 
başkanı— değil, aynı zamanda hükümet başkanıydı. Aslında vekilleri de 
kendisi seçtiği için, kabineyi elinde bulunduruyordu. Vekiller, kuramsal 
olarak Meclis tarafından seçiliyordu. Ama aslında bunları başkan öneriyor, 
Meclis de onaylamaktan başka bir şey yapmıyordu. Mustafa Kemal böylece 


hem Meclis'e, hem de kabineye hükmedebilecek durumdaydı. Muhalifleri 
şimdi, onun sorumluluğunu parçalara bölmek yoluna gittiler ve Meclis'e, 
yalnızca vekillerin değil, başvekilin de gizli oyla seçilmesini sağlayan bir 
kanun kabul ettirmeyi başardılar. Bu demekti ki, Mustafa Kemal, hem artık 
kendi kendisinin başvekili olarak kalmayacak, hem de kendi görüşüne 
muhalif olanların vekilliğe seçilmesini kabul edecekti. Bu harekete, Rauf 
Bey geniş çapta önayak olmuştu. Böylece kendisi, muhalefete açıkça 
katılmadığından, başvekilliğe en yaraşan aday oluyordu. 

Rauf Bey, Mustafa Kemal'in kendisini razı etmek için harcadığı bütün 
çabalara rağmen, başta bu görevi almak istemedi. Sorulunca da açıkça şu 
cevabı verdi: “Ben başvekil olursam, sen yine işlere karışmaya devam 
edeceksin. Ben de bunu kabul edemeyeceğim için çekilmek zorunda 
kalacağım. Ben, senin, ordunun başında ülkeyi kurtarabilecek tek adam 
olduğuna inanıyor ve aramızda anlaşmazlık yaratacak bir duruma girmek 
istemiyorum.” 

Mustafa Kemal içten inanarak, “Şerefim üzerine söz veriyorum,” dedi. 
“Hükümetin başına geçmeyi kabul et. Kabineyi kur. Alacağın kararların 
hiçbirine karışmayacağım.” 

Verdiği bu sözü de tam anlamıyla tuttu. Bundan sonra çağrılmadıkça 
kabine toplantılarına bile katılmadı. Aslında, önemli bir karar almak 
gerektiği her seferde kendisini çağırıyorlardı. Fakat kabine, ayrı kişiliğini ve 
bütünlüğünü korudu. Bununla birlikte, Mustafa Kemal, hâlâ Meclis'te 
çoğunluğu elinde tutan Müdafaa-i Hukuk Grubu'nun başkanıydı. Burada da 
ödünler verdi. Moskova'da artık bu kadar önemli bir elçi bulundurmaya 
ihtiyaç kalmadığı için Ali Fuat Paşa'yı geri çağırdı ve onu Grup'un başına 
geçirdi. Kendisi de Grup'un tarafsız koruyucusu durumunda kaldı. 
Aralarındaki anlaşmazlıklar, hiçbir zaman kişisel nedenlerden doğmuş 
değildi. Ali Fuat şimdi Mustafa Kemal'le birlikte Çankaya'da kalıyor ve iki 
eski dost, akşamları rakılarını içerlerken, kendisinin yokluğu sırasında 
yurtta ortaya çıkmış olan sorunlar ve özellikle Meclis'te gelişen ayrılıklar 
üzerinde konuşuyorlardı. Ali Fuat'a göre bu ayrılık, eninde sonunda, 
cumhuriyetçilerle saltanatçılar arasında bir çatışmaya varacaktı. Mustafa 
Kemal de böyle düşünüyor, ancak bu işi, savaşın kazanılmasından sonraya 
bırakmayı daha uygun buluyordu. Askerlik alanındaki son savaş otorite ve 


disiplini gerekli kılıyordu. Mustafa Kemal'e göre asıl sorun, bunu o sıradaki 
siyasi savaşla at başı yürütebilmekteydi. Ali Fuat Paşa, Mustafa Kemal'in 
siyasi alanı üzerinde tarafsız bir arabulucu durumuna yükselmesinin şart 
olduğunu ileri sürüyor; o da buna cevap olarak gerici güçlerden gelebilecek 
bir tehlikeden çekindiği ve bu çeşit bir tarafsızlığa olanak görmediğini 
söylüyordu. Bu arada, iç cephenin bütünlüğünü korumak yolunda, Ali 
Fuat'ın elinden gelen her şeyi yapacağına güvenmekteydi. 

Mustafa Kemal'in başkomutanlık yetkilerini uzatıp uzatmamak 
konusunda yakında tekrar karar verilecekti. Bu belki son uzatma olacaktı; 
çünkü son taarruzun da yaklaşmakta olduğu belliydi. Türklerin zaferi kesin 
gibi görünüyordu. Ancak bunu biraz daha garanti altına almak için 
Başkomutanlık Kanunu'nun bu kez Meclis'ten hiç itirazsız çıkması şarttı. 
Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey, bu düşüncedeydiler. Yoksa Türkler arasında 
anlaşmazlık olduğu izlenimi uyanabilir ve bu da Yunanlıların umutlarını 
tekrar canlandırabilirdi. Bir yandan da, zafer kazanılıncaya kadar, Mustafa 
Kemal'i yürekten desteklemekle birlikte, bundan sonrası için endişe 
duyuyorlardı. Gazi'ye gereken yetkiler verilmeli, ama barıştan sonra bunları 
hâlâ elinde tutup sömürmeye kalkmaması da sağlanmalıydı. Yeni Türkiye, 
demokratik bir Türkiye olmalıydı. Gözü yüksekte olan dostlarının, zaferi de 
kazandıktan osonra diktatörlük oheveslerine okapılmasını (o önlemek 
gerekiyordu. 

Gidip Refet Paşa'yla görüştüler. Mustafa Kemal'le çatışıp milli müdafaa 
vekilliğinden (ayrıldıktan sonra Ankara'nın dış mahallelerinden 
Keçiören'deki evine çekilip herkesten uzak yaşayan Refet Paşa da bu 
düşüncelere katıldı. Rauf Bey, üç arkadaşın bunu Mustafa Kemal'e açıkça 
anlatmalarını öne sürdü. Refet Paşa onu evinde bir akşam yemeğine 
çağırmayı kabul etti. Böylece, barışma yolunda ilk adımı atmış olacaktı. 
Yemeğin, Meclis'in bu konu ile ilgili görüşmelerinden bir akşam önce 
verilmesini kararlaştırdılar. 

Refet Paşa, konfor içinde yaşamaktan, çevresinde güzel şeyler görmekten 
hoşlanan bir adamdı. Evinin rahat ve sevimli bir havası vardı. İhtilalin dört 
kurucusu, çeşitli yemeklerle donatılmış bir sofraya oturdular. Sıcak bir 
temmuz gecesiydi. Bulundukları avludaki çeşme, şırıldayarak akıyordu. 


Biraz sonra bu rahat hava içinde serbestçe konuşmaya koyuldular. Eski 
anılardan söz ediyor ve gelecek üzerinde tahminler yürütüyorlardı. 

Mustafa Kemal, muhalif grup hakkında acı konuşuyordu. “Ben nasıl 
mücadele edileceğini bilirim,” dedi. “Fakat şimdi bunun ne yeri, ne 
sırasıdır. Daha sonra ise, artık mücadeleye gerek kalmayacak.” 

Ötekiler, Meclis'teki muhalefete rağmen, çoğunluğunun şahsına karşı 
güven beslediğini ve başarısına inandığını ısrarla ileri sürüyorlardı. Ancak, 
onları kuşkulandıran bir tek nokta vardı. Acaba Mustafa Kemal, zaferden 
sonra ne gibi bir yol izlemeyi düşünüyordu? İlerideki niyetleri üzerinde bazı 
söylentiler odolaşmaktaydı. Kendisini destekleyenler bile bir çeşit 
oldubittiyle iktidarı eline geçirmesinden çekiniyorlar ve bu konu üzerindeki 
şüpheler Meclis içinde bölünmelere sebep oluyordu. Arkadaşları, Mustafa 
Kemal'in bu kuşkuları gidererek, birlik ruhunu yeniden canlandıracağını 
ummaktaydılar. 

Mustafa Kemal, arkadaşlarının açık açık ileri sürdükleri eleştirilere, 
ihtiyat ve ağırbaşlılıkla cevap veriyordu. Başvekilin Meclis tarafından 
seçilmesi ve kabinenin böylece kurulması konusundaki yeni anlaşmalara 
değinerek, Rauf Bey'in başvekil olarak durumuna saygı göstereceğini bir 
kere daha tekrarladı. Fakat, sonunda kendisinin iktidarı ele alıp almayacağı 
üzerinde bir şey söylemekten kesinlikle kaçındı. 

Gün ağarıncaya kadar konuşup içtiler. Sadece Rauf Bey, zaten pek 
hoşlanmadığı için, az içmişti. Ne yazık ki, içkinin etkisi arttıkça, Refet Paşa 
da fazla ileri gitti. Zaten Mustafa Kemal'e karşı öteden beri patavatsız 
davranır, ona çıkışmadan, iğneli laflar söylemeden, takılmadan edemezdi. 
Şimdi de geçmişteki kusurlarını sayıp dökmeye, Ankara'daki özel 
yaşayışına saldırmaya başlamış, halkın onu sevmesini engelleyen birtakım 
gerçekleri ortaya atarak gururunu incitmişti. Refet Paşa'ya bakılırsa, 
Ankara, Mustafa Kemal'in Azerbaycan Elçiliği'ndeki “sefahat” 
hikâyeleriyle çalkalanıyor; bir diplomatın eşiyle olan macerası, cephede, 
Arif'in de yardımıyla genç bir hastabakıcıyı elde edişi üzerinde, çeşitli 
dedikodular ediliyordu. Mustafa Kemal, içtikçe sertleşmeye, gözleri soğuk 
bir öfke ile parlamaya başlamıştı. 

Rauf Bey'le Ali Fuat Paşa onu yatıştırmaya, Refet Paşa'nın 
boşboğazlıkla yaptığı çıkışları gülerek geçiştirmeye çalıştılar. Fakat 


ilerideki durum söz konusu olunca, ona meydanı boş bırakmaya da hiç 
niyetleri yoktu. Başlıca görevini yerine getirdikten ve savaş sona erdikten 
sonra mücadeleden çekilmesi üzerinde ısrar ediyorlardı. Mustafa Kemal, 
arabulucu ve öğüt verici bir başkan durumuna yükselmeyi kabul etmeli ve 
ülkenin demokratik ölçüler içinde yöneltilmesini başkalarına bırakmalıydı. 
İkisi de oldukça keyifliydiler. Mustafa Kemal'e, Meclis'ten yüksek bir aylık 
bağlatmaya söz verdiler; daha da ileri giderek, vatanı kurtarmasına karşılık 
ödül olarak yalnız kendisi için yaptırmak istedikleri bir madalyanın 
taslağını bile gösterdiler. 

Mustafa Kemal, bütün bunları hafife alarak konu dışına itti, sonra onlara, 
“Merak etmeyin,” dedi. “Yarın Meclis'te konuşarak kendimin ve ülkenin 
geleceği hakkındaki bütün bu kaynaşmalara bir son vereceğim.” 

Arkadaşları buna sevindiklerini belirttiler. Mustafa Kemal, sağlıklarına 
kadeh kaldırdıktan sonra, “Dostlarım,” dedi. “Sabah oldu. Sanırım ki 
hepinizi memnun ettim. Haydi şimdi gidip çalışmaya başlamadan önce 
biraz dinlenelim.” 

Refet Paşa onları kapıya kadar geçirdi. Mustafa Kemal'le Ali Fuat Paşa, 
Rauf Bey'i evine bıraktıktan sonra Çankaya'ya döndüler. Ali Fuat birkaç 
saat uyudu. Mustafa Kemal, sıcak bir banyo yaptı, tıraş oldu, giyindi; sonra 
Meclis'teki konuşmasını hazırlamak için masasının başına geçti. Ali Fuat 
Paşa, öğle yemeğine indiği zaman, onu, sırtında başkomutan üniformasıyla, 
alışık olduğu bir pozda, bir eli arkasında, ayakta buldu. Saçları gayet 
düzgün taranmış, gözleri parlaktı. Üzerinde, uykusuz geçirdiği gecenin en 
ufak bir yorgunluk izi bile yoktu. Yemeklerini çabucak yiyip birer fincan 
kahve içtikten sonra Meclis'e gittiler. Mustafa Kemal kürsüye çıktı. 

Gazi'yi hep sivil kıyafetle görmeye alışmış olan mebuslar, onu 
üniformayla görünce bir sarsıntı geçirdiler. Başkomutanlık Kanunu 
üzerinde konuştu: Dünyanın hiçbir parlamentosu, bir tek kişiye bu kadar 
geniş yetki veremezdi; yalnız iki hal dışında, biri ortada olağanüstü bir 
durum bulunması, öbürü de adı geçen kişinin gerçekten her türlü şüphenin 
üstünde olması. Meclis kendisine büyük bir güven göstermişti; o da buna 
karşı, minnet duygularını dile getiriyordu. Ancak, artık bu olağanüstü 
yetkileri sürdürmeye gerek kalmamıştı. Ordunun maddi ve manevi gücü 


öylesine bir mükemmellik derecesine erişmişti ki, milletçe girişilen çaba, bu 
yetkiler olmadan da başarıya ulaşabilirdi. Gazi devam etti: 


“O mutlu gün gelince, bütün milletle birlikte, en büyük mutluluklara 
erişmekle şeref duyacağız. Benim başkaca ikinci bir mutluluğum 
olacaktır ki o da, kutsal davamıza başladığımız gün bulunduğum yere 
geri dönebilme olanağıdır. Milletin koynunda serbest bir fert olmak 
kadar, dünyada bahtiyarlık var mıdır? Gerçekleri iyi kavrayan, yürek ve 
vicdanında manevi ve kutsal hazlardan başka zevk taşımayan insanlar 
için, ne kadar yüksek olursa olsun, maddi makamların hiçbir değeri 
yoktur.” 


Mebuslar, Mustafa Kemal'in taktiği karşısında yumuşamış, sözlerinin 
gücü karşısında afallamış, bütün tasalarını unutmuşlardı. Demek Gazi, 
kendiliğinden, sahip olduğu ayrıcalıklardan vazgeçiyordu. Zaferi 
kazandıktan sonra, milletin iradesine baş eğen herhangi bir vatandaş 
durumuna döneceğini açıkça belirtmiş değil miydi? Ne büyüklük, ne asilce 
davranış! Mebuslar, Mustafa Kemal'in başkomutanlık yetkilerini bu sefer 
süresiz olarak yenilediler. Bu yetkileri, milli amaca erişinceye kadar elinde 
bulunduracak; fakat Meclis, gerekli gördüğü anda geriye alabilecekti. 
Mustafa Kemal, kürsüden inerken, uykusuz geçirdiği geceden ve öğleden 
sonraki çalışmasından epey memnundu. 

Türk taarruzu daha fazla geciktirilemezdi artık. Yunanlıların umutsuzca 
giriştikleri son bir oyun bunu daha da çabuklaştırmaya yaradı. Ankara'yı ele 
geçirme planları boşa çıkmış olan Konstantinos ile Gounaris, şimdi 
gözlerini İstanbul'a dikmişlerdi. Anadolu'dan aceleyle iki tümen çekerek 
Marmara'nın öbür kıyısına, Trakya'ya geçirdiler. Oradaki kuvvetlerini 
böylece çoğalttıktan sonra, Çatalca hattını tehdit ederek, İstanbul'a girmek 
için İtilaf Devletleri'nden izin istediler. Bu tehditlerle, İtilaf Devletleri 
üzerinde bir baskı yapmayı umuyorlardı. Ötekilere gelince, onlar da 
anlaşmazlığı kendi lehlerine çözümlemek ya da, hiç olmazsa, görünüşü 
kurtarmak için, bu kez Venedik'te, yine barış görüşmelerine girişmeyi 
düşünüyorlardı. İstanbul?daki kuvvetleri öylesine azalmıştı ki, burada İtilaf 
birlikleri, “bir sandvicin içindeki reçele” benzetiliyordu. İki yanlarında iki 
koca dilim ekmek, Türkler ve Yunanlılar vardı. Şehri ele geçirmek işten bile 


değildi. Böyle bir hareket, Yunanistan'da Konstantinos'un sarsılmış olan 
prestijini sağlamlaştıracak, ordunun kendine güvenini canlandıracak, 
pazarlığa girişmek için iyi bir başlangıç noktası olacaktı. 

Churchill, daha sonra durumu incelerken şöyle der: “Belki de İtilaf 
Devletleri izin verip Yunanlılar İstanbul'u geçici olarak işgal etselerdi, 
Yunan ordularının Anadolu'dan kaçışı şerefli bir barış görüşmesi biçimine 
sokulabilir ve bu da daha az acıklı olurdu... İtilaf Devletleri'ne karşı en 
azından söylenecek şey şudur: Yunanlılara askeri harekâtlarında yardımcı 
olmasalar bile, hiç olmazsa onları engellemekten kaçınmaları gerekirdi. 
Yok, birtakım genel düşüncelerle böyle davranmak zorunda kalmışlarsa, o 
zaman da yapacakları şey, Yunanlıların gemilerine binip çekilmelerine 
gerçekten ve düpedüz yardım etmekti.” 

Böylece, on yıl önce Balkan Savaşları'nda olduğu gibi, İstanbul'da 
gözler yine Çatalca hattına çevrilmişti. Harington bu hattın savunmasıyla 
bir Fransız generalini görevlendirdi. Generalin emrindeki Fransız ve İngiliz 
birlikleri hemen siper kazmaya koyuldular. Kendi sorumluluğu altında bir 
bildiri yayımlayarak, işgal kuvvetlerine karşı girişilecek bir saldırıya iki 
devletin ortaklaşa karşı koyacakları açıkladı. Rumbold iznini yarıda 
bırakarak İstanbul'a koştu. Bildiri, İngiliz Elçiliği'nde yapılan bir toplantıda 
da onaylandı. İngiliz savaş gemileri Marmara'da bir gösteri yaptılar. 
Yunanlılar biraz geri çekildi. Ancak bir yandan da yığınak yapmaya devam 
ediyorlardı. Lloyd George, İstanbul'da alınan karara katılmıştı. Yunanlılar 
bunun üzerine, İtilaf Devletleri'nin izni olmadan daha fazla ilerlememeyi 
kabul ettiler. İngiliz savaş gemileri, yıllık kürek yarışları düzenlemek gibi 
daha barışçı eğlencelerle uğraşmaya giriştiler. Yunanlılar son şanslarını da 
elden kaçırmışlar; bu arada bir olasılık uğruna, Anadolu”daki savunmalarını 
da zayıflatmışlardı. 

Bununla birlikte Lloyd George, o bir türlü vazgeçemediği Yunan- 
severliği ile onlara bir umut ışığı daha göstermeye kalktı. Times'ın bildirdiği 
gibi, Avam Kamarası'ndaki yorucu bir celsenin sonunda öyle bir demeç 
verdi ki, bunun iki taraf için de tek bir anlamı vardı: Yunanlıları yeniden 
kuvvete başvurarak bir sonuç aramaya kışkırtmak. Başbakan, Yunan 
ordusunun giriştiği korkusuz ve cüretli askeri harekâttaki kahramanlığı 
övecek kadar ileri gitti. Yunanlılar, “aşılmaz geçitler arasından geçerek 


ülkenin içlerine doğru yüzlerce kilometre yürümek zorunda kalmışlardı. 
Askeri üstünlüklerini her düzenli çatışmada göstermişlerdi. Sadece, arazinin 
yapısı ve ulaştırma hatlarının uzunluğu yüzünden yenilgiye uğramışlardı ki, 
Avrupa'da onlardan başka hiçbir ordu böyle riskli bir işe girişmeyi göze 
alamazdı.” 

Sonra, sözlerinin üzerine basarak şöyle dedi: “Kemalistler barışı kabul 
etmeyeceklerdir. Çünkü kendilerine işlerine gelen şekilde bir mütareke 
vermediğimizi ileri sürmektedirler. Fakat biz de, Yunanlıları bütün 
güçleriyle savaşmaktan alıkoyuyoruz. Kemalistler, halkı son on, on iki 
yıldan beri birbirini kovalayan savaşlar yüzünden silah altında bulunan ve 
kaynakları da sınırlı olan bu küçük ülkeyi yorarak çökerteceklerini 
umuyorlardı. Bu işin böylece sürüncemede kalmasına göz yumamayız.” 

Bu demeç, Yunanistan'da büyük sevinçle karşılandı. Gazeteler, en övücü 
yazılarını yayımladılar. Yunan ordusunun günlük emrine demeçten alınmış 
parçalar konuldu. Askerler yeniden umuda kapıldılar. Anlaşılan İngilizler, 
son dakikada yardımlarına koşarak, düşmanı yenmelerini sağlayacaklardı. 
İstanbul'a yürüme manevrası boşa gitmemişti demek. Bunun üzerine, barış 
lafları yine unutuldu. 

Bütün bu olaylar, Mustafa Kemal'in planına uygun düşüyordu. 
Yunanlıların Trakya'ya asker geçirdiklerini duyar duymaz, saldırıya 
geçeceği zamanı kararlaştırdı. Çünkü böylece Anadolu'daki Türk ve Yunan 
kuvvetleri denk duruma gelmiş oluyorlardı. Saldırının tam sırasıydı. 
Dahiliye Vekili Fethi Bey'i, Roma, Paris ve Londra'ya gönderdi. Fethi Bey 
burada, ya hâlâ Yunanlıların Anadolu'dan çekilmesini şart koşan bir barış 
tasarısı üzerinde görüşmeler yapacak ya da zaferi izleyecek olan barış için 
temsilcilik görevini yüklenecekti. Mustafa Kemal, bundan sonra Batı 
Cephesi'ne, Akşehir'deki genel karargâhına gitti. 
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İstanbul'daki yüksek komiserler, şehre yönelen Yunan tehdidini 
tartışırlarken, Mustafa Kemal'le kurmay heyeti Akşehir'de bir futbol maçı 
seyrediyorlardı. Bu, Genelkurmay toplantısını gizlemek için bulunan bir 
bahaneydi. Toplantıda, İzmir yönündeki Türk saldırısının tarihi ile, son 
hazırlıklar kararlaştırılacaktı. Saldırı planı, dokuz ay öncesinden, Mustafa 
Kemal'le Fevzi Paşa arasında tasarlanmış bulunuyordu. Fevzi Paşa bunu 
harita üzerinde açıkladı. Arkadan, Mustafa Kemal, hazır bulunan paşalara 
düşüncelerini sordu. İçlerinden çoğu birtakım eleştiriler ileri sürdüler. 
Planın aslından çok, uygulanacağı tarihe itiraz ediyorlardı. Her zamanki 
gibi kararsız olan İsmet Paşa, planın, şu anda kesin bir zafere ulaşacağından 
şüpheliydi. Ona kalırsa, sağlam bir savunma sistemi uygulayarak, 
Yunanlıları yıpratmak, daha doğru olurdu. Yok, ille saldırı isteniyorsa, 
kendisine hazırlıklarını tamamlamak için biraz vakit bırakmalıydı. 

Savunma duygusu sanki herkesin içine işlemişti. İsmet Paşa'nın 
kuşkularını paylaşan başkaları da çıktı. Şimdi ellerinde bir ordu varken onu 
kaybetmeyi göze alamıyor, ordunun hazırlığı henüz tamam değildir, 
diyorlardı. Harbiye'de Mustafa Kemal'e hocalık etmiş olan 2. Ordu 
komutanı, ülkenin varı yoğu demek olan ordu tehlikeye atılırsa, asıl 
varlığının da tehlikeye düşeceğini söyleyerek itiraz etti. Mustafa Kemal, 
Fevzi Paşa'ya bunun gerçekten böyle olup olmadığını sordu, evet cevabını 
alınca kendisine döndü ve, “Pekâlâ sayın hocam,” dedi. “Şimdi artık 
Harbiye'de savaş oyunu oynamıyoruz. Yurdumuz için kesin bir sonuç elde 
etmek uğruna bütün varımızı yoğumuzu ortaya koyacağız.” 


Mustafa Kemal, paşaların düşüncesini yoklamayı uygun görmüş 
olmasına rağmen, kararı zaten vermiş bulunuyordu. Seziş, kararlılık, siyasal 
görüş, düşman psikolojisini anlayış konusunda başkalarında bulunmayan 
olağanüstü yeteneği sayesinde, hem zafere güveniyor, hem de tedbiri elden 
bırakmıyordu. Ordunun ağustos ortalarında saldırı için hazır olmasını 
emretti. İsmet Paşa ayağa kalkarak hazır ol vaziyeti aldı ve cephe komutanı 
olarak, hepsi adına, “Düşüncemizi öğrenmek istemiştiniz,” dedi. “Biz de 
açıkça belirttik. Ama, bu bir emirse, boyun eğeriz.” 

Mustafa Kemal, Ankara'ya döndü. Daha burada —-muhalefet bir yana— 
kabineyle görülecek birtakım işleri vardı. Fevzi Paşa, kazanma şansının 
yüzde seksen olduğunu söylüyor, yüzde yirmiyi de savaşın gidişine 
bırakıyordu. Bu sözler hükümetteki iki muhalif vekilin kötümserliğini biraz 
olsun gidermişti. Kabine, saldırıyı onayladı. Geriye, ordunun morali bozuk 
ve kıpırdayamayacak halde olduğu yolunda propaganda yapan muhalefet 
kalıyordu. Bu bir yandan, Mustafa Kemal'in Ali Fuat Paşa'ya gizlice 
söylendiği gibi, işe yarayacak bir şeydi; çünkü, düşmanın, taarruzun 
yakınlığını sezmesini önlüyordu. Ancak o yine de, nüfuzlu bazı kimselerin 
bu konudaki kuşkularını yatıştırmaktan geri durmadı. 

Güvenliğe önem veren modern kafalı bir subay olarak, Mustafa Kemal, 
saldırı tarihinin gizli tutulması gerektiğini çok iyi biliyordu. Çünkü stratejik 
planının başarısı, her şeyden önce sürprize dayanmaktaydı. Cepheye gittiği, 
çok az kimseye söylenmiş, onlara da sanki hâlâ Ankara'daymış gibi 
davranmaları bildirilmişti. Ali Fuat Paşa, mebuslara, daha o gece birlikte 
yemek yediklerini söyleyecekti. Yabancı ajanlar arasında, sürekli olarak, 
ordunun henüz saldırıya hazır olmadığı söylentisi yayılıyordu. 
Çankaya'daki nöbetçilere, içeriye kimseyi sokmamaları için talimat verildi: 
Gazi'nin işi vardı. Gazeteler, onun ertesi gün Çankaya'da bir ziyafet 
vereceğini yazıyorlardı; oysa Mustafa Kemal daha şimdiden cepheye, 
karargâhına gitmişti bile. 

Annesine, elini öpüp vedalaşırken, bir çay ziyafetine gittiğini söylemişti. 
Zübeyde Hanım onun üniformasına, çizmelerine bir göz attıktan sonra, “Bu 
çay ziyafeti değil,” dedi. Mustafa Kemal onu yatıştırarak yanından ayrıldı. 
Annesi daha sonra bölge komutanına telefon ederek, nerede olduğunu 
sordu; kendisine yine, “Çay ziyafetinde,” diye cevap verildi. 


Zübeyde Hanım, “Hayır,” dedi. “Biliyorum, savaşa gitti.” Oğluna bir 
mektup yazdı: 


“Oğlum, seni bekledim. Gelmedin. Çaya gittiğini söylemiştin bana. 
Ama cepheye gittiğini biliyorum. Senin için dua ettiğimi bilmeni isterim. 
Savaşı kazanmadan geri gelme. ”19> 


Mustafa Kemal o gece, yakınlarından birkaç kişiyle Ankara dışında bir 
yerde yemek yedi. Cephede bulunduğu sürece, her zamanki gibi, içkiyi 
hemen hemen keseceği için, o akşam bol bol içti. Ayrılırken, ellerini 
omuzlarına atarak, “Şimdi doğru cepheye gidiyorum,” dedi. “Taarruza 
başlamak için.” 

İçlerinden biri, şaşkınlıkla, “Paşam, ya başaramazsanız?” diye sordu. 

“Ne demek istiyorsun? Taarruzun başlangıcından on dört gün sonra 
Yunanlıları denize dökmüş olacağım.” 

Trene binecek yerde, o gece Tuz Gölü üzerinden otomobille Konya'ya 
gitti. Orada, geldiği bildirilmesin diye, telgrafhaneye el koydu. Fethi Bey 
Londra'dan, Lord Curzon'un kendisiyle görüşmek istemediğini tellemişti. 
Saldırının tam zamanıydı. Mustafa Kemal, Konya'dan Alaşehir'e gitti. 
Orada ordu komutanlarına son emirlerini verecekti. 

Yunan cephesi, Marmara'dan Menderes vadisine kadar aşağı yukarı beş 
yüz kilometre boyunca uzanıyordu. Kuvvetli noktaları, kuzeyde Eskişehir, 
güneyde Afyonkarahisar?dı. İki ordu birbirine hemen hemen denk güçteydi. 
Silah bakımından Yunanlıların, süvari bakımından da Türklerin hafif bir 
üstünlüğü vardı. Yunanlılar, saldırıyı, Türklerin geniş çapta yığınak 
yaptıkları kuzeyden, Eskişehir'den bekliyorlardı. Aralarında, meyankökü 
sanayiinde çalışan İngilizlerin de bulunduğu ajanlar, bu bölgede Türklerin 
yoğun faaliyet halinde olduklarını bildirmişlerdi. Mustafa Kemal, onların 
böyle sanmalarını daha da körükledi. Aslında güneyde, İzmir demiryoluna 
hâkim durumdaki Afyon'a saldırmayı tasarlamıştı. Burası çok daha iyi 
tahkim edilmiş, kuvvetli bir mevziydi, öyle ki İngiliz mühendisleri zapt 
edilebileceğine inanmıyor ve burayı bir çeşit Verdunl“ olarak görüyorlardı. 
Ancak, Mustafa Kemal'in gözünde Afyon'un stratejik önemi büyüktü. Bu 
yüzden burayı almayı kafasına koymuştu. 


Saldırının temelini önce stratejik, sonra taktik sürpriz oluşturuyordu. 
Mustafa Kemal, Filistin seferindeki düşmanı Allenby'nin yönetiminden 
yararlanarak, bir ay süresince gerekli birlikleri gizlice kuzeyden güneye 
çekti. Kıtalar gece yol alıyor, gündüzleri köylerde ve ağaç altlarında 
dinleniyorlardı. Böylece keşif uçuşu yapan düşman uçakları onları 
göremiyordu. Bir yerde yol yapılacağı vakit, düşmanı aldatmak için, 
gereksiz olan yerlerde de aynı şekilde yapıma girişiliyordu. Bu arada, 
Eskişehir önünde sadece küçük bir kuvvet kalmış olduğu halde, sanki bir 
sürü tümenden kurulu bir yığınak varmış gibi, geceleyin ateşler yakılıyor ve 
gündüzün bunları takviyeye yeni birlikler gönderiliyor sanısı uyandırmak 
için yollarda toz kaldırılıyordu. Mustafa Kemal böylece, stratejik sürprizin 
tam olması için çalışmaktaydı. 

Amacı, Yunanlıların sağ yanını çevirmekti. Bu Afyonkarahisar ile doğu 
ve güney yönlerine karşı ona dayanak olan Dumlupınar bölgesi etrafında 
seksen kilometrelik yoğun bir cepheydi. Güneyini, ovanın üzerinde altı yüz 
metreye kadar yükselen kesik bir dağ silsilesi savunuyordu. Mustafa 
Kemal'in taktik bakımından girişmek istediği sürpriz, bu doğal kaleye 
saldırmaktı. Buraya 1. Ordu ile saldırmayı tasarlıyordu; bu arada asıl piyade 
ve topçu kuvveti doğudan ikinci bir hamle yapacaktı. Arkadan süvari, çevik 
bir kuşatma hareketi şeklinde batıya doğru seğirtecek ve Yunanlıların 
yollarını kesecekti; tıpkı Allenby'nin Filistin?'de Türk ordusuna karşı yaptığı 
gibi. 

Mustafa Kemal, düşmanı şaşırtmak için, kuzeyde Bursa'ya doğru bir 
oyalama hücumu emretti, güneyde de Menderes vadisinde Aydın'a doğru 
bir süvari harekâtı yaptırdı. Bundan çok çabuk sonuç almayı umuyordu. 
Hayvanlara verecek yem olmadığı için harekâtın ertelenmesini ileri süren 
bir süvari birliği komutanına, “Birkaç gün sonra hayvanlara da, erlere de 
istediğin kadar yiyecek bulacaksın,” demişti. Saldırıyı öyle hesaplamıştı ki, 
Yunanlıların ektiği tarlalarda ekinler yetişmiş, fakat henüz biçilmemiş 
olacak; ayrıca derelerin suyu da çekilmiş olduğu için süvari birlikleri hızla 
ilerleyebilecekti. 

25 Ağustos akşamı Mustafa Kemal, Anadolu ile dış dünya arasında bütün 
haberleşmeleri kesme emri verdi. Karargâhını ovadan Şuhut kasabası 
yakınlarındaki dağlık bölgeye; oradan da Kocatepe'nin arkasındaki bir 


kampa taşımıştı. Birlikler, yamaçlardaki mevzilerini almak için gündüzleri 
keşif uçaklarından gizlenerek, geceleri de çok kere düşmanın birkaç yüz 
metre yakınından geçerek yol almışlardı. Saldırı saati yaklaşırken, Mustafa 
Kemal, kıtalarına, taslağını İsmet Paşa'nın hazırladığı bir savaş emri 
çıkardı. Bu emir, “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir! İleri!” diyordu. On iki 
yıldan beri savunma durumunda kalmaya zorlanmış bir milletin, ilk büyük 
saldırısı, az sonra başlayacaktı. 

26 Ağustos sabahı, gündoğumuna bir saat kala, Gazi, atıyla ağır ağır 
Kocatepe'nin yumuşak eğimli zirvesine doğru ilerledi. Savaşı buradan 
yönetecekti. Bir dizi er, fenerle yolu aydınlatıyor, çepeçevre bayırlardaki 
başka erler atlara ve koşum hayvanlarına ışık tutuyorlardı. Mustafa Kemal 
konuşmuyordu. Düşüncelerine gömülmüştü besbelli. Durmadan doğuya, 
ufka bakıyordu. Şimdi orada hafif bir kızıl parıltı belirmişti. Anadolu 
yaylası üzerine güneş doğuyordu. Sonra birden, gürüldeyen gök gibi, topçu 
baraj ateşi başladı ve Yunanlılar uykularından uyandılar. Birçoğu Afyon'da 
gittikleri bir balodan ancak iki saat önce dönmüşlerdi. 

Mustafa Kemal, bütün paşalara birliklerini cephe hattından yönetmelerini 
emretmişti. Kendisi şimdi tepeden, yanında Fevzi ve İsmet paşalar, birkaç 
kilometre ileride gelişen büyük saldırıyı izliyordu. Ufka doğru önlerinde 
basamak basamak, daha da sarp ve kayalık tepeler, bir amfiteatr biçiminde 
yükselmekteydi. Her biri bir Türk tümenine hedef olarak gösterilen bu 
tepelerin ta zirveye kadar yokuş yukarı bir hücumla alınması gerekiyordu. 
Kavga kanlı oldu, ama kısa sürdü. Sabah saat dokuz buçuktu ve iki tanesi 
dışında, bütün hedefler Türklerin eline geçmişti. Sürpriz tam olmuştu. 
Yunanlılar, geceleyin gizlenerek karşı yamaçlardan kendilerine doğru 
tırmanmış olan bu kuvvetlerin varlığını akıllarından bile geçirmiyorlardı. 
Keşif uçakları sadece üç tümen görüldüğünü bildirmişti. Bu tümenler de 
kolayca tutulabilirdi. Bunun yerine, bu noktada kendilerinden sayıca üç kat 
üstün bir kuvvet onları silip süpürmüştü. 

Yine de bunun asıl saldırı olduğunu epey geç anlayabildiler. Saldırının 
doğudan geleceğini sanarak, burada ovada büyücek bir kuvvet bırakmışlar, 
oysa sadece bir durdurma saldırısıyla karşılaşmışlardı. Yaptıkları yanlışlığı 
anladıkları zaman, savaşı hemen hemen kaybetmiş durumdaydılar. Çünkü 
bu arada Türk süvarileri arkalarına kadar dolanmış, onları batıdan 


hırpalamaya başlamış ve İzmir demiryolunu Küçükköy istasyonunda 
kesmiş bulunuyorlardı.197 

Türkler yalnız, sağda ve solda olmak üzere, iki önemli noktada güçlü bir 
direnme ile karşılaşmış ve başta hedeflerini ele geçirememişlerdi. Solda 
Çiğiltepe'yi almakla görevli genç bir subay, bu işi başaramadığı için canına 
kıymıştı. Savaş ateşi içinde acımak nedir bilmeyen Mustafa Kemal, onun 
boş yere kendini öldürmesine fena kızdı. Aslında bu birlik kendinden 
bekleneni yapmış ve mevzi aynı gün ele geçirilmişti. Gazi ancak akşama 
doğru yumuşadı ve, “Yazık oldu çocuğa,” dedi. 

Sağda da bunun gibi iyice tahkim edilmiş bir yer vardı; uçurumlu bir 
bayır. Yunanlılar burada birçok Türk saldırısını püskürttüler. En sonunda 
Mustafa Kemal, yanında kolordu komutanı Kemalettin Sami Paşa ile oraya 
geldi. Kemalettin Sami Paşa, düşman ateşini hep üzerine çektiği için orduda 
“paratoner” diye anılırdı. Mustafa Kemal, “Yunanlıların kazandığını 
görmektense, gök kubbe başımıza yıkılsın, daha iyi!” dedi. Cephedeki 
birlikler önünde bir konuşma yaparak aralarından gönüllü istedi, fakat 
yalnız ölüme hazır olanları. Hepsi ileri atıldılar. Türk askerinin duyarlı 
yanını iyi bilen Mustafa Kemal, onlara çıkışarak korkaklıklarını yüzlerine 
vurdu. Karılarına layık değildiler, boş düşseler yeri vardı. 

Erlerin tepesi atmış, öfkelenmişlerdi. “Neden?” diye sordular. Ölüme 
gönüllü çıkmamışlar mıydı? Mustafa Kemal böylece askerlerin kanını iyice 
kaynattıktan sonra, demir tel örgülerini ve bayırı aşmalarını emretti. Yunan 
ateşi onları ot gibi biçti. Biraz sonra Türk ölüleri tel örgülerin önünde 
ehramlar gibi kümelenmiş, katı toprağın yüzünde akan kanlardan kızıl 
gölcükler meydana gelmişti. Fakat arkadan başkaları ileri atılıyor, 
arkadaşlarının cesetlerine basarak tırmanıyorlardı. Kemalettin Sami Paşa 
fazla bakamadı, başını çevirdi, bu katliamdan ve dökülen kanlardan gönlü 
bulanmıştı. Sonra, tepeden bir imamın ezan sesini duydu. O zaman anladı 
ki, mevzi ele geçirilmiştir. 

Yunanlıların birinci savunma hattı böylece çökmüş, geride yamaçlar 
üzerinde kocaman boş karınca yuvalarını andıran zikzaklı tahkimattan 
başka bir şey kalmamıştı. Yunanlılar, sırtların arkasındaki ikinci ve üçüncü 
savunma hatlarını güçlükle doldurabildiler; bunlar da çabucak Türklerin 
eline düştü. Bunu izleyen iki gün içerisinde Türkler, Dumlupınar önündeki 


ovadan İzmir'e doğru giden yola ulaşmışlardı. Süvarileriyle bindirilmiş 
piyadeleri şimdi günde elli kilometre hızla, Yunanlılardan daha öteye bile 
giderek çekilme hatlarını kesmeye çalışıyorlardı. Doğudaki durdurma 
kuvveti de kovalamaya katılarak ilerlemeye başlamış, Yunanlıların bir tek 
kurşun bile atmadan bırakmak zorunda kaldıkları Afyon'u ele geçirmişti. 

Mustafa Kemal, Afyon'un Karahisar'ının altındaki belediye binasında 
karargâhını kurmuş, ordusunun büyük kısmı ve ülkenin geri kalanıyla 
telgraf bağlantısını tekrar sağlamıştı. Nazar boncuğu gibi yanına çağırttığı 
Halide Edip, onu orada, o gece bir çift lambanın ışığında Fevzi Paşa ile 
birlikte harita üzerine eğilmiş, elini kolunu oynatarak konuşurken gördü. 
Kendisini selamlamak için ilerlerken öyle çoşkun ve sevinçli bir hali vardı 
ki, Halide Edip'in görüşüne göre, “Başında yüz güneş birden doğmuş gibi 
yüzü parlıyordu. Sesinin tonu, el sıkışı içindeki çoşkunluğu ortaya 
vuruyordu.” Bir “devridaim makinesi” gibi kendi kendini besleyen sonsuz 
bir irade gücüne sahip bir adam. Halide Edip'in kutlamalarına, bir kaplanın 
sesini andıran kocaman bir kahkahayla cevap verdi. “Evet, nihayet bu işi 
yaptık.” 

Fevzi Paşa keyifli zamanlarında da yaptığı gibi sağ göğsüne vuruyor ve 
dişlerini emiyordu. Ortada aşırı bir dostluk havası vardı. Halide Edip, 
geçmiş günlerde neler çekmiş olduklarını düşünerek, Mustafa Kemal 
Paşa'nın neşesinden ferahlık duyuyordu. 

“İzmir'i aldıktan sonra artık biraz dinlenirsiniz paşam. Çok yoruldunuz.” 

“Dinlenmek mi? Yunanlılardan sonra birbirimizle kavga edeceğiz, 
birbirimizi yiyeceğiz.” 

“Niçin? O kadar yapılacak iş var ki!” 

“Ya bana muhalefet etmiş olan adamlar?” 

“Bu, bir millet meclisinde tabii değil mi?” 

Şakacı bir tonla konuşuyor, Halide Edip'in yufka yürekliliğiyle alay 
ediyordu. Ancak siyasi düşmanlarından ikisinin adını anarken gözlerinde 
intikamcı bir ışık parlamıştı. “Bunlar halk tarafından linç edilmeye layıktır. 
Hayır, dinlenecek değiliz, birbirimizi öldüreceğiz... Kavga sona erince, 
canımız sıkılacak, bize heyecan verecek başka bir şey bulmamız gerekecek 
hanımefendi.” 


30 Ağustos sabahı, genel karargâhını daha öteye, Dumlupınar dolaylarına 
doğru ilerletti. Burada, geri çekilmeye çalışan Yunan ordusu, etrafı çalılık 
tepelerle çevrili, yumurta biçiminde bir çukura sıkıştırılmıştı; bu sırada 2. 
Ordu, 1. Ordu ile birleşmek için ilerlemekteydi. Yunanlıların batısında, 
hiçbir kuvvetin aşamayacağı koca Murat Dağı vardı; 1. Ordu ise, 
çevrelerindeki düğümü daha da sıkıştırmak için güneyden ve doğudan 
onlara yaklaşıyordu. Yunanlılar, dar Kızılcadere Vadisi'nden batıya doğru 
giden tek bir yol dışında, her yandan çevrilmiş durumdaydılar. 

O gün, ilk saldırıdan dört gün sonra, ordularının yarı mevcudu yok 
edilmiş ya da esir alınmıştı. Savaş malzemelerinin tümünü kaybetmişlerdi. 
İçlerinde, Yunan ordularının komutanı General Trikopis'le maiyetinin de 
bulunduğu büyük bir kol, girişini iki Türk tümeninin tuttuğu, üçüncü bir 
tümenin de çıkışını kapatmak için hızla ilerlediği bir vadide, kapana 
kısılmış gibiydi. Bundan sonraki sahne, Halide Edip'in hatırasında, “Adeta 
bir korkulu rüyaya benziyordu. Terk edilmiş tüfekler ve cephane yığınları 
bütün vadide, güneşin altında parıldıyordu. Aralarında bir sürü ölü insan ve 
hayvan.” Bunlar, düştükleri yerde kalmışlardı. 

Yunan ordusunun öteki yarısı, arkasındakilerle arayı açmış, denize doğru 
kaçıyordu. Ancak kaçarken köyleri, ekinleri ateşe veren, erkek, kadın, 
çocuk herkesi kesip öldüren bu sürüye ordu denemezdi artık. Çünkü bu, 
Yunanlıların aldıkları emirlere göre, bir “Yok Etme Savaşı”ydı. İşte — 
kazanma şerefi Mustafa Kemal'le, maiyetindeki kıskanç 1. Ordu Komutanı 
Nurettin Paşa arasında tartışma konusu olmasına rağmen— İsmet Paşa'nın 
“Başkumandanlık Muharebesi” diye adlandırdığı zafer böyle elde 
edilmişti.18 Bu zafer, inceden inceye hesaplanmış bir planın ve hem 
stratejik, hem taktik alanda düşünülmüş bir sürprizin sonucuydu. Türkler, 
Yunan Verdun'unu ezici bir kuvvetle, beklenmedik şekilde, tek bir noktaya 
yüklenerek ve savunulmayan yanlarından yararlanarak, çökertmişlerdi. 

Mustafa Kemal'in çadırı, savaş alanına yakın, harap olmuş bir köyde, bir 
ahırın damına kurulmuştu. Çevresine toplanan köylü kadınlar ona bakıyor, 
kendisinden Yunanlılardan çektiklerinin öcünü almasını istiyorlardı. Aşırı 
neşesi gitmiş, yerini kara düşünceler kaplamıştı. Sessizce inerek yolun 
kenarında bir sandalyeye oturdu; üstleri başları paramparça, kan toz içinde 
gelen Yunan esirlerine bakmaya başladı. Savaşın vahşiliğine ne kadar alışık 


olursa olsun, bu yıkıntı sahnesi onu sarsmıştı. Yanında bulunan bir emir 
subayına, bundan ne kadar tiksindiğini açıkladı. Bütün insan topluluklarının 
—özellikle Yunanlıların— aksak yönleri üzerinde düşünce yürüttü. Sonra 
yerde bir Yunan bayrağı görerek, oradan kaldırılmasını ve bir Yunan 
tüfeğine sarılmasını emretti. 

Önüne getirilen esirler arasında, Selanik'ten tanıdığı bir subayı görmüştü. 
Esir Yunan subayı, Mustafa Kemal'in omzunda bir işaret görmeyince, 
rütbesini sordu. Şimdi ne olmuştu, binbaşı mı, albay mı, yoksa paşa mı? 
Mustafa Kemal, mareşal ve başkomutan olduğunu söyledi. Yunanlı, Türkçe 
olarak, “Bir başkomutanın cepheye bu kadar yakın yerde olması görülmüş 
şey değil,” dedi. Gazi gülerek, “Yakında Selanik'i alıp bağımsız bir 
Makedonya kuracağız. Seni orada kumandan yaparım,” dedi. 

Aslına bakılırsa, Türklerin zaferinde, Yunan generallerinin zayıflığının 
büyük payı vardı. Siyasi nedenlerle başkomutanlığa atanmış olan General 
Hacı Anestis, İzmir'de ya limandaki bir yatta yatağına uzanarak ya da 
rıhtımdaki kahvelerde oturarak vakit geçiriyor, savaşı oradan yönetiyordu; 
komutanlarını bazen korkutuyor, bazen de sorumluluktan yoksun ve arkası 
gelmeyen emirler göndererek onları şaşkına çeviriyordu. Delilik belirtileri 
göstermeye başlamıştı. Kendini, kâh ölmüş, kâh vücudu camdanmış da 
ayağa kalkınca kırılacakmış sanıyordu. General Trikopis, genel nitelikte bir 
emir almıştı. Buna göre Türkler, Afyon'a saldıracak olursa, kendisi 
güneydoğuya, Çobanlar köyüne doğru yürüyecek ve böylece düşmanı 
yandan çevirerek ilerlemesini önleyecekti. Ancak, saldırı başlayınca, bu 
emir kesin olarak doğrulanmadığı için, yerine getirmekten çekinmişti. 
Bunun üzerine, geri çekilmek zorunda kalıncaya kadar olduğu yerde 
dayandı. Bir karşı saldırıya girişmeyi denedi, fakat askerleri arkasından 
gelmek istemiyorlardı. Böylece, o ölüm vadisinde bir Türk süvari taburuna 
esir düştü. Hacı Anestis'in görevinden atıldığını ve yerine kendisinin 
başkomutanlığa atandığını ancak çok sonra öğrenebildi. Trikopis, bir iki 
gün sonra, yanında Korgeneral Dionisis'le, Mustafa Kemal'in bu sefer 
Uşak'a geçmiş olan karargâhına getirildi. Gazi, onları burada, Fevzi Paşa ile 
İsmet Paşa'nın arasında, ayakta karşıladı. Halide Edip, sahneyi şöyle 
anlatıyor: 


“Mustafa Kemal Paşa, bu sahnenin başoyuncusuydu. Siyasi 
muhaliflerini hiçbir şey düşünmeksizin ezen bu asker, askerlik alanında, 
büyük bir sanatkâr ve oyunun kurallarına uyan bir sporcuydu. O, Yunan 
generallerinin kılıklarına ve maiyetlerinin yaptıkları kötülüklere hiç 
önem vermiyor. Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu askerlik 
oyununda yere vurduğu adama kurala uygun biçimde davranıyor. Sırtını 
yere getirdiği pehlivanın elini sıkan galip bir pehlivan gibi. Trikopis'in 
elini yakaladı, sıradan bir el sıkışma süresinden uzun tuttu: “Oturun 
general, yorulmuş olacaksınız.?* Bundan sonra sigara tabakasını uzattı, 
kahve ısmarladı. ”199 


Trikopis, ona şaşkınlıkla bakıyordu: “Sizin bu kadar genç olduğunuzu 
bilmiyordum general,” dedi. Masanın etrafına oturdular. Mustafa Kemal 
çelik bakışlarını Trikopis'e dikmişti. Savaştan konuşmaya can atıyordu. 
Konuşma, önce bir tercüman aracılığıyla Rumca olarak başlamıştı, sonra 
kötü bir Fransızca ile devam etti. Mustafa Kemal, Trikopis'e bir askerin bir 
askere sorması gibi, saldırının nasıl gelişeceğini neden önceden görememiş 
olduğunu sordu. Trikopis, gafil avlandığını itiraf etti. Trikopis, 
başkomutanın savaşı cephe hattından yönettiğini öğrenince şaşırdı. Ona, 
kendisinin ne gibi güçlüklerle karşılaştığını anlatmaya başladı. Halide 
Edip'e bu, “bir amatörün bir profesyonelle konuşması” gibi gelmişti: 
Trikopis, başkomutanının cephede olmadığını, durumu iyice bilmediğini 
söylüyor; maiyetindeki komutanların kendisini dinlemediklerini, telefon 
hatlarını kesip taşıtları parçalamış olan Türk süvarileri yüzünden, 
Yunanlıların ulaşım sisteminin altüst olduğunu anlatıyor, orduda birlik ve 
beraberliği bozan kralcı- Venizelosçu çekişmesinden yakınıyordu. 

Söz taktiğe geldi. Mustafa Kemal, Yunan generaline neden şöyle ya da 
böyle yapmamış olduğunu soruyordu. Trikopis, Afyon'u savunmak için Ço- 
banlar'a doğru yapmayı düşündüğü hareketten söz etti. Gazi de, buna nasıl 
karşı koyacağını anlattı. Düşmanın girişebileceği her türlü hareketi, 
önceden hesaplamıştı. İki Yunan generali birbirleriyle kavgaya tutuştular. 
Türkler bu görgüsüzlüğe, Yunanlıların, kendi ağırbaşlılıklarıyla çelişen 
gevezeliklerine biraz küçümseme ile bakıyordu. En sonunda Mustafa 
Kemal, Trikopis'e, ne gibi bir yardımı dokunabileceğini sordu. Yunan 


generali esir düştüğünün İstanbul'da Büyükada'da oturan karısına 
bildirilmesini istedi. 

Mustafa Kemal, buna söz verdi. Trikopis'in elini sıkıp tutarak, içtenlikle, 
fakat mavi gözlerinde bir ışıltıyla, “Savaş bir şans oyunudur general,” dedi. 
“Bazen en ustası da yenilir. Siz, bir asker ve şerefli bir insan olarak 
elinizden geleni yaptınız. Üzülmeyin.” 

Fakat Trikopis, tiyatro oynar gibi bir jestle, “Ah, general,” diye haykırdı. 
“En son yapmam gereken şeyi yapamadım.” Kendini öldürme cesaretini 
gösterememişti. Mustafa Kemal, Trikopis'in bu heyecan gösterisi karşısında 
kaşlarını çatarak, ona biraz alayla baktı. Sert bir sesle, “Bu,” dedi, “yalnızca 
sizi ilgilendiren kişisel bir konudur.” 

İki ay sonra, Hacı Anestis, Gournaris ve kabinesinden daha dört bakan, 
Yunan İhtilal Mahkemesi tarafından ölüm cezasına çarptırıldılar. Trikopis, 
yıllardan sonra, Anadolu seferinin, ülkesi adına feci bir yanlışlıktan başka 
bir şey olmadığı yolundaki düşünceye katıldı. Yunanlıların Anadolu'da 
hiçbir gerçek çıkarları yokken, bu sefere, sırf Batılı büyük devletler uğruna 
atılmışlardı. 

Savaşın nasıl geliştiği üzerinde, zafer kesinleşinceye kadar, ne İstanbul ne 
de Ankara'da pek bir şey öğrenebilmişti. Güvenlik önlemlerini hâlâ elden 
bırakmayan Mustafa Kemal, yalnızca birtakım ileri harekâtlardan söz eden 
kısa, günlük bildirilerle yetiniyor, bunların kapsamını açıklamıyordu. 
“Maksadımız, durumu elden geldiği kadar cihandan gizlemekti,” der. 
Gerçekten de, saldırı başladıktan on gün sonra Rauf Bey, İtilaf 
Devletleri'nden eski mütareke görüşmelerini bir parça daha ileri götüren bir 
nota almış ve talimat istemek için Mustafa Kemal'e başvurmuştu. Gazi, 
artık orada Anadolu sorunu diye bir şey kalmadığını ve yalnızca Trakya'yı 
ilgilendiren bir mütarekeyi tartışmaya hazır olduğunu bildirerek karşılık 
verdi. 

Duruma, İstanbul'dan daha yakın olan Ankara, resmi bildirilerden, ileri 
harekâtın gerçek niteliği üzerinde bir şeyler sezinliyordu. Harekâtın 
başlamış olduğu öğrenilir öğrenilmez, Milli Müdafaa Vekâleti ile Meclis 
arasında meraklı bir kalabalık kaynaşmaya başladı. Herkes, haberleri 
öğrenmek istiyor, gizli oturumlarda mebuslara okunan kısa bildirilerden 
anlam çıkarmaya çalışıyordu. Savaşın fiilen kazanılmış olduğu ikinci gün, 


bildiri yayımlanmamıştı. Arkadan, epey gecikmiş olarak Afyon'un 
kurtulduğu öğrenildi. Bunun üzerine halk, sokaklara döküldü; Türk milleti 
ordu ve Gazi şerefine gösteriler yapmaya, havaya sevinçle silahlar atmaya 
başladı. Ankara bundan sonra artık her şeyin düzeldiğini anlamış oldu. 
İzmir'in kurtuluşunu bildiren haberlerin doğruluğu öğrenildikten sonra, 
Meclis kürsüsünü örten siyah örtü kaldırıldı. (Bu örtünün bir yas simgesi 
olarak, uğruna örtülmüş olduğu Bursa da, İzmir'in ertesi günü düşmandan 
kurtarılmıştı.) Ancak Mustafa Kemal'in düşmanları hâlâ ayaktaydılar, 
bunlardan biri, “Nedir bu gürültü patırtı? İtilaf Devletleri İzmir'i bize nasıl 
olsa vereceklerdi,” diye homurdanıyordu. 

İstanbul'da ise, olayların sonucuna pek o kadar güvenilmiyordu. 
Ağızlarda hâlâ mütareke ve Venedik'te bir konferans lafları dolaşıyor; 
gözler hâlâ Çatalça hattında şehri tehdit eden Yunan birlikleri üzerine 
çevrilmiş duruyordu. Ortada genel bir şüphe ve karamsarlık havası vardı. 
Çoklarına, Anadolu'da başlayan saldırı, delice bir iş gibi geliyordu. Savaş 
üzerinde tek bilgi kaynağı, resmi Yunan bildirileriydi. Bunlar da Türk 
başarılarını önemsiz şeyler gibi gösteriyor, Türkler geri çekiliyorlarmış 
sanısını vermeye çalışıyordu. Yunanlılar, şehrin kulüplerinde, Mustafa 
Kemal'in ezilmesi şerefine şampanya patlatıyorlardı. Esir düştüğü 
söylentisi bile çıkmıştı. Yollarda ve akşamları Boğaz vapurlarında, 
Türklerin suratı bir karış asıktı. 

Türk başarısına dair güvenilir kaynaklardan haber alındıktan sonra bile, 
gazeteler, halk inanmayacak diye bunları sakınarak yayımladılar. Sonra bir 
gün, gerçeğin, en iyimser haberleri bile geride bırakmış olduğu anlaşıldı. 
Esir düşen Mustafa Kemal değil, Yunan komutanıydı. Yunan orduları 
yenilmiş, darmadağın kaçmaya başlamışlardı. Gazeteci Falih Rıfkı o akşam 
vapurla Büyükada'ya giderken, yüzü gülüyordu. Onu her zaman asık suratlı 
görmeye alışmış olan Rumlar, yüzüne tuhaf tuhaf bakıyor ve haberlerin 
kendileri için kötü olduğunu sezinliyorlardı. Yanındaki arkadaşı, “Savaşı 
kaybetmiş gibi yapalım. Gazi de Uşak'ta esir düşmüş olsun,” dedi. Ancak 
yüzlerindeki gülümsemeyi gizleyemiyorlardı. Ertesi gün gazeteler haberi 
vermeye başlayınca, kapılarının önünde öylesine bir kalabalık toplandı ki, 
gazeteleri pencerelerden sokağa fırlatmak zorunda kaldılar. 


İzmir'deki Levantenler, son dakikaya kadar sorunun bir konferansla 
çözümleneceği düşüncesine saplanıp kalmışlar; içlerine güven verecek 
şekilde demirli duran İtilaf savaş gemilerinin, Türklerin şehre girmesini 
önleyeceğini ummuşlardı. Girseler bile, herhalde yine alışveriş eskisi gibi 
sürüp gider, bütün Anadolu, ticarete açık kalırdı. İhracat mevsimi 
yaklaşıyor; depolar kuru üzüm ve incirle dolmaya başlıyordu; çuvallar 
dikilmekte, osandıklar (o çivilenmekteydi; ( İtalya'dan, (Almanya'dan, 
Hollanda'dan gemiler, sonbahar yüklerini almak için limana gelmişlerdi 
bile. 

Bu yalancı iyimserlik havasını sarsmak, epey zor oldu. Ancak, yavaş 
yavaş bir şüphe doğmaya başlamıştı. İtilaf gemilerinin Circle Europden'e 
asılan radyo bültenleri gittikçe daha kötü haberler veriyordu. Limana bir 
Yunan hastane gemisi geldi. Yaralılar ve kaçanlar azar azar şehre gelmeye, 
kanlı savaşlar üzerine korkunç şeyler anlatmaya başlamışlardı. Kahvelerde 
tüccarlar, içeriden aldıkları haberleri birbirlerine yetiştiriyor; bağlantıları 
yerine getirip getiremeyeceklerini düşünüyor; Türkler gelirse stoklara el 
koyarlar mı acaba diye sorup duruyorlardı. Derken Borsa, birdenbire 
duruverdi. İçeriden, incir, üzüm yüklü vagonlar gelmez oldu. Yük gemileri, 
ambarları boş olarak, çabuçak, demir alıp kaçtılar. Yalnız eğlenceler 
durmuyordu. Otel Naim'in taraçasında, ay ışığında danslı akşam yemekleri 
veriliyor; Sporting Club'te bir İtalyan grubu Rigoletto ve La Traviata'yı 
oynuyor, kahvelerde karartma saatine kadar gitarlar çalınıp şarkılar 
söyleniyor; garsonlar, müşterilere şerbet, nargilelere küçük kor parçacıkları 
taşıyıp duruyorlardı. Ancak bütün bunların altında, kötü bir şeylerin olacağı 
duygusu, sanki herkesin içine doğmuş gibiydi. 

Yunan çekilişi bir hafta sürdü. Türkler, Yunanlılar bütün Batı Anadolu'yu 
kan ve ateşe bulamadan önlerine geçebilmek için şehre doğru hızla 
ilerliyorlardı. Türk süvarisi, düşmanı çok yakından izlemekteydi, fakat 
yayla ile deniz arasında üç yüz kilometre uzunluğundaki dönemeçli yollara 
yayılmış olan piyade kuvveti, ancak kağnılara ve mekkârelere ayak 
uydurarak yol alabiliyordu. Ordunun ana bölümü üç günde yüz elli 
kilometreden fazla ilerlemeyi başarmış, ama yine de düşmanı 
yakalayamamıştı. Yol üzerindeki şehirlerden çoğu zaten yanmış, yıkılmış 
haldeydi. Uşak'ın üçte biri yok olmuş, Alaşehir?'den dağın yamacında bir 


yara gibi, yanık bir çukurdan başka bir şey kalmamıştı. Tarihi Manisa'nın 
on sekiz bin yapısından, sadece beş yüzü ayakta duruyordu. 

Yunan askerleri, özellikle Anadolu asıllı olanlar, aldıkları emre uyarak 
Hıristiyan aileleri de yerlerinden edip götürüyor, arkadan gelen Türklerin 
eline tek bir sağlam dam bırakmamak için evlerini ateşe veriyor, böylece 
hem kendilerinin, hem de önceki kuşakların Osmanlı yönetiminden 
gördükleri baskının hıncını çıkarmak istiyorlardı. İzmir'le Aydın arasındaki 
tren yolunu tahrip ettiler. Yakma, yıkma, yağma, ırza geçme, ne varsa 
hepsini yaptılar, katliama kadar. Rumbold, İzmir konsolosundan aldığı bir 
rapora dayanarak, Lord Curzon'a, “Birbirlerini bile parçalayacaklar,” diye 
yazdı. Bu, “insanı tiksindiren bir barbarlık ve canavarlık rekoru”ydu. Hani 
Türklere barbar denirdi? Yunanlılar bütün barbarlık ölçülerini aşmışlardı. 
Türklerin geçtikleri vadinin havası, yanıp kavrulmuş cesetler ve hayvan 
leşleriyle, açıktaki ölülerden yükselen kokularla insana öğürtü veriyordu. 

Mustafa Kemal, karargâhını ordunun arkasından hemen daha ileriye, 
Uşak'tan Salihli'ye, oradan İzmir yamaçlarındaki Nif'e taşımıştı. 
Yunanlıların şehir önünde, son bir saldırıda bulunmaları ihtimaline karşı, 
Salihli'de gerekli hazırlıkları yaptı. Ancak bu sırada İtilaf Devletleri'nden, 
İzmir Limanı'ndaki Fransız Edgar Çuinet zırhlısı kanalıyla gönderilmiş bir 
telgraf geldi. Konsoloslarına, kentin Türk ordusuna teslimini görüşme 
konusunda talimat vermişlerdi. Şimdi Mustafa Kemal'in karşılaşma yerini 
ve zamanını bildirmesini istiyorlar; Hıristiyan halkı koruyacağını 
umduklarını da ayrıca ekliyorlardı. 

Mustafa Kemal yumruğunu masaya indirdi: “Kimin şehrini kime 
veriyorlar?” diye bağırdı. Ancak şimdi savaşın sona ermiş ve Zaferin 
kazanılmış olduğunu biliyordu. Bundan sonra İtilaf Devletleri'nin doğrudan 
doğruya kendisiyle müzakereye girişmek zorunda kalacaklarını da 
biliyordu. Cevap olarak, onları 9 Eylül'de Nif'te kabul edeceğini bildirdi. 
Birisi, ona İngiliz gazetelerinden alınan kupürleri getirerek okudu. “Zavallı 
Lloyd George,” dedi. “Yarın başına neler gelecek! Artık mahvoldu 
demektir.” Daha şimdiden, kasabanın dışında toplanmış olan Rum kadınları 
kehanetle karışık küfürler savuruyorlardı: “Kako krono na his Georgis!”119 

Mustafa Kemal, Nif'e tam zamanında geldi. Arabası, hemencecik 
köylüler tarafından sarılmıştı. Gözlüklerini çıkarıp bir sigara yaktı. Bu 


sırada ona doğru ağır ağır ilerleyen bir adam, gözlerinin içine baktı, 
cebinden buruşmuş bir resim çıkardı, resmi iyice süzdü, sonra gözlerini 
yine ona çevirdi. “Tamam, sensin!” diye haykırdı. Halka dönerek, “Bakın,” 
dedi. “Gazi Mustafa Kemal!” Gazi, kendisine hazırlanan karargâha girdi. 
Venizelos”'un duvarda asılı duran resmini küçümseyerek görmezlikten geldi. 

Yabancı konsoloslar görünürde yoktu. Ankara ve İstanbul yoluyla 
gönderilen mesajı vaktinde alamamışlardı. Gazi'nin öncüleri, İzmir'e 
girmek üzereydiler. Akdeniz'e varmışlardı. 

Mustafa Kemal ertesi gün, ordunun ardından şehre girecekti. Bu akşam — 
daha sonra Kemalpaşa adını alacak olan— Nif'te kendini rahatlamış ve 
neşeli hissediyordu. 

“Nedir bu?” diye bağırdı. “İzmir'e girdiğimiz akşamdır bu. Bu kadar 
sessiz mi olacağız? Kendimiz şarkı söyleyelim bari.” 

Bir kadeh içki getirmişlerdi, istemedi. “İş ve içki bir arada olmaz,” dedi. 
Saldırı başladığından beri ağzına bir damla içki koymamıştı; amacını elde 
edinceye kadar da koymayacaktı. Yanındaki subaylarla birlikte, yalnız 
kahve ile çoşarak, Venizelos'un resmi altında zaferi kutlamak için şarkı 
söylemeye başladı. 

Zaferi kazanması için on beş gün yetmişti. Sonunda Ankara'ya döndüğü 
vakit arkadaşlarından özür diledi: “Kusura bakmayın. İnsan bazen 


hesabında yanılabilir. Tahminimde bir günlük bir yanlış yapmışım.” 

105 Perihan Naci Eldeniz (Belleten dergisinden). 

106 Birinci Dünya Savaşı sırasında 1916'da Fransızlar Verdun'u on ay süre ile Almanlara karşı 
savunmuşlardı. (ç.n.) 

107 Sonradan istasyona, düşmanı gözlemek için bir telgraf direğine çıktığı sırada şehit düşen genç bir 
teğmenin anısına “Yıldırım Kemal” adı verilmiştir. 

108 Sonraları Nurettin Paşa kendisine, “İzmir Fatihi” diye bir kartvizit bastırtmıştı. 

109 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

110 George artık mahvoldu! 


KIRKINCI BÖLÜM 


Izmir Yangını 


Akdeniz”'el1! ilk ulaşan Türk askeri, genç bir süvari teğmeni olmuştu. İz- 
mir'in el ayak çekilmiş rıhtımında bir Fransız albayı tarafından karşılandı. 
Albay, uzun bir nutuk çekerek, subaydan Hıristiyan halkın korunmasına 
dikkat edilmesini diledi. Teğmen de ona, asıl kendisi korunmak istiyorsa; 
rıhtımdan uzak durmasını öğütledi. Daha sözünü bitirmeden, bir pencereden 
bir Hıristiyan bombası fırlatıldı, arkadan patlayan bir Hıristiyan tüfeği, 
teğmeni yaraladı. 

Kaçışa ayak uyduramayanlar dışında, 40.000 kişilik son Yunan birliği de 
bir gün önce şehirden ayrılmıştı. Yunan savaş gemilerinden kurulu bir 
konvoyla giden bu birliğe, İzmir'deki sivil görevlilerle polisler de 
katılmıştı. Geride Türklerin elinde 50.000 esir kalıyordu. İtilaf Devletleri, 
düzeni sağlamak, yangın ve yağmayı önlemek, halkın korkularını 
yatıştırmak için, gemilerinden karaya silahlı devriyeler çıkararak Türkler 
gelinceye kadar, aradaki boşluğu doldurmak istemişlerdi. 

Fransız ve İtalyanlar az olduğundan, birliklerin çoğu İngiliz 
denizcilerinden ve deniz piyadelerinden kurulmuştu. Bu müfrezelerden 
birine King George V gemisinden Yüzbaşı Bertram Thesiger komuta 
ediyordu. İngiliz Konsolosluğu'na ve Gazhane'ye nöbetçiler kondu. Ama, 
şimdi istasyondaki mağazaları da korumak gerekiyordu. Yüzbaşı Thesiger, 
burada bazılarının elinde silah da bulunan 3.000 kadar Yunanlının önlerine 
geleni rahat rahat yağma ettiklerini görmüştü. Bu sırada birdenbire bir 
ağızdan bir çığlık duyuldu, ortalık karışmıştı. Birkaç el silah patladı ve, 
“Türkler geliyor!” diye bağrışmalar işitildi. Türkler üzerlerine doğru 


geliyorlardı. Bir süvari birliği açık bir arazide yayılmış, ilerliyordu. 
Yalınkılıç, ortalığa meydan okuyarak, dörtnala yüzbaşıya yaklaştılar. 

Yüzbaşı Thesiger boş yere kan dökülmesinden çekinerek, onları 
durdurmaya karar verdi. Rumlarla Türklerin arasına girerek kolunu havaya 
kaldırdı. Onun bu halini gören başka bir İngiliz, kendisini “Londralı bir 
trafik memuruna” benzetmişti. Oysa, üzerindeki beyaz üniforma ile Yunan 
deniz subaylarına benzeyen yüzbaşı, içinden pek kendine güveniyor 
sayılamazdı. Neyse ki, Türk komutanı askerlerini durdurdu, kendi de 
atından indi. Yüzbaşı ona doğru yürüdü. Kötü Fransızcasıyla, İtilaf 
Devletleri'nin karaya asker çıkarmış olduklarını ve Türkler ateş açmazlarsa, 
karışıklık çıkması olasılığının az olduğunu anlattı. Albay rütbesinde olan 
Türk subayı ateş açmak niyetinde olmadığını, yalnız şehre girmek istediğini 
söyledi ve bir yan sokaktan girmeyi önerdi. Fakat yüzbaşı ona, Kordon'dan 
geçmesini öğütledi. Türk subayı bunu uygun buldu, aynı zamanda 
Gazhane'yle istasyona da atlı nöbetçiler koymaya söz verdi. 

Türk birliklerinde gördüğü disiplin, İngiliz yüzbaşısını çok etkilemişti. 
Yalnız bir iki asker, Yunanlılardan haraç istemiş ve bir tanesi, anlaşılan ters 
bir cevapla karşılaşarak silaha davranmıştı. Şimdi yorgunluktan yere 
çökmüş sürüyle göçmen, Türk süvari subayının, General Trikopis'in beyaz 
atı üstünde şehre girişini izliyorlardı. Arkadan da yük taşıyan deve 
kervanlarının, ağır ağır Kordon'dan geçtiği görüldü. 

Ertesi gün, Mustafa Kemal, zeytin dallarıyla bezenmiş bir sıra açık 
otomobilin başında, İzmir'e geldi. Her zamanki gibi üzerinde rütbesini 
belirten hiçbir işaret yoktu. Tarih 10 Eylül'dü. Hemen hemen günü gününe, 
Sivas Kongresi'nde Misakımilli?nin ilanının üçüncü yıldönümü. Kafileyi, 
şehrin kapısını korumakla görevli bir süvari alayı karşıladı. Alayın erleri, 
son dokuz gün, at üstünde, Yunan hatları arkasında ve arasında durmadan 
dövüşmüşlerdi. Mustafa Kemal, taarurruzun başlangıcında süvarilerine bol 
bol yiyecek vaat ederken, düşmanın, “taş üstünde taş bırakmama” taktiğini 
hesaplayamamıştı. 

Bu zafer anında, Halide Edip'in bakışıyla, “Süvariler ve atlar hayalet gibi 
görünüyorlardı. Hiçbirinin yüzünde bir dirhem et kalmamıştı; üstleri başları 
perişandı, hayvanların ve insanların başları kemirici bir ateşle yanıyor; 
askerlerin zayıf ve şaşkın yüzlerinde gözler garip bir şekilde parıldıyordu; 


yürüyüşe geçme emri verilince, bir anda askerler kılıçlarını çektiler, iki 
tarafımızda kılıçları güneşte parlayarak yürüdüler. Kapalıçarşı?'dan geçerken 
nal sesleri, kulakları parçalıyordu. Kaldırımlarda askerler ve insanlar 
yürüyor, kılıçlar parlıyordu. Bunların arkasında binlerce ağızdan “Yaşa!” 
sesleri yükseliyordu.” Mustafa Kemal, böylece Akdeniz'e varmıştı. 

Otomobille doğru Hükümet Konağı'na gitti. İzmir'in ana meydanındaki 
bu hükümet binasını, Yunanlılar genel karargâh olarak kullanmışlardı. 
Balkonlardan kendisini alkışlayan kalabalığa ve karşıda demirli duran İtilaf 
zırhlılarına baktı. Üç yıl önce İstanbul'da bu zırhlılara, İtilaf Devletleri'nin 
ne yapmak niyetinde olduğunu kestirmeye çalışarak bakmıştı. Şimdi ise, 
inisiyatif el değiştirmişti. Bu kez gemilerde bulunanlar ona bakıyor ve, 
“Acaba Mustafa Kemal ne yapacak?” diye düşünüp kafa yoruyorlardı. 

İzmir halkı ona bir otomobil hediye etmişti. Şerefine bir de öküz kurban 
etmeye hazırlanıyorlardı. Bu çeşit eski ve barbarca göreneklerden tiksinen 
Mustafa Kemal, bundan vazgeçilmesini emretti. Ancak geç kalmıştı. 
Hayvan kızartılmaya başlanmıştı bile. Balkondan içeri girdi; tozlu haki 
elbiseli hayaletlerin, sessiz sessiz oturarak kendisini bekledikleri aynalı 
salondan geçti; daha küçük bir odada, İzmir'e giren birliklerin komutanı 
Nurettin Paşa ile bir masaya oturdu. Şimdi de düzeni sağlamak gerekiyordu. 
Yapılacak çok iş vardı. 

Daha sonra, en çok yabancıların devam ettiği bir otele gitti, salonda 
dolaştı. Tüccarlar, oturmuş içki içiyor, acaba ne olacak diye kuşkuyla 
düşünüp duruyorlardı. Önce, göze çarpan haline rağmen, bu genç Türk 
subayını tanımadılar. Garson da kim olduğunu bilememiş, boş masa 
olmadığını söylemişti. En sonunda müşterilerden biri onu tanıdı ve Mustafa 
Kemal, kimsenin rahatsız olmamasını söyleyerek, masasına oturdu. Bir 
gece önceki sözünü tutarak, yanındakilere dönüp ilk zafer kadehini 
yuvarlarken, çevredeki Rumlar ona merakla bakıyorlardı. Mustafa Kemal 
döndü ve, “Kral Konstantinos hiç buraya gelip bir kadeh rakı içti mi?” diye 
sordu. Hayır cevabını alınca, “Öyleyse,” dedi, “buralara kadar ne diye 
gelmiş?” O akşam karargâhını Karşıyaka'ya, bu iş için seçilmiş iki köşke 
taşıdı. 13 Burada iki yaşlıca Türk kadını, kendisine, bir ana gibi baktılar. 

İzmir'de durum gergindi. Yunan gemileriyle beraber binlerce göçmen de 
kaçıp gitmişti. Ama daha da gelenler çoktu; bunlar, vagonların 


basamaklarına asılarak, üzerlerine tırmanarak yolculuk ediyor, istasyonda 
da ölüleri, dirilerin başı üstünden geçirerek dışarı çıkarıyorlardı. Paket 
yaptıkları eşyalarını yanlarından ayırmadan, aç ve umutsuz, kaldırımlarda 
yatıyorlardı. Ekinler yakıldığından açlık tehlikesi baş göstermişti. Şehirdeki 
Rumlar, kendilerini koruyacak Yunan birlikleri kaçıp gittiği için, korku 
içindeydiler. Üç yıl önce, Yunanlılar İzmir'i işgal ederken Türklere reva 
gördükleri muamelenin şimdi kendilerine yapılmasından çekiniyorlardı. 
Bunun için, Mustafa Kemal, ilk iş olarak, bir bildiri yayımladı ve sivil halka 
kötü davranacak askerlerin ölüm cezasına çarptırılacağını ilan etti. 

İzmir'deki İngiliz temsilcisi Londra'dan, Fransızların yaptığı gibi, 
Mustafa Kemal'le doğrudan doğruya temas etmemek için talimat almıştı. 
Mustafa Kemal'in içinden gelen bir davranış, İngiliz zırhlılarının belirli bir 
süre içinde limandan çıkıp gitmelerini istemek olmuştu. Bu sırada yolda, 
İzmir'deki İngiliz başkonsolosu Sir Harry Lamb'a rastladı ve onunla 
gayriresmi şekilde konuşarak, Türkiye'deki hükümet değişikliğinden sonra, 
İzmir'de ne gibi bir görevle bulunduğunu sordu. Lamb'ın, İstanbul'daki 
İngiliz Yüksek Komiserliği'nin temsilcisi olduğunu söylemesi üzerine de, 
kendi hükümetinin böyle bir makam tanımadığı karşılığını verdi. “Teknik 
bakımdan,” dedi. “Türkiye hâlâ İngiltere ile savaş halindedir. Bu da bana, 
İzmir'deki bütün İngiliz uyruklu kimseleri enterne etme hakkını verir. Ama 
bunu yapmak niyetinde değilim.” Sonra şunu ekledi: “Yunanlıları 
Anadolu'ya çıkaran millet siz değil misiniz? Biz de Yunan ordusunu 
mağlup eden ve onları topraklarımızdan kovup atan milletiz. Bu durumda 
ne yapmak gerektiğine karar vermek bize değil, size düşer.” 

Mustafa Kemal'in bu davranışı, İngiliz sancak gemisi Iron Duke'te fırtına 
kopardı. Daha önce de Türk nöbetçileri, İngiliz başkomutanı Amiral 
Brock'unlS karaya çıkmasına engel olmuşlardı. Türkler, İngiliz 
zırhlılarının toplarını, şehre doğru çevirmiş olduklarını görüyorlardı. Neyse 
ki, amiral daha sonra Nurettin Paşa'yı ziyarete geldi. O da geçen olaydan 
dolayı özür diledi ve amiralin mütareke koşullarına göre İngilizlerin tarafsız 
kalacaklarını tekrarlaması üzerine, arada herhangi bir savaş hali 
bulunmadığını söyledi. 

Amiral, Mustafa Kemal'e bir nota göndererek, bu birbirini tutmaz 
beyanlar üzerine, resmi bir açıklama yapmasını istedi. Kumandan Barry 


Domvile'ın karaya çıkarak, Gazi'nin cevabını öğrenmesini istedi. Bu 
görüşme için nasıl giyinmek gerektiği konusu tartışıldı. Örneğin, kumandan 
kılıç takmalı mıydı? Yüzbaşı işi kısa kesti. “Bu adam için kılıç mı 
takınacakmışım? Ne münasebet. Bir baston alırım, yeter.” 

Mustafa Kemal, sokakta, heyecanını yenemeyerek konuşmuştu. Bu sefer, 
Nurettin Paşa'nın söylediklerini doğruladı. Kendi sözleri resmi nitelik 
taşımıyordu ve bunları Türkiye Büyük Millet Meclisi temsilcisi olarak 
söylemiş değildi. Savaş hali yoktu. Öte yandan iki ülke arasında diplomatik 
ilişki de yoktu. Bunların kurulması için, birtakım formaliteler gerekliydi. 
Kendisi, gayriresmi olarak, bu ilişkilerin kurulmasını istedi. Bunun için 
Ankara'ya, Hariciye Vekâleti”ne bir telgraf çekti. 

Olay böylece kapanmış oldu. Ancak Mustafa Kemal, Halide Edip'le 
konuşurken, gülerek, “Hanımefendi,” dedi. “Eğer Yunanlılar İngilizler 
tarafından gönderilmeselerdi, İzmir'e çıkabilirler miydi? Yakındoğu”da 
onların eli olmayan bir hareket olabilir miydi? Evet, doğal olarak onlarla 
savaş halindeyiz.” Bu arada, İngiliz makamları, ne olur ne olmaz diye 
ihtiyatlı davranıyorlardı. Lamb, Londra'dan aldığı talimat üzerine, şehirden 
ayrılmak isteyen bütün İngilizlerin boşaltılması işine girişti. Bunlardan bir 
kısmı, zaten birkaç gün önceden gitmiş bulunuyordu. 

Mustafa Kemal, Fransız ve İtalyan temsilcilerine karşı daha dostça davra- 
nıyor; ortaya bu gibi resmen tanınma sorunları çıkarmıyordu. Amiral 
Dumesnil'le Fransızca olarak yaptığı ve İsmet Paşa'nın da bulunduğu bir 
görüşmede, Hıristiyan halkın korunacağı konusunda güvence vermişti.4 
Türk jandarmaları yolda, gelmek üzereydi. Yirmi dört değilse bile en geç 
kırk sekiz saat sonra düzen kurulmuş olacaktı. Göçmenlere yiyecek 
sağlamak için, İstanbul'la ilişki kurularak, ciddi önlemler alınmıştı. 

Amiral, arkadan, askerlik çağındaki Hıristiyanların toplanıp, Nurettin 
Paşa'nın söylediği gibi, Anadolu içlerine gönderilmesi konusuna değindi. 
Samsun'daki gibi, Rumlarla Ermenileri paniğe düşüren bu söylenti, dışarıda 
kötü bir etki yapmıştı. Mustafa Kemal, uzlaştırıcı bir dille cevap verdi. 
Nurettin Paşa, zafer anında, Yunanlıların Anadolu Rumlarından yeniden 
asker toplayıp Trakya'da savaşı sürdürmelerini önlemek için böyle bir 
askeri tedbir düşünmüştü. Gerçekte ise, Türkler bu çeşit sert hareketlere 


girişecek değillerdi. Mustafa Kemal, halkı bu konuda yatıştırmayı üzerine 
aldı. Buna rağmen İzmir”den sürülenler oldu. 

Olayların gidişi izlenirse, İzmir'in Türkler tarafından işgalinin can kaybı 
yüzünden değil de yangın yüzünden bir facia niteliği aldığı görülür. Gerçi 
bazı Türk askerleri yerli Rumlara karşı hoyrat davranmışlar; ama tek tük 
rastlanan bu gibi olaylar çok dar bir çevrede kalmış; öyle, Hıristiyanların 
korktuğu gibi, katliam olmamıştır. Amerikan gazetelerinin verdiği 
abartılmış rakamların aksine, resmi bir Amerikan gözlemcisi İzmir'in işgali 
sırasında, çeşitli nedenlerden ötürü ölenlerin sayısının, iki bini geçmediğini 
hesaplamıştır. 

Bununla birlikte, Türklerle Ermeniler arasında büyük bir gerginlik vardı. 
Sıra ile birkaç gece Ermeni mahallesinde bıçak ve kama ile vuruşmalar 
oldu, kan döküldü. Türk birlikleri hainleri tutuklamak ve silahları toplamak 
için arama yapıyorlardı. King George V zırhlısındaki denizcilerden biri, 
hatıra defterinde, bu çatışmalardan birini, İngilizlere özgü önemsemezlikle 
şöyle anlatıyor: “Pencereden bakarken, bir Ermeni'nin Türklerin üzerine bir 
bomba attığını gördüm. Türkler kendisini kovalamaya başlayınca, Ermeni 
suya atladı. Onlar da bir sandala binerek Ermeni'yi yakaladılar ve karaya 
çıkardılar. Sonra, pek hoş olmayan bir şekilde can verdi.” 

Bu karşılıklı cana kıyma olayları, isteyerek ya da istemeyerek, feci bir 
yangının patlamasına yol açtı. Yangının nasıl çıktığı, sonradan bile, 
inandırıcı bir şekilde açıklanamamıştır. Mustafa Kemal, Amiral Dumesnil”e 
yangının kundakçı bir Ermeni örgütü tarafından bilerek hazırlanmış ve daha 
Türkler gelmeden, kiliselerde şehri ateşe vermenin kutsal bir görev olduğu 
yolunda vaazlar verilmiş olduğunu ileri sürdü. Ermeni kadınlarının 
evlerinde bu amaç için hazırlanmış akaryakıt bulundu; kundakçılardan 
birçoğu yakalandı. Bazı kimseler de, yangının, zalim ve fanatik olarak 
tanınan Nurettin Paşa'nın emriyle olmasa bile, göz yummasıyla, Türkler 
tarafından bile bile çıkarıldığını söylerler. 

Yangının, Türklerin silah toplarken, bir Ermeni çetesinin saklandığı evi 
sardıkları sırada çıktığı da akla gelebilir. Ermenileri çıkmaya zorlamak için 
gizlendikleri yerin çevresinde ateş yakarak, nöbetçilerle çevirmiş ve 
kaçmaya kalkanları yakalamaya ya da vurmaya hazırlanmışlardı. Bu arada 
Ermeniler, Türklerin dikkatini başka tarafa çekmek için sağda solda 


yangınlar çıkarmaya başladılar. Mahalle, şehrin epey dışındaydı. Ancak 
önceden hesaba katmamış oldukları kuvvetli bir rüzgâr, alevleri şehre doğru 
götürmeye başladı. Daha akşamın ilk saatlerinde, öteki mahallelerden çoğu 
ateş almış ve bağdadi yapılı bin kadar ev, yanıp kül olmuştu. Ateşin 
yayılmasında yağmacıların da rolü vardı. İtfaiye bu büyüklükte bir yangınla 
başa çıkacak güçte değildi. Türkler, İsmet Paşa'nın oturduğu mahallede su 
borularının bilerek kesilmiş olduğunu ileri sürdüler. Kendisi de, yangının 
Yunanlılar tarafından hazırlanmış olduğu kanısındaydı. 

Karanlık bastığı sıralarda bütün şehir yanmaya ve alevler Kordonboyu 
yönünde genişleyerek, yerli halkla göçmenleri denize doğru sürmeye 
başlamıştı. Biraz sonra orada gruplar halinde, ne yapacağını şaşırmış, 
umudunu yitirmiş on binlerce insan birikti. Yaşlılarla hastalar, derme çatma 
sedyeler üzerinde hastanelerden çıkarıldı. Gece yarısından sonra, 
Kordon'daki evlerin hemen hepsi, bir anda ateş aldı. Yüzbaşı Thesiger'in 
söylediği gibi, “aklın almayacağı kadar korkunç bir çığlık” duyuldu. 
Evlerinden fırlamış insan yığınları, denize doğru koşuyordu; birçoğu 
kendilerini suya attılar ya da atıldılar. Soğukkanlılıklarını yitirmemiş 
olsalar, böyle büyük bir tehlikeye düşmeyeceklerdi. Çünkü evler çabucak 
yanıp kül olmuştu. Ancak onlar paniğe kapılmışlardı bir kere. Kordon 
boyunca yürüyüp ateşten uzaklaşabilseler, kurtulacaklardı. Ama, ortaya 
baştan başa uydurma bir söylenti atılmıştı: Güya yolun iki ucuna Türkler 
nöbetçi dikmiş, ellerinde mitralyözlerle (o bekliyorlarmış. Böylece, 
kucaklarında, yanmaya başlamış bohçalarla, ne yapacaklarını bilemeden, 
boş yere sağa sola koşuşup durdular. 

Alevlerin çıkardığı çatırtılar, insanın kulaklarını sağır etmeye yeterdi, 
fakat halkın çığlıkları bunu da bastırıyordu. Biraz sonra, Kordon'daki 
yangının uzunluğu, üç kilometreyi buldu. Bir İngiliz sancak gemisinde 
muhabir olarak bulunan Ward Price, “Denizin üstü kızgın bakır gibi 
parlıyordu,” der. Öldürücü alevler, ayrı ayrı yirmi yanardağ halinde eğri 
büğrü dillerini, otuz kırk metre yükseğe kadar uzatıyorlardı. Rum 
kiliselerinin çan kuleleri, camilerin kubbeleri, evlerin yassı damları, bu alev 
perdesi önünde, birer siluet gibi görünüyordu. Savaş gemilerinin 
komutanları, her şeyden önce kendi uyruklarından olanları kurtarmaya 
bakıyor ve tarafsız oldukları için, göçmenleri içeri almak istemiyorlardı. 


Buna karşın kadınlar, çocuklarını kurtarmak için sandallara atıyor, erkekler 
suya atlayıp gemilere doğru yüzüyor, kalabalık aileler, kayıkların içine üst 
üste biniyorlardı. Bunların çoğu devrildi, içindekiler de boğuldu. 

Rıhtımda yere çömelmiş insanlara, felç gelmiş gibiydi. Onları gören bir 
yazar, “Açlık, yorgunluk ve şaşkınlıktan paniğe bile kapılamaz hale 
gelmişlerdi,” diyor. Gruplar halinde oturuyor, alevlerin üzerlerine gelmesine 
bile aldırmıyorlardı. Yerlerinden kalkmaları emredilince, hayvanlar gibi ses 
çıkarmadan boyun eğiyorlardı; umutsuzlukları ve yorgunlukları yalnız 
gözlerinden okunuyordu. Bir yandan da kulaklarının dibinde, İngiliz sancak 
gemisindeki deniz bandosunun çaldığı, alevlerin gürültüsüne ve yangın 
kurbanlarının çığlıklarına karışan neşeli müzik parçalarını duyuyorlardı. 
Her gün bu saatte konser veren bando, İzmir yanıyor diye, bu geleneğini 
ihmal edemezdi ya! 

İngiliz amirali, sabaha karşı kararını değiştirmiş ve hangi milletten olursa 
olsun yabancı sivillerden elden geldiği kadarını kurtarmak için kıyıya 
sandallar göndermişti. Öteki yabancı savaş gemileri de bunu izlediler. 
Görüntü bir anda değişti. Şimdi rıhtımda İtilaf Devletleri'nin düdükleri 
duyuluyor, yüksek sesle buyruklar veriliyor, kaldırımlar çizme sesleriyle 
çınlıyordu. Göçmenler, sandallardan kurulu küçük filoya kendilerini atıyor; 
subayların, “Yalnız kadınlar ve çocuklar!” diye bağırmalarına aldırmadan 
dehşete kapılmış bir insan yığını halinde sandallara doluyorlardı. En 
sonunda gemiciler, erkekleri, yumruklarını ve sopalarını kullanarak geri 
atmak zorunda kaldılar. Yalnız Iron Duke zırhlısına iki bine yakın insan 
binmişti. 

Sabahleyin rüzgâr yön değiştirdi, yangın da hafifledi. Ancak birkaç gün 
daha, için için sürdü; arada sırada Yunanlıların gizli cephaneliklerinden de 
patlamalar duyuluyordu. İzmir'in yabancıların oturduğu kesimi yok 
olmuştu artık. Yerli halktan on binlerce kişi de evsiz kalmış, göçmenlerle 
aynı duruma düşmüştü. Kimin suçuydu bu? Amerikalı bir gözlemci, 
“Yangını kim çıkardı?” sorusuna yerinde bir karşılık vermişti: “Ya San 
Fransisco Depremi'ni kim çıkardı?” 

Mustafa Kemal, savaş felaketlerini ve bunun kaçınılmaz bir sonucu olan 
kan dökülmesini öylesine kanıksamıştı ki, yangın karşısında pek fazla 
sarsılmadı. Zaten bu yangın yüzünden uğranılan maddi kayıp ne kadar 


büyük olursa olsun, can kaybı o kadar çok değildi. Amiral Dumesnil'e bunu 
tatsız bir olay olarak niteledi; kendisine işi fazla küçümsediği söylenince, 
bunun öteki sorunların yanında, “ikinci derecede önemli” geçici bir durum 
olduğunu belirtti. 

Gerçekten de, biraz sert bir tutum bile olsa, milliyetçilerin gözünde bu 
olay bir adalet sembolü gibi görünüyordu. Çünkü İzmir bir “yabancı” 
şehriydi ve savaştıkları bütün şeyleri temsil ediyordu. Küllerinden yeniden 
doğacak olan İzmir bir Batı şehri olacaktı, tam anlamıyla bir Türk şehri. 
Gerek Birinci Dünya Savaşı sıralarında, gerekse daha sonra Türklerin 
yaptıkları yıkımlar, kötülüklerinden değil, yabancı işgalinin bütün izlerini 
silmek isteyen bir duygudan ileri gelmişti. Böylece, Türklerin İzmir 
Yangını'nda önemli bir rolleri olsun olmasın, bu yangın onlara Milli 
Zafer'in eriştiği en yüksek noktaya uygun bir olay gibi görünmüştür. 

Mustafa Kemal bütün yangın süresince, güneşten yanmış sert yüzü bu 
ateşle aydınlanarak, karargâhında kalmıştı. İstanbul'dan birkaç gazeteci, 
vapurla İzmir'e gelmişlerdi; bunlar daha şehrin alındığını bilmiyorlardı, ta 
Kadifekale'de Türk bayrağının gururla dalgalandığını görünceye kadar. 
Falih Rıfkı, Mustafa Kemal'i, karşısında hazır ol durumunda iki İngiliz 
deniz subayıyla gördü. İçinden memnunlukla, bunun İstanbul'da 
rastlanmayan bir saygı belirtisi olduğunu düşündü. Mustafa Kemal, onu 
neşe ile karşıladı: “Neler gördüğümüzü bilemezsiniz, tarihe geçtik artık.” 
İstanbul'da ne var ne yok diye sorarken yüzü sertleşti. “Şimdi zaferi 
kazandığımıza gerçekten inandılar mı?” diye ekledi. 

Alevler yaklaşmaya başlayınca, yaverleri telaşlanarak onun başka bir 
yere gitmesini rica ettiler. Sözlerini dinledi, ama hiç istifini bozmadan. Açık 
otomobiline bindi, kalabalıkta yol açmak için önden bir kamyon gidiyordu. 
Yavaş yavaş ve sakin sakin, binlerce üzüntülü Rum ve Ermeni'nin 
arasından geçti, bunlar, İzmir Fatihi'ni görünce korkuya kapılıyor ve, “Ah, 
oh...” diye inliyorlardı. 

Gazi şimdi, körfezin güneyindeki Göztepe semtine taşınmıştı. İzmir'e 
gelişinden az sonra karargâha genç bir kadın gelmiş ve kendisini görmek 
istemişti. Mustafa Kemal hemen reddetmiş ve emir subayına kadını kabul 
edemeyeceğini söylemişti. Tam bu sırada kadın, çalışma odasına girmiş 
bulundu. Mustafa Kemal onu görünce, emir subayını dışarı çıkardı ve 


kadına oturmasını söyledi. Bu bir köylü kadını değil, iyi yetişmiş bir 
hanımdı. Yüzü peçesizdi, başını Türk kadınları gibi sarmış; sade, ama 
zevkli bir biçimde giyinmişti. Ufak tefek, kısa boylu, fakat sağlam 
yapılıydı. Güzel bir buğdaysı cildi, büyük kara gözleri, zeki bakışları ve 
karakterini belli eden ince, kapalı dudakları vardı. Gençliğin canlılığıyla, 
olgunluğun verdiği güveni kendinde birleştirmişti. 

Rahat davranışı, sözünü sakınmadan konuşması, insanın yüzüne 
dosdoğru bakması, Mustafa Kemal'in ilgisini uyandırdı. Adı Latife'ydi. 
Ticaret ve gemicilikle uğraşan, ithalat-ihracat yapan İzmirli bir zenginin, 
Uşakizade Muammer Bey'in kızıydı. Avrupa'da hukuk okumuştu. 
Fransızcayı bir Fransız gibi konuşuyordu. Annesi babası yazı, Biarritz'de 
geçiriyorlardı; fakat o, taarruzun yakın olduğunu görünce, tek başına 
İzmir'e dönmek için ısrar etmişti. Çünkü Mustafa Kemal'in yolunda 
çalışmaya kararlıydı. Onu kendine kahraman olarak seçmiş ve kurtuluş 
ordusuyla İzmir'e girdiğinden beri aramaya koyulmuştu. Zincirle asılmış 
bir madalyonun içinde Gazi'nin resmini boynunda taşıdığını da açıkladı. 
“Kızmadınız ya?” diye sordu. 

Mustafa Kemal daha sonra bu görüşmeyi, okul sıralarında bir delikanlı 
gibi sevinçle Halide Edip'e anlatırken, “Neye kızacakmışım sanki?” dedi. 
Halide Edip, onun Latife Hanım'ı kendisine âşık sandığını sezinledi. Oysa o 
günlerde İzmir?de Gazi'nin resmini çerçeve içinde boynunda taşıyan daha 
binlerce kadın vardı. Yine de, “paşanın bu duygulanışının onun üzerinde iyi 
bir etki yapacağına inandığı için” memnun oldu. 

Latife Hanım, şimdi Mustafa Kemal'i maiyetindekilerle birlikte gelip 
evlerinde kalmaya çağırıyordu. Bu ev şehrin dışında, gürültü patırtıdan ve 
hâlâ içten içe tüten yangından uzaktı; varlıklı Levantenlerin bakımlı 
bahçeler içinde yerleşmiş oldukları Göztepe'deydi. Büyük, rahat, hizmetçisi 
bol bir evdi. Latife Hanım, Mustafa Kemal'e bakacak ve onun her istediğini 
yerine getirecekti. Bu, Mustafa Kemal'e huzur dolu bir Batı dekoru içinde, 
kendisini kamçılayacak yeni bir macera gibi görünmüştü. Kabul etti. Tam, 
muzaffer bir komutana yakışacak bir ortamdı bu. Büyük ve asil Türk 
milletine “milletin vicdanından” fışkırarak İzmir'i ve Bursa'yı kurtaran 
ordulardan söz eden renkli ve zengin bir dille yazdığı raporunu burada 
kaleme aldı. 


Sıcak bir yaz gecesi, Göztepe'deki köşkte, özellikle İstanbul'dan gelen 
gazeteciler şerefine bir toplantı düzenlendi. Latife Hanım, “siyahlar giymiş 
ufak tefek bir kadın”, misafirleri, başında siyah bir başörtü ile karşıladı. Bu 
mevsimde morsalkımlar, yaseminler ve alabildiğine serpilmiş güllerle 
bezenmiş verandanın üst basamaklarında, göze hoş gelen bir vakar içinde 
duruyordu. Yanında Mustafa Kemal vardı. Sırtındaki belden kuşaklı Kafkas 
gömleği içinde ince ve şıktı. Saçları güzelce arkaya doğru taranmış; sarışın 
kaşları yukarı kıvrılmış; gözleri keyifli bir ışıldayışla Latife Hanım'ın 
gözlerinde doğan sevgi ateşine karşılık veriyordu. Halide Fdip'e 
tanıştırırken, “İzmir Zaferi'ni kutluyoruz,” dedi. “Siz de benimle içersiniz.” 

Ömründe ağzına rakı koymamış olan Halide Edip, şampanya istedi ve 
kadehini Mustafa Kemal'in mutluluğuna kaldırdı. O ise, rakısına devam etti 
ve ilk kez Halide Edip'in karşısında rakı içtiğini söyledi. Böylece, 
dolambaçlı bir yolla, hiç olmazsa onun bağnazlıkla ilgisi olmadığını 
belirtmek istemişti. 

Bütün gece konuştu; geçmişten, halden söz etti: Latife Hanım şerefine, 
ilk kez olarak kimse ile alay etmedi ve kimsenin aleyhinde bulunmadı. 
Hatta Milli Mücadele'ye hizmeti geçmiş olan ve kendisinin sevmediği 
adamları bile övdü.15 Gazetecileri, kendine özgü, düşündürücü ve esprili 
konuşmasıyla etkiledi. Ardından müzik başladı. Çınlayan sesinde uzak bir 
sıla özlemiyle, çok sevdiği Rumeli halk türkülerine katıldı. Bu türküler 
davetlilerde, artık elden gitmiş olan Makedonya dağlarının yürek kabartan 
görünüşlerini canlandırmıştı. Gazi, sonra da Ege kıyılarının güçlü oyunu 
zeybeğe başladı. Sırtındaki Kafkas gömleği, zeybek oynarken kendisine çok 
yakışıyordu. 

İsmet Paşa, büyük, yuvarlak gözleriyle toplantıyı izliyordu. Latife 
Hanım, onun da, sonradan gelen Rauf Bey'in de hoşuna gitmişti. İsmet Paşa 
da evli bir adamdı ve evliliğin genellikle herkes için, özellikle şimdi 
Mustafa Kemal için iyi bir şey olduğunu düşünüyordu. Şu anda, sivri 
taraflarını gidermek, aşırılıklarını yumuşatmak ve ulusun gözü önüne 
rabıtalı bir evlilik örneği sermek için Mustafa Kemal'in kendisine uygun bir 
kadınla evlenmesi gerekliydi. Durup oturmasının zamanıydı artık. Hem 
Türk ırkından, hem de Avrupa kültürüyle yetişmiş akıllı bir kadın olan 
Latife Hanım bu iş için biçilmiş kaftandı. 


Halide Edip'i bir tarafa çekerek, “Latife Hanım için ne 
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

O da, “Çok çekici,” diye cevap verdi. Fikriye'yi ve Mustafa Kemal'in bu 
yeni bağlantısını öğrenince duyacağı üzüntüyü düşünüyordu. 

Latife Hanım, biraz sonra Mustafa Kemal'in sekreteri oldu. Başta bile 
bile gölgede kalmış ve Mustafa Kemal'in istediklerini yapmakla 
yetinmişken, şimdi ön plana geçmişti. Onun sağlığıyla, rahatıyla yakından 
ilgileniyordu. Fakat bunun yanında, daha başka bir yardımı da oluyordu. 
Fransızca ve İngilizceyi çok iyi bildiği için, diplomatik yazışmalarında 
verimli bir çevirmendi. Aldığı geniş Batı kültüründen kaynaklanan 
düşünceleri, öğütleri ve akıcı konuşmasıyla Mustafa Kemal'in zihnini 
kamçılıyordu. o İşte, çevresindeki erkeklerin çoğundan daha iyi 
konuşabileceği bir kadın. Gazi bu çeşit bir bağı daha önce Berthe Georges- 
Gaulis ve Corinne Lütfü gibi Avrupalı kadınlarla tatmış, fakat Fikriye ile 
bunu yaşamamıştı. Latife kendi soyundandı ve ötekilerin sade yüzeyde 
kalan davranışlarından daha çok kanını kaynatıyordu. Uyanık bir erkek 
kafasıyla çekici bir kadın vücudunu kendisinde birleştirmişti. Mustafa 
Kemal, onu arzulamaya başlamıştı artık. Kendilerini çabucak bırakan “el 
altındaki” kadınlara alışık olduğu için, Latife Hanım'a da açık bir istekte 
bulunmaktan çekinmedi. 

Ancak Latife, Mustafa Kemal'e inatla karşı koydu. Onunla evlenmeyi 
kabul ederdi, metresi olmayı asla. Aydın kafalı, modern bir kadın olarak bu 
prensibi öne sürmekteydi. Oysa, bu da Mustafa Kemal'e hiç uygun 
düşmüyordu. Asker adamdı o; yapacak işleri vardı; bunları bitirmeden ne 
evlenebilir, ne de böyle bir şey isteyebilirdi. Doğulu erkek, böylece Batılı 
bir kadınla dengini bulmuştu. Mustafa Kemal, ilk olarak, istediği bir kadını 
elde edememişti. Şimdi aralarında bir kördüğüm vardı. Mustafa Kemal ay 


sonunda İzmir'den Ankara'ya dönerken, düğüm hâlâ çözülmemişti. 
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KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 


Çanakkale Bunalımı 


Batılı devletler, muzaffer Mustafa Kemal'in bundan sonra ne yapacağını, 
kuşku içinde bekliyorlardı. Vansittart, “Sanki nakavt olmuş bir boksör, 
ringde tekrar ayağa kalkmış, rakibine sersemletici bir yumruk indirmiş, 
hakemi iplere sürmüş ve ortadaki parayı da alıp gitmişti,” der. Churchill, 
olayı daha renkli bir dille anlatıyor: 


“Bir yandan Yunanlıların akılsızlığı, öte yandan İtilaf Devletleri'nin 
işi ağırdan almaları, aralarındaki uyuşmazlıklar, dalavereler, şimdi 
Avrupa'nın üzerinde patlayan bu felaketi, uzun zamandan beri 
hazırlamıştı. Sevr Antlaşması'nı imzalayanlar Yunan kalkanının 
arkasına saklanarak, hayallerini sürdürmek istemişlerdi. Şimdi de 
kalkan, tuzla buz olmuştu. Avrupa'yla bu geri tepen savaş arasında bir 
düzine kadar dağınık İngiliz, Fransız ve İtalyan birliğinden başka bir 
şey yoktu... Türklerin daha üzerlerinde Hıristiyan kanı tüterek, başıboş 
ve korkusuz bir fatih gibi Avrupa'ya tekrar ayak basmaları, savaşta 
bütün olup bitenlerden sonra, İtilaf Devletleri için, şerefsizliklerin en 
büyüğü demekti. Türkiye'deki zaferleri her yerdekinden daha kesin 
olmuş, galip gelmenin verdiği gücü, her yerden çok orada, olanca 
küstahlıklarıyla açığa vurmuşlardı. Şimdi, Gelibolu'da, 
Mezopotamya'da, Filistin çöllerinde, Selanik bataklıklarında ve bu 
büyük seferleri besleyen gemilerde, uğrunda binlerce insanın can 
verdiği zafer taçları —İtilaf Devletleri'nin bunlar için harcadıkları 
tümenler, erler, silahlar, paralar, hepsi— başarılı bir savaşın bütün 
meyveleriyle birlikte, utanç içinde yok olup gidiyordu.” 


Şimdi ne yapacaklardı? Mustafa Kemal, İzmir'de durmak niyetinde 
değildi. Amacı —Misakımilli'nin sınırlarından ne eksik, ne de fazla olarak— 
İstanbul'u ve Edirne'yi almaktı. İzmir'de basına verdiği demeçlerde, 
bunları elde etmek için hemen görüşmelere başlamaya hazır olduğunu 
açıkça belirtti. Bir Amerikan gazetecisine, bir haftada İstanbul'da 
olabileceğini ve oradan da Trakya'yı işgale başlayacağını söyledi. Musul'u 
da istiyor, fakat Mezopotamya üzerinde bir hak iddiasında bulunmuyordu. 
İngiltere'ye karşı değil, Yunanlılara karşı savaştığını söylüyordu. Savaş için 
olduğu gibi, barış için de planları vardı; bu planlar, Boğazların güvenliği 
için gereken garantileri de kapsamaktaydı. Ancak, İtilaf Devletleri, bunları 
kabul etmek istemezlerse, Mustafa Kemal, Yunanlıları Avrupa'da da 
kovalamaya hazırdı. 

Bu arada bir yandan da, Çanakkale'ye doğru asker gönderiyordu. Burası, 
İtilaf Devletleri'nin İstanbul çevresinde kurmuş oldukları tarafsız bölgenin 
sınırıydı. İstanbul Hükümeti, batıda Çatalca hattından doğuda İzmit 
Yarımadası'na, kuzeyde Karadeniz'den güneyde Çanakkale Boğazı'na 
uzanan bu bölgenin savunmasını, İtilaf kuvvetlerine bırakmıştı. İki ay önce, 
Yunanlılar, Çatalca'da saldırıya kalkıştıkları zaman, Fransızlarla İtalyanlar 
bölgeyi savunmak için İngilizlerin yanında yer almışlardı. Acaba şimdi, 
Mustafa Kemal'in Çanakkale'ye yönelttiği tehdit karşısında aynı şeyi 
yapacaklar mıydı? 

İtilaf Devletleri, Mustafa Kemal'le ya çatışmak ya da uyuşmak 
şıklarından birini seçmek zorundaydılar. Daha o İzmir'e ayak basmadan, 
Lloyd George kabinesi toplanmış ve Boğazların kontrolünün İngiltere için 
taşıdığı önem üzerinde durarak, Türkler Avrupa kıyısına geçmeye 
kalkarlarsa, kuvvetle karşı koymaya karar vermişti. Londra, İtalya ve 
Fransa'nın gösterecekleri tepkiden fazla bir şey beklemiyordu. Bu ülkenin 
halkları, Yunanlıların yenilmiş olmasına seviniyor ve savaşa yol açacak 
herhangi bir girişimden çekiniyordu. İngiliz kabinesi, hiç olmazsa Avrupa 
kıyısını savunmak için, Fransızlarla İtalyanlardan yardım görmeyi 
umuyordu. Ama, bu yardım olmasa da, İngilizler tek başlarına burasını 
savunacaklardı. Ancak, Asya kıyısı, Boğazların kontrolü için daha az 
önemli sayıldığından, öteki İtilaf kuvvetleri yardım etmezlerse, 
savunulmayacaktı. Nitekim Fransızlarla İtalyanların bu işte İngilizlere 


yardımcı olmaları pek beklenmediğinden, General Harington'a birliklerini 
Çanakkale'den geri çekmek için yetki verilmişti. 

Ancak, Harington, dik kafalı bir adamdı. İstanbul'daki Yüksek Komisyon 
toplantılarından birinde, İtalyan ve Fransız meslektaşlarından bir yardım 
vaadi koparmayı başardı. Onlar da Çanakkale'ye ve İzmit Körfezi'ne asker 
gönderecek, böylece İngilizlerin “boy göstermelerine” sembolik olarak da 
olsa, katılacaklardı. İlgili hükümetler bunu onayladı. Harington da böylece 
askerlerini çekmedi. Aksine, Mustafa Kemal'in İstanbul”daki temsilcisine, 
tarafsız bölgeye karşı girişilecek bir harekete İtilaf Devletleri'nin 
elbirliğiyle karşı koyacaklarını bildirdi. Fransız ve İtalyan birlikleri, 
gelişlerinde, bir İngiliz askeri bandosu tarafından karşılandılar. 
Çanakkale'de hiç olmazsa, o an için, üç bayrak bir arada dalgalanıyordu. 

İtilaf kuvvetleri arasındaki bu işbirliği, Yüksek Komisyon'un 15 Eylül”de 
yaptığı toplantıda da devam etti. O tarihte Mustafa Kemal'in, Boğaz'ın 
karşı kıyısına asker geçirerek bir sonuç elde etmeye çalışacağı 
hesaplanıyordu. Bunu önlemek için, hemen bir barış konferansı 
toplanmasını ısrarla ileri sürdüler. Londra bu görüşü benimsedi. Aynı gün 
toplanan İngiliz kabinesi, hâlâ, Fransız ve İtalyan yardımına güvenerek, 
Harington'un emrine bir tümen daha vermeye razı oldu. Bundan başka, 
gerektiği zaman Mustafa Kemal'e karşı koymak üzere, dominyonlardan ve 
Balkan ülkelerinden yardım istedi. Böylece, bir yandan İngiltere 
İmparatorluğu'nun işi ciddiye aldığını göstermek ve Fransızları da, daha 
sert bir tutum takınmaya zorlamak; öte yandan da Venedik ya da Paris'te bir 
konferans toplanıncaya kadar, Mustafa Kemal'e gözdağı vermek 
istüyorlardı. 

Bu kararların alınmasında, Churchill'in etkisi büyük olmuştu. Çünkü o, 
yurdunun küçük düşmesi karşısında, utancından için için yanıyordu. Üç yıl 
süresince, Lloyd George'un, Yunanlıları destekleme siyaseti karşısında, o 
da Türkleri savunmuştu. Ancak şimdi bu politika iflas edince, Churchill 
bunun sonuçlarına karşı koymak için Lloyd George'un yanı başında yer 
almıştı. Türklerin Boğazları, İstanbul'u ve Trakya'yı ele geçirmeleri, hem 
Türkiye'deki Hıristiyanlar, hem de Avrupa hesabına tehlike yarattıktan 
başka, utanç verici bir şey olurdu. “Yenilgi, çok mide bulandırıcı bir içkidir; 
savaşların en büyüğünü kazananların bunu içmek zorunda kalmaları ise, 


kolay kolay kabul edilemezdi.” Mustafa Kemal'i durdurmak gerekiyordu. 
“Varsın gazeteler istedikleri kadar bağırsın, müttefiklerimiz istedikleri kadar 
köpürsünlerdi. Türk'ü, ayağını Avrupa toprağına basmadan barışa zorlamak 
şarttı.” Lloyd George'un sekreteri Bayan Stevenson, başbakanla Churchili 
kabinenin bu kararını tartışırlarken duyunca, aklını kaçıracak gibi oldu; 
çünkü bu, yeniden savaşa atılmak demekti. Kabine toplantı halindeyken bu 
korkusunu bir yazıyla üyelere bildirmeyi düşündü, sonra vazgeçti. Az sonra 
birçok kişi Bayan Stevenson'un bu korkusunu paylaşacaktı. 

Şimdi Harington, İstanbul'daki Fransızları da, toparlanmaları için, 
sıkıştırıyordu. Tam bu sırada, Fransız Yüksek Komiseri General Pellg, öteki 
müttefiklere haber bile vermeden, bir savaş gemisiyle İzmir'e geldi. Niyeti, 
Mustafa oO(Kemal'e Barş Konferansı'nda oFransa'nın kendisini 
destekleyeceğine söz vererek, tarafsız bölgeye karşı harekete geçmemesini 
sağlamak ve böylece Fransa'yı içinde bulunduğu kötü durumdan 
kurtarabilmekti. Ancak Gazi de ona meydan okuyacak güçteydi. Ağırbaşlı 
devlet adamlarının zararına, muzaffer komutan rolünü güzelce kullanarak 
ne kendisinin, ne de hükümetinin tarafsız bölge diye bir şey tanıdıklarını 
ileri sürdü. Generalin şunu bilmesi gerekirdi ki, askeri hareketin amacı, 
düşmanı hızla kovalamak ve yenmekti. Bu amacı izlerken, Türk ordularını 
Doğu Trakya'nın kurtuluşundan önce durdurmaya olanak yoktu. Zaten 
hareket halindeydiler, İstanbul üzerine yürümeye hazırlanıyorlardı. Mustafa 
Kemal, bir konferansa katılmaya hazırdı ama, bu arada, kıştan önce 
sonuçlanması gereken askeri harekâtları durdurmayı kabul edemezdi. 

Bu sırada Churchill, Lloyd George'un onayını alarak, bir bildiri 
yayımladı. Yalnız, Dışişleri Bakanlığı'na danışmayı unutmuştu. Hafta sonu 
tatilini şehir dışında geçiren Lord Curzon, pazar gazetelerinde okuduğu bu 
bildiriyi öfkeyle, “parlak bir manifesto” diye tanımladı: Kabinenin, 
dominyonlarla anlaşarak, herhangi bir Türk saldırısına kuvvetle karşı 
koymak üzere aldığı karar, halkın hoşuna gidecek kışkırtıcı bir tonla 
yineleniyordu. Mustafa Kemal, General Pell&*ye tehditler savurduğu sırada, 
bu sert bildiri de bütün dünyaya yayılmıştı. Dominyon bakanları, daha 
Curzon'un resmi telgrafını almadan bunu gazetelerde gördüler. İngiltere'nin 
kendilerine birer sömürgeymişler gibi davranması, pek hoşlarına 
gitmemişti. Askeri yardımlarını ancak birtakım koşullarla yerine 


getirebileceklerini bildirdiler. İngiltere, ciddi bir bunalımla karşı karşıya 
bulunduğunu anlamaya başlıyor, halk Türklerle yeni bir savaştan 
korkuyordu. Daily Mail, “BU YENİ SAVAŞI DURDURUN” diye koca 
başlıklar atıyordu. Bildiri, Fransa'da Poincar&'yi de kudurtmuş ve Fransız 
politikasında zaten başlayan değişmeyi büsbütün hızlandırmıştı. Fransız 
hükümeti, kuvvetlerine Çanakkale ve İzmit'ten çekilmelerini emretti. Daha 
önce de Mustafa Kemal'e tarafsızlık sözü vermiş olan İtalyanlar Fransızları 
izlediler. Çanakkale'de yalnız bir tek bayrak kalmıştı. Ancak İngilizler için 
artık çekilmek söz konusu olamazdı. Buranın elde tutulması, 
İstanbul*unkinden de büyük bir anlam kazanmıştı. Gerçekten de Harington, 
İngiliz Savaş Bakanlığı'ndan, gerekirse İstanbul'dan çekilme, ama 
Çanakkale'yi ne pahasına olursa olsun tutma emrini almıştı. Lord Curzon, 
Poincare'yle görüşüp yaptığını yüzüne vurmak için, telaşla Paris'e koştu. 
Ouai d'Orsay?dell6 uzun ve sert bir tartışmadan sonra, Mustafa Kemal'i — 
ya da Büyük Millet Meclisi'nin bir temsilcisini— Mudanya'da bir 
konferansa çağırmaya karar verdiler. Konferansın konusu, Türklerin daha 
ilerisine geçemeyecekleri bir sınır çizgisini, İtilaf kuvvetleri komutanlarıyla 
tartışmalarıydı. Bundan sonra da, Venedik'te ya da başka bir yerde İtilaf 
Devletleri'yle o Yunanistan ve Türkiye arasında barış koşullarını 
kararlaştıracak olan konferans toplanacaktı. 

Mustafa Kemal, bu çağrıyı önce cevapsız bıraktı. Lord Curzon, 
Londra'ya dönüşünde kabine arkadaşlarının alkışlarına nezaketle teşekkür 
ederken, Yunanistan'da bir ihtilal patlak verdi. Kral Konstantinos tahttan 
indirilmiş, soluğu ülke dışında almıştı. İktidara geçen askeri hükümet, 
Venizelos”u Londra'ya elçi olarak koşturdu. Kabinedeki Yunan-severler 
grubunun umudu yeniden canlanmıştı. Lloyd George'la Venizelos baş başa 
verince, belki de Yunanlıları tekrar savaşa sokabilir, bu da olmazsa, onlara 
yarayacak bir çözüm yolu bulmak için çalışırdı. 17 

Mustafa Kemal, ya tehlikeyi sezdiği ya da bunu kendi yararına 
kullanmak istediği için, Fransa ile İtalya'nın yan çizmiş olmalarından 
cesaret alarak, İngiltere'ye karşı baskısını artırmışı. 23 Eylül'de 
Harington'un İngilizlerin tarafsız bölgeyi savunmaya kararlı oldukları 
yolundaki uyarısını hiçe sayarak, bir süvari müfrezesini, bölge sınırını 
aşırtarak, Çanakkale'nin güneydoğusuna, Ezine'ye yolladı. 


Sarp arazi üzerinde ilerleyen Türk keşif kolları, Yüzbaşı J. C. Petherick 
komutasında 3. Hafif Süvari Alayı'na bağlı İngiliz müfrezesiyle 
karşılaştılar. İngiliz subayları, Türkler kendilerine saldırmadıkça, ateş 
açmamak için emir almışlardı. Türklerin çekingen davranışından, onların da 
buna benzer bir emir aldıkları anlaşıldı. Bundan da, Yüzbaşı Petherick'in 
anlattığına bakılırsa, “tersine taktikli” gülünç ve garip bir çatışma doğdu. 
İki taraf da kuvvetlerini saklayacak yerde, ortaya koymak istiyor, tepelerin 
gerisinde gizleneceğine, aksine üzerlerinde dikilip duruyordu. İngiliz süvari 
taburu —kendine böylece alay süsü vererek— Truva savaş alanının 
çevresindeki mevzilere çekildi. Çanakkale kenti de, çepeçevre tel örgülü 
siperlerle savunma durumuna getirilmişti. 

Az sonra Türkler de, İngiliz tel örgülerinin önünde göründüler. Çok yerde 
aralarındaki uzaklık ancak otuz metre kadardı. Birçoğu, niyetlerinin kötü 
olmadığını belirtmek için namlularını tersine çevirerek yürüyorlardı. İki 
taraf da birbirlerine karşı güler yüz gösteriyor, nazik davranıyordu. 

İngiliz subayları Türk subaylarının centilmenliği üzerine duyduklarının 
yanlış olmadığını görerek memnun oluyorlardı. Karşılıklı birlikler de 
aralarında arkadaşlık kurmuşlar, çanak çömlek, kamp eşyası gibi şeyleri 
birbirlerine ödünç alıp vermeye başlamışlardı. 

Bir gün bir Türk piyade subayı, telaşlı bir halde, karşısındaki İngiliz 
birliğinden ödünç tel örgü istedi. Siperleri denetlemeye bir paşa gelecekti, 
oysa daha tel örgüler çekilmemişti. Paşa gider gitmez telleri aldığı gibi geri 
verecekti. Ancak subay, tel örgüleri gererken epey uğraşmak zorunda kaldı, 
bunun üzerine, İngiliz askerleri koşup kendisine yardım ettiler. 

Bu arada Mustafa Kemal'le Harington birbirlerine nazik, fakat sert 
telgraflar gönderiyorlardı. İzmir”deki İngiliz amirali, Gazi'ye Harington'un 
birliklerini er geç harekete geçirmek zorunda kalacağını bildirdi. O da, 
tarafsız bölge diye bir şey tanımadığını ve Türk birliklerinin Yunan 
ordusunu kovalamakta olduğunu tekrarladı. Daha sonra İzmir'deki 
Fransızlara askerlerini çekmeyeceğini, ancak onlara İngilizlere karşı 
saldırıya geçmemeleri için emir verdiğini söyledi. Bu iki taraflı blöf, 
gölgelerin dövüşü gibi bir şeydi. Harington, yeniden kan dökülmeden barış 
masasına oturabileceği kanısına varmıştı. Öte yandan, rasgele atılan bir 
kurşunun ya da yanlış anlaşılan bir emrin her an istek dışı bir patlama 


doğurabileceğini de unutmamak gerekiyordu. Gerçek tehlike Londra?daydı. 
Bir Fransız subayı, Yüzbaşı Petherick'e Lloyd George'un durumunun 
sallantıda olduğunu söylemişti. 

Artık, Mustafa Kemal'in kuvvet gösterisinin önemli bir ölçüye vardığı 
ortaya (Ooçıkmışı. oODurum, Londra'ya bildirildi. . Harington'un 
değerlendirmesine göre, öncülerin görünmesinden beş gün sonra, Türk 
birlikleri Çanakkale önünde 40.000, İzmit'te ise 50.000 kişiyi bulmuştu. 
Bunun dışında, kırk bini İstanbul'da, yirmi bini de Doğu Trakya'da olmak 
üzere 60.000 kişilik bir yedek kuvveti hesaba katmak gerekirdi. 

İngiliz hükümeti, haberi alınca, gerçekten telaşlandı. Bu böyle sürüp 
gidemezdi artık. Kabine, 2 Eylül'deki toplantısında, Mustafa Kemal'in, 
İtilaf Devletleri'nin konferans çağrısını henüz yanıtlamamış olduğunu not 
eti. Harington'a, Türk komutanına verilmek üzere, bir ültimatom 
gönderildi. Bunda, Kemalistler çekilmeyecek olurlarsa, savaşın başlayacağı 
bildiriliyordu. 

Bu ülümatom için acayip bir zaman seçilmişti. Şimdi Çanakkale'ye 
Aldershot'tan, Cebelitarık'tan, Malta'dan, Mısır'dan takviyeler geliyordu. 
İngilizlerin durumu iyiydi. Tel örgüler içinde düzgün siperlere 
yerleşmişlerdi; hava üstünlüğünü elde tutuyorlar, Gelibolu”'daki topçularının 
desteğine de güveniyorlardı. Onları buradan atmak, ancak çok geniş bir 
askeri harekâta bağlıydı. Daha zayıf durumdalarken onlara hücum etmemiş 
olan Mustafa Kemal'in, şimdi güçleri artmışken bunu yapacağı pek 
umulamazdı. Bu bir bakıma Gelibolu Savaşı'nın tekrarı gibi bir şeydi, 
yalnız roller değişiyordu. Bu sefer İstanbul'a saldıran Türkler, savunanlar 
da İngilizlerle donanmaları olacaktı. Öte yandan, Mustafa Kemal de, 
ültimatom tehdidi karşısında geri çekilerek, küçük düşmeyi kabul 
edemezdi. 

Kabine içinde, ültimatoma karşı olanlar vardı. Özellikle de Lord Curzon. 
O, tehlikenin gerektiğinden fazla önemsendiğini düşünüyor ve kuvvete 
başvurulmadan, diplomasi yoluyla bir çözüm bulunabileceğine her 
zamankinden çok inanıyordu. Ültimatomu yirmi dört saat geciktirmeye 
çalışarak, bu arada Kemalistlerle bağlantı kurmaya girişti. Bir ay önce 
görüşmeyi reddettiği temsilcileri Fethi Bey'in Paris'ten ayrılıp Roma'ya 
gittiğini öğrenince, yardımcısı Doktor Nihat Reşat'ı buldurdu. Nihat Reşat, 


derhal Vichy'den Londra'ya geldi ve Lord Curzon tarafından bekletilmeden 
kabul edildi. Curzon, ondan Mustafa Kemal'e tehlikeyi anlatmasını istedi. 
Çanakkale'de durum çok gergindi, her an bir olay patlak verebilirdi. Yine 
de Türkler ateş açacak olurlarsa, bu bir “savaş sebebi” sayılmayacaktı, yeter 
ki ateş emri bizzat Mustafa Kemal tarafından verilmiş olmasın. 

Kabine, Curzon gibi, sabırlı olmayı öğütleyenler ile artık sınırın açılmış 
olduğunu ve Mudanya Konferansı projesinden vazgeçmek gerektiğini 
düşünenler arasında ikiye bölünmüştü. Hatta bazı bakanlar, günler geçip de 
Harington'dan bir cevap alınmayınca, doğrudan doğruya Ankara'ya bir 
ültimatom gönderilmesini istediler. Bunlar, Mustafa Kemal'i hâlâ palavracı 
bir çete başı sanıyor ve ilk ciddi tehdit karşısında sönüvereceğini 
umuyorlardı. Onun, sorumluluğunu kavramış, hesaplamış bir millet 
kurucusu olarak ortaya çıktığını ve arkasında, İngilizleri büyük çapta bir 
savaşa Zorlayacak güçte bir ordu bulunduğunu bir türlü anlamak 
istemiyorlardı.18 

Bu sırada Fransızlar, İzmir'e, “gayriresmi” bir temsilci gönderdiler. Bu, 
yine Franklin-Bouillon'du. Mustafa Kemal'den temkinli davranmasını 
istiyordu. Aslında, Gazi'nin bu gibi öğütlere ihtiyacı yoktu. Durumunu 
gayet akıllıca düzenlemişti. Çevresinde, birtakım ateşli kimseler, ondan 
zaferi sonuna kadar kullanmasını, İtilaf kuvvetlerine aldırmadan, değil 
yalnız Doğu Trakya'ya, oradan Batı Trakya'ya ve Makedonya'ya kadar 
ilerlemesini istiyorlardı. Böylece Rumeli'nin büyük bir kesimi geri 
alınabilirdi. Gazi, böyle konuşanlardan birine, kesin bir karşılık verdi: 
“Böyle şey olmaz. O zaman yine her yandan, “Türkler geliyor!” 
bağrışmaları yükselecek ve bütün Balkan ülkeleri bize karşı yardım istemek 
için büyük devletlere başvuracaklardır.” Selanik'in geri alınmasını isteyen 
başka birini de şöyle tersledi: “Lloyd George'un iktidarda kalmasını mı 
sağlamak istiyorsunuz?” Ankara'daki vekillerle komutanları bir toplantıya 
çağırdı. Çoğunluk, ileri hareketi sürdürmek isteğindeydi. Ancak Gazi, 
ileride Türkiye'nin uluslararası itibarı bakımından, Misakımilli sınırları 
dışında istekler ileri sürmesine karşıydı. Bu görüşünü, ötekilere de kabul 
ettirdi. 

Zaten Edime ile Doğu Trakya'nın, bir kurşun bile atmadan kendisine 
verilmesini garantilemişti. Daha baştan beri İtilaf Devletleri arasındaki 


anlaşmazlıkları derhal sömürmeyi başarmış, böylece en sonunda 
istediklerini elde etmişti. İngilizlere saldırmak ona fazla bir şey 
kazandırmayacak; (oonları (Oo misillemede (bulunmaya, o Churchill'in 
dominyonlara yaptığı çağrıda belirttiği gibi, bütün güçlerini ortaya koymaya 
zorlayacaktı. Mustafa Kemal, bu gücün pek yabana atılmayacağını da 
biliyordu. Öte yandan, hem bir yıl önce Ankara'daki barış denemelerinden, 
hem de şimdiki karşılıklı telgraflarından Harington'un Türk düşmanı 
olmadığını ve barış için çalıştığını anlamıştı. Generalin, Türkler tarafından 
ele geçirilen başka telgrafları da bunu gösteriyordu. Tarihte, politikacıların 
savaş, generallerin ise barış uğrunda çalıştıklarını gösteren örnekler vardır. 
Bu da onlardan biriydi. 

Mustafa Kemal, İzmir?de kendisiyle görüşmeye gelen savaş muhabiri ve 
Churchil”in yeğeni Clare Sheridan'a, İngilizler için şunları söyledi: “Ben 
onlara, içinde bulundukları durumdan şerefle kurtulmak olanağını vermek 
istiyorum. Bunun için de sabırlı davranıyorum.” Güttüğü siyaset şuydu: Son 
ana kadar Çanakkale üzerinde baskısını artırmak, İstanbul çevresindeki 
kuvvetlerini çoğaltmak ve böylece toplanacak olan konferansta en iyi 
sonucu elde edebilmek. Gazi'yi bu politikadan vazgeçirip savaşa zorlayacak 
tek şey, İngiliz kabinesinin hazırladığı gibi bir ültimatom olabilirdi. 

Bereket, bu ültimatom kendisine gönderilmemişti. Churchill'in söylediği 
gibi, “askerce bir azim ile ustaca bir politikanın bir arada nasıl 
kullanılacağını bilen” Harington, ültmatomu geciktirmek sabır ve 
cesaretini göstermiş; aldığı emirleri bilmezlikten gelmiş ve şu son kritik 
anda, barış için gerekli zamanı kazanmıştı. Amiral Brock da kendisini 
desteklemiş, “savaşa yol açacak herhangi bir davranıştan kaçınmak 
gerektiğine” inanan Rumbold da onun yanını tutmuştu. Böylece, savaş, iki 
tarafın da milli gururlarını incitmeden önlenmiş oldu. 

Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi adına, İtilaf Devletleri'nin barış 
konferansı çağrısını kabul ettiğini bildirdi. “Fakat, Meriç Nehri'ne kadar 
Trakya'nın derhal Türkiye'ye geri verilmesini” istiyordu. İlk hazırlık 
toplantısı, 3 Ekim'de Mudanya'da yapılacaktı. Gazi, bu konferansta İsmet 
Paşa'yı delege olarak seçti. Arkadan Ankara'ya döndü. Orada şanlı bir fatih 
gibi karşılandı. Birtakım softalar, kendisini istasyondan alarak doğruca 
Hacıbayram Camii'ne duaya götürmek istemişlerdi. Fakat Mustafa Kemal, 


Meclis'in önünden geçerken ustalıkla yan kapıdan içeri girdi ve şükranlarını 
Meclis'in balkonundan dile getirdi. Ama, ölmüş bir veliye değil, Türk 
askerlerine olan şükranlarını... 

Meclis'te iki grubun da temsilcileri onu karşılayarak teşekkürlerini 
bildirdiler. Heyecanlı bir söylev vererek, “Yurdumuzun; evlatlarının kanıyla 
sulanmış toprakları üzerinde tatlı barış güneşinin yakında doğacağını 
umuyorum,” dedi. Büyük bir askeri geçit resminde bulundu. Ankara 
şehrinin hemşeriliğini kabul etti. Sonra, İsmet Paşa ile sürekli bir telefon ve 
telgraf ilişkisi kurarak, Mudanya Konferansı'nın gelişmelerini izlemeye ve 
Rauf Bey'le vekillerinin yaptığı kabine toplantılarında hazır bulunmaya 
başladı. 

Mudanya, Bursa ve Marmara'nın güney kıyısıyla bağlantı sağlayan, 
yolları arnavutkaldırımı döşeli, evleri ahşap, sivrisinek dolu zavallı bir 
limandı. Konferans, eski Rus Konsolosluğu binasında, bardaktan 
boşanırcasına yağan bir yağmur ve denizlerden bora şeklinde esen bir 
rüzgâr altında toplandı. Bu küçük evin fakirliği, beyaz badanalı duvarlarına 
asılan halılarla giderilmeye çalışılmıştı. Yer darlığından, masada yalnız dört 
heyetin, Türk, Fransız, İngiliz ve İtalyan heyetlerinin başkanlarıyla 
çevirmenleri yer alıyordu. İngiliz kurmayının “Frenk haşlaması”, 
Rumbold'un da “Levanten prensi” diye adlandırdığı Franklin-Bouillon da 
“gözlemci” olarak her işe burnunu sokuyordu. İngilizler, onu, İtilaf 
Devletleri'nin düşmanı gibi görüyorlardı. Harington ise, yardım teklifini de, 
öğütlerini de kesinlikle geri çevirmişti. 

Konferans pek başarıya ulaşacak gibi görünmüyordu. İki gün geçmiş, 
daha ortada çözümlenmemiş yirmi sekiz sorun kalmıştı. Bunların çoğu 
ikinci derecede sorunlardı. Fransızların açıkça desteklemesinden de cesaret 
alan İsmet Paşa, inatla tartışıyor, Batı Trakya'nın Yunanlılardan geri 
alınması, İtilaf heyetlerinin çıkıp gitmesi ve Türklerin istedikleri kadar 
jandarma kuvveti toplayabilmeleri üzerinde direniyordu. 

En sonunda, başlıca noktaları kapsayan bir protokol kaleme alındı. 
Harington, İsmet Paşa'ya, bunun, hükümetinin son sözü olduğunu bildirdi. 
O akşam Iron Duke zırhlısıyla İstanbul'a gidecek ve ertesi gün, son cevabı 
almak üzere geri dönecekti. İstanbul'da Rumbold'a durumun ciddi 
olduğunu anlattı. Şehrin savunması için birtakım tedbirlere başvurdu. Lord 


Curzon, durumun ancak İtilaf Devletleri arasında ittifakın yeniden 
kurulmasıyla kurtarılabileceğini görerek, hemen Paris'e koştu. Poincar6'yi, 
Doğu Trakya'nın belirli bir süre için bir İtilaf birliği tarafından işgal 
edilmesini kabule razı etti. Ayrıca Türkler, silah altına diledikleri kadar 
jandarma alabilecekler, buna karşılık tarafsız bölgeyi tanıyacaklardı. Bu 
talimat, telgrafla İstanbul'a bildirildi, oradan da bir İngiliz muhribiyle 
Mudanya'ya gönderildi. 

Merak ve endişe içinde iki gün daha geçti. Burada İsmet Paşa, Ankara'ya 
ne gibi ödünler verebileceğini sormuş, İtilaf kuvvetlerinin sunduğu 
antlaşma taslağı konusunda telefon ve telgrafla talimat istemişti. 
Konferansın yeniden başlamasından az önce, Harington, hükümetinden 
birbiri ardına iki telgraf aldı. Türkler teklifi geri çevirirlerse, bir ültimatom 
vermek ve gerekirse askeri harekâta girişmek konusunda, serbest olacaktı. 
Harington, iki telgrafı da cebine koydu. Fakat Çanakkale'deki komutanına, 
belirli bir saate kadar aksine emir almazsa ateş açmak için yetki verdi. 

Ancak, şimdi konferanstaki hava, belirli bir şekilde değişmişti. 
Çözümlenecek noktalar sadece altıya inmiş, İsmet Paşa da daha dostça bir 
tutum takınmıştı. İlk dört nokta üzerinde anlaşmaya varıldı. Beşinciye 
gelince, Harington, Türklerin tarafsız bölgede işgal ettikleri bazı yerlerden 
çekilmeleri ve buraların İngilizlerde kalması üzerinde diretti. Daha sonra 
anlattığı gibi: “İsmet Paşa bunu kabul edemeyeceğini ve görüşmelerin yine 
çıkmaza girdiğini söyledi... Sahneyi bir türlü unutamam. Bir tek gaz 
lambasının aydınlattığı o berbat oda. İsmet Paşa'nın kurmay başkanı hâlâ 
gözümün önündedir. Bakışlarını bana dikmiş, bir an bile ayırmıyordu. Ben 
odanın bir yanını arşınlıyor ve bu bölgeyi mutlaka almam gerektiğini, başka 
bir şey kabul edemeyeceğimi söyleyip duruyordum. İsmet Paşa, öbür yanını 
arşınlıyor, o da boyuna kabul edemeyeceğini tekrarlıyordu. Sonra, 
birdenbire, “Paccepte'İ2 dedi. Ömrümde bu kadar şaşırdığımı 
hatırlamıyorum.” 

Altıncı nokta da kolayca çözümlendikten sonra, Harington bir uyuşmaya 
varıldığını anladı. Ancak, Türklere pek güvenmediği için işi askıda 
bırakmak istemedi ve Fransızlarla İtalyanların protestolarına rağmen, 
antlaşmanın o gece imzalanmasında ısrar etti. Böylece konferans, acemi 
daktilocuların, antlaşmayı beş ayrı dilde makinede yazmalarını beklerken, 


on beş saat daha uzadı. Türk askeri bandosu, konferanstakileri uyanık 
tutmak için, arada sırada marşlar çalıyordu. Nihayet her şey tamam oldu ve 
imzalar atıldı. 

Antlaşma, sabahın soğuk ve mavi aydınlığında basına bildirildi. 
Harington sinirli bir demeç verdi: “İlk karşılaştığımız zaman iki 
yabancıydık, şimdi dost olarak ayrılıyoruz.” Ağır işiten İsmet Paşa, bu 
iltifatı pek iyi anlamadı, ama yine de bugünün, hayatının en sevinçli anıları 
arasında yer alacağını söyleyerek karşılık verdi. İşin başından beri Mustafa 
Kemal'le bağlantı halinde bulunmuş olan Franklin-Bouillon'a, “Bu sizin 
için de bir zafer günü dostum!” dedi. Barış, en sonunda sağlanabilmişti. 

Artık Kemalistler, Doğu Trakya'yı işgal edebileceklerdi. Buradaki 
Yunanlı halk, batıya, ovalara doğru göçmeye koyuldu. Kucaklarında 
sandıkları, yanlarında eşya yüklü öküz arabaları, önlerinde sürüleri yürüyüp 
gidiyorlar; geceleyin konakladıkları yerlerde yaktıkları ateşler, yeryüzünde 
gökteki yıldızlar gibi parıldıyordu. Bu görünüş, Ward Price'a Otuz Yıl 
Savaşı'ndaki göçleri hatırlatmıştı. İşte Lloyd George'un yeni bir Yunan 
imparatorluğu kurma yolunda giriştiği denemenin sonucu bu olmuştu; öyle 
bir sonuç ki, kendisini de birkaç gün içinde, politika hayatına veda etmek 
zorunda bırakacaktı. Bir yandan Lloyd George'un güttüğü politika, bir 
yandan da koalisyon kabinesinin baskısı, birkaç aydan beri Muhafazakârları 
tedirgin ediyordu. Şimdi de Çanakkale işinde onun, Churchill'le birlikte, 
ülkeyi savaş uçurumuna sürüklediğini görüyorlardı. İçlerinden biri, “Lloyd 
George'u daha fazla tutamayız,” demişti, “bize çok pahalıya mal oluyor.” 
Bu yüzden Muhafazakâr Parti'nin tek başına hükümeti kurmasını denediler 
ve bu iş için lider olarak Bonar Law'u seçtiler. Law, Times'a gönderdiği 
tarihi mektupla İngilizlerin, kendi çıkarlarını İtilaf kuvvetlerinin yardımı 
olmadan koruyamayacaklarını ileri sürdü. “Dünya jandarmalığı görevini, 
tek başımıza yüklenemeyiz,” diyordu. 

Kabinedeki Muhafazakâr üyeler buna karşıydı. Churchill'in evinde bir 
akşam yemeği sırasında, parlamentoyu dağıtmaya ve seçimlere koalisyon 
şeklinde katılmaya karar verdiler. Bu, Lloyd George'u süresiz olarak 
destekleyecekleri anlamına geliyordu. O da bu sözde başarıyı doğum yeri 
olan Manchester'da verdiği bir söylevle perçinlemek istedi. Yine, barbar 
Türklere atıp tuttu ve son yıllarda Anadolu'da yapmış oldukları “akıl almaz 


kötülükleri” son kez olarak sayıp döktü. Ancak, beş gün sonra, Carlton 
Club'te yapılan bir toplantıda Bonar Law, son anda Curzon'un da desteğini 
elde ederek, parlamentodaki Muhafazakâr mebusların çoğunluğunu kendi 
tarafına çekecek ve partinin koalisyondan ayrılarak seçimlere tek başına 
katılmasını sağlayacaktı. 

Lloyd George böylece istifa etmek zorunda kaldı. Başbakanlıktan 
ayrılırken sekreterine, “Bir daha buraya ayak basmayacağım,” dedi. “Ancak 
Bonar Law ile Lord Curzon'dan, Gal bölgesi okulları için bağış istemeye 
gelirsem, o başka.” Bonar Law başbakan oldu. Asi diye küçümsenen bir 
Türk, üç yıllık bir kavga sonunda, İngiltere hükümetini ve ünlü başbakanını 
devirmeyi başarmıştı. Romantik adam, gerçekçi adamın önünde silinip 


gitmiş; bir Makedonyalı bir Kelt'in sırtını yere getirmişti. 

116 Fransız Dışişleri Bakanlığı. 

117 Lloyd George, Yunanlıların yenildiğine hâlâ inanmak istemiyordu. Mustafa Kemal İzmir'e 
yaklaştığı sırada, Dışişleri Bakanlığı'na bile danışmadan, onlara mütareke isteğinde 
bulunmamalarını, Türkleri şehir önünde durdurarak daha iyi koşullar elde etmeye çalışmalarını 
öğütlemişti. 

118 Bu tutumu ve hükümetin genel politikasını yeren Lord Derby, Sir Austin Chamberlain'a şunu 
yazmıştı: “Mustafa Kemal'e asi demek kolay. Ama, Türkiye'nin yerinde İngiltere'yi varsayın, 
böyle bir adam asi değil, gerçek bir yurtsever olurdu: Vatanı için dövüşen, onun bölünmesini ve bir 
imparatorluğu ne kurmaya, ne de yönetmeye gücü yeten bu miskin Yunanlılara verilmesini kabul 
etmeyen bir yurtsever.” Randolph Churchill, Lord Derby. 

119 Kabul ediyorum! 

120 Frank Owen, Tempestuous Journey: Lloyd George, His Life and Times. 


KIRK İKİNCİ BÖLÜM 


Saltanatın Sonu 


İstanbul'da neler oluyordu bu arada? Barış Konferansı öncesinde, 
buradaki durum hiç de normal sayılmazdı. Başkent hâlâ İtilaf Devletleri'nin 
işgali altındaydı. Tevfik Paşa hükümetinin kâğıt üzerinde hâlâ yetkisi vardı. 
En önemlisi, halife-sultan hâlâ dini başkan sıfatını korumaktaydı. Ancak, 
bütün imparatorluğundan elinde kalan sadece İstanbul?dan ibaretti. Ülkenin 
üst yanı, padişahın, başlarını asi diye yasadışı ilan edip, aleyhlerinde fetva 
çıkararak, ölüm cezasına çarptırdığı Büyük Millet Meclisi Hükümeti'nin 
denetimi altındaydı. Ne var ki, onun da İstanbul'da henüz hukuki bir 
durumu yoktu. 

Mustafa Kemal, İstanbul Hükümeti'ni ve saltanat sorunlarının nasıl 
çözümleneceğini İzmir'deyken de, Ankara'ya döndükten sonra da 
arkadaşlarıyla uzun uzadıya görüşmüştü. Zamanı gelince saltanatı 
kaldırmayı çok önceden tasarlamış bulunuyordu. Meclis de onun bu niyetini 
sezmiş ve telaşlanmaya başlamıştı. İhtilalin dört kurucusu, Mustafa Kemal, 
Rauf Bey, Ali Fuat ve Refet paşalar, bundan sonra atılacak adımı tartışmak 
için, yine içki sofrasında sabaha kadar süren bir toplantı yaptılar. Gazi, 
ihtiyatlı davranarak, onlardan bu sorun üzerindeki görüşlerini teker teker 
bildirmelerini istedi. 

Rauf Bey, cevabında vicdan, duygu ve gelenek bakımından saltanata ve 
halifeliğe bağlı olduğunu söyledi. Yalnız, vatan haini gibi davranmış olan 
ve değiştirilmesi gereken Vahdettin'i tutmadığını belirtti. Refet Paşa, 
padişahlığın meşruti bir hükümdarlık olmasını uygun görüyordu. Burada 
hükümdarın rolü sadece, Meclis'e karşı sorumlu bir başbakanın seçmiş 


olduğu bakanları onaylamak olacaktı. İngiliz sistemini beğenen Rauf 
Bey'le, ülkede birçok kişi daha bu düşüncedeydiler. Bunlar Ankara 
Hükümeti'nin İstanbul'a yerleşmesini ve padişahın, istikrarı sağlamak için 
hükümetin itibari başkanı olmasını ileri sürüyorlardı. Ama, asıl iktidar, 
İtalya'da Mussolini nasılsa, başbakan olarak Mustafa Kemal'in elinde 
bulunacaktı. Ali Fuat Paşa'ya düşüncesi sorulunca, Moskova'dan yeni 
döndüğü için henüz halkın duygularını incelemeye ve böylece somut bir 
düşünce edinmeye vakit bulamamış olduğunu söyleyerek, kaçamaklı bir 
yanıt verdi. 

Mustafa Kemal, şimdilik bu konuyu daha fazla zorlayamayacağını 
anlamıştı. Arkadaşlarına saltanat sorununun henüz söz konusu olmadığını 
söyledi. Meclis'te de bu yolda bir demeç vererek mebusları yatıştırdı. Yine 
de, milliyetçilerin İstanbul'da bir temsilcileri olması gerekliydi. Gazi, 
böylece Doğu Trakya'ya bir askeri vali atamaya karar verdi. Karargâhı 
geçici olarak İstanbul'da bulunacak olan bu göreve Refet Paşa'yı seçti. 

Bu arada Lozan'da başlayacak olan Barış Konferansı'na da bir baş 
delege seçmek gerekiyordu. Gazi, İsmet Paşa'yı bu iş için uygun 
görüyordu. Bununla birlikte, Meclis koridorlarında Rauf Bey'in adı ileri 
sürülmekteydi. Mebuslar, İsmet Paşa'nın sadece bir asker olduğunu, 
politikadan anlamadığını ve kumaz yabancı diplomatlar karşısında 
başarısızlığa uğrayacağını söylüyorlardı. İsmet Paşa, Lozan'a mutlaka 
gitmeliydi; ama Rauf Bey'e yardımcı ve askerlik konularında danışman 
olarak. Gazi, buna karşılık İsmet Paşa'nın akıllılığını, uzak görüşlülüğünü 
övüyor ve uzun süredir savaş alanında bulunduğu için, bu meziyetlerinin 
Ankara'da gerektiği gibi değerlendirilmediğini söylüyordu. Örnek olarak: 
“Şu oturduğum masayı alın,” dedi. “Şimdi içinizden birinden bunu 
devirmesini istesem, bunu iki türlü ya da üç türlü, bilemediniz dört türlü 
yaparsınız. Ama İsmet Paşa öylesine akıllıdır ki, masayı sekiz, dokuz, belki 
de on ayrı biçimde devirir.” Kâzım Karabekir'in adaylığını da, konferansta 
bulunacak olan Rusların kendisini sevmediği bahanesiyle savuşturdu. En 
sonunda protokol sorunu da ortaya atıldı. Rauf Bey, başbakandı. Öteki 
devletler, konferansa dışişleri bakanlarını göndereceklerdi. Türkiye'nin de 
buna uyması gerekirdi. 


Bu tez, Gazi'nin işine geliyordu. Avrupa'yı iyi tanıyan ve uzlaşma 
eğiliminde olan Rauf Bey, kendi bildiğini okuyacak, kolay idare 
edilemeyecekti. Oysa, İsmet Paşa'yı istediği gibi yönetebileceğini 
biliyordu. Böylece, İsmet Paşa'yı seçtirdi. Yusuf Kemal Bey, yerini ona 
bırakmak için dışişleri bakanlığından çekildi. İsmet Paşa bir oldubittiyle 
karşılaşmıştı. Bu görevden korkuyor, kabul etmek istemiyordu. Mebuslar 
gibi o da, kendi kendini bir diplomat değil, bir asker olarak görüyordu. Öyle 
uzun uzun görüşmelere girişmek, onun işi değildi. Mudanya Konferansı bile 
ona ağır gelmişti. Ama, kabul etmemek de elinde değildi. Biraz nazlanacak 
oldu. Fakat Gazi, bir kere daha, kurmay başkanına emir veren bir komutan 
rolünü takınarak, önerisinin emir niteliğinde olduğunu kendisine açıkça 
bildirdi. 

Gazi bundan sonra, Yunanlıların eline geçmesi, Meclis'te büyük 
üzüntülere ve yakınmalara yol açmış olan Bursa'ya gitti. Keşiş Dağı 
eteklerindeki bu eski Osmanlı kenti, çevresindeki yanıp yıkılmış köyler, 
şehirler arasında, her nasılsa sağlam kalabilmişti. Bursalılar, kutlama 
törenleri arasında, Gazi'nin eski Osmanlı padişahlarının türbelerini de 
Ziyaret edeceğini umuyorlardı. Ama Mustafa Kemal, şimdi sayıları 
140.000'e varan ve tarafsız bölgeyi kuşatmış olan kuvvetlerini yeniden 
düzenlemek tasarısındaydı. Bunu da şöylece yaptı: Gruplardan birini 
öncülerinin çekilmiş olduğu Çanakkale güneyinde, öbürünü de İzmit 
Yarımadası karşısında bıraktı, yedeklerini de Bursa'da topladı. Böylece 
bunlar, barış görüşmeleri kesintiye uğrayacak olursa, kanatlardan herhangi 
birini kuvvetlendirmek için el altında bulunacaktı. 

İsmet Paşa'yla Fevzi Paşa, Bursa'ya daha önce gelmişlerdi. Milli 
Müdafaa Vekili Kâzım Karabekir'le Refet Paşa da Gazi ile beraber geldiler. 
Böylece bütün komutanları yanına toplanmış oldu. Özgürlüklerine 
kavuşmuş olan Bursalılar, muzaffer paşaları hayran hayran seyrediyorlardı. 
Ortada bir sevinç havası vardı. Zafer taklarının çabucak kurulduğu caddeler, 
paşaların otomobilleriyle, kurmay subayların arabalarıyla dolmuştu. Askeri 
bando marşlar çalıyor; başında kalpağıyla çok şık duran Gazi, bütün 
bakışları üzerinde topluyordu. Zaferi kutlamak için verilen bir ziyafette, 
İsmet Paşa'nın Lozan Konferansı'na atandığını bildirdi. Paşa sesini 
çıkarmadı. Her zamanki gibi gülümsüyordu. Bakışları, sanki orada değilmiş 


gibi, gölgeli, dalgındı. Mustafa Kemal, yüksek duygularla dolu, parlak bir 
söylev vererek ondan, “İçimizde en iyi, en kusursuz olanımız; en 
güvenilerek danışılacak, en inanılarak dayanılacak kimse; arkadaşların en 
candanı, yurtseverlerin en ateşlisi; yalnız Türklerin değil, şanlarını, 
şereflerini, namuslarını kurtardığı Müslüman milletlerin de saygısını 
kazanmış insan,” diye söz etti. Şimdi Türk milletini Avrupa'da o temsil 
edecekti. Avrupalıların “İsmet Paşa'ya karşı davranışları, milletimize karşı 
davranışları için bir ölçü olacaktır.” Millet barış istiyordu; fakat zorlanacak 
olursa, sonuna kadar savaşmayı da bilirdi. 

Gazi, övgülerinden Kâzım Karabekir Paşa'ya pay çıkarmayı unutmadı: 
Akıllılığı, kahramanlığı, teşkilatçılığı, askerlikteki cesurluğu... Başkaları 
henüz kararsızken, Kâzım Paşa bir ordu kurmuş, bununla doğu cephelerini 
güven altına almış, sağlamlaştırmış, Milli Hükümet'in gücünü ilk olarak 
ortaya koymuştu. Gazi, geçmişi bir daha andı: İlk mücadeleleri; hiçbir şey 
beklemeden, bir şey ummadan, giriştikleri fedakârlığın çılgınlık olduğunu 
bile bile kendisine ilk koşan arkadaşlarını; Anadolu'nun kurtarılışı ve 
haklarını, gücünü, benliğini kavramış bir Türk milletinin doğuşuyla 
sonuçlanan üç uzun yılı. Şimdi geriye yapılacak işlerin en zoru kalmıştı: 
Zaferden sonuna kadar yararlanmak. 

Bu yararlanmadan ne anladığını, bir akşam bir sinemada zafer şerefine 
yapılan büyük bir toplantıda belirtti. Üniformalar giymiş savaş öksüzleri 
yarınki kuşağı, öğretmenler bugünkü kuşağı simgeliyordu. Paşalar arkasına 
kocaman bir Türk bayrağı asılmış olan platforma sıralanmışlardı. Gazi'den 
başka hepsinin üstünde üniformaları vardı. Yalnız o her zamanki gibi şık, 
başına astragan kalpağını, üzerine de Ankara'daki sivil elbiselerini giymişti. 

Toplantıda kadınlar erkeklerden daha çoktu. Gazi, onlara, “Siz bizim 
hesabımıza eğitim savaşını kazanın, memlekete bizden fazla hizmet etmiş 
olursunuz,” dedi. “Sizi bu savaşa çağırıyorum.” Erkeklere de, “Şu andan 
başlayarak kadınlarımız ülkenin toplumsal yaşamına katılmayacak olurlarsa 
hiçbir zaman tam anlamıyla gelişemeyiz,” dedi. “Sonuna kadar geri kalır, 
Batı uygarlığıyla hiçbir şekilde boy ölçüşemeyiz.” Sonra el kol 
hareketleriyle pekiştirerek sözlerini şöyle bitirdi: “E&er çağdaş yaşayışa 
ayak uydurmak, onun yüklediği zorunlulukları kabul etmek istemezseniz, 
bütün bu yaptıklarımız hiçbir işe yaramayacaktır. Köhne geleneklere 


sımsıkı yapışıp durursanız, cüzamlılar, paryalar gibi yapayalnız kalırsınız. 
Kişiliğinizi koruyun; ama Batı'dan da, ileri bir millete gerekli olan şeyleri 
alın. Yaşayışınızı, bilime ve yeni düşüncelere uydurun. Siz bunu 
yapamazsanız, günün birinde onlar sizi yutar.” 

Uzun bir alkış koptu. Kadınlar heyecandan ağlıyorlardı. Bu geleceğin ilk 
belirtisiydi. Gazi, İzmir'in için için yanan küllerine bakarken, Falih Rıfkı'ya 
bu gelecek için, “Sanıyorlar ki,” demişti. “Artık istediğimi elde ettim, her 
şey bitti. Oysa asıl bundan sonra bir şeyler yapmaya başlayacağız. Gerçek 
işimiz şimdi başlıyor.” 

Mustafa Kemal, Fikriye'yi Ankara'dan Bursa'ya getirtmişti. Halide Edip, 
gelirken onlarla şehir dışında, yolda karşılaştı. Gazi, arabadan inerek 
Fikriye Hanım'ı Münih'te bir sanatoryuma göndereceğini söyledi. Veremdi. 
Hastalığı son zamanlarda ilerlemiş, Ankara'daki doktorlar, uzmanlar 
tarafından bakılmasını gerekli görmüşlerdi. Gidişinin sağlık nedenlerine 
dayandığı kolayca söylenebilirdi, ama Mustafa Kemal'in kafasında başka 
nedenler de dolaşıyordu. 

Bu, bağlantıya son vermek için uygun bir durumdu. Fikriye, Gazi'ye yük 
olmaya başlamıştı. Oysa onun, başkalarının hastalığıyla uğraşmaya 
tahammülü yoktu. Fikriye Hanım'ın kendisine yapışmasına sinirleniyordu. 
O, isteklerini bir zaman için karşılamış olan bir kadındı, o kadar. Ancak 
Mustafa Kemal hiçbir kadına uzun süre bağlanamazdı. Fikriye ise hayatının 
artık sona ermiş olan bir dönemini temsil ediyordu. Ona, bundan sonraki 
yaşamı için hiçbir şey veremezdi. Halide Edip, Fikriye'nin Münih'e 
gönderilmesini uygun bulmakla birlikte, “bu acele gidişte” İzmir'in etkisi 
olduğunu anlamıştı: 


““Veda edebilir miyim?” dediğim zaman Mustafa Kemal Paşa, 
arkasındaki otomobilin kapısını açtı. Kendisi geri çekildi. Fikriye 
Hanım, kürklere sarılmış oturuyordu. Ellerimi yakaladı. Kürkünün 
içinde çok zayıf görünüyordu. Değişmişti. Hasta olduğu anlaşılıyordu. 
Gülümsemek için güçlük çekiyordu. Bu yüz bir ıstırap maskesiydi. 


“Ben Avrupa'da bir sanatoryuma gideceğim. Doktorlar iyi olursun 
diyorlar.” 
“İnşallah Fikriye Hanım. Keşke bu kadar uzatmasaydınız.? 


“Ben gitmek istemedim. Fakat, paşa ısrar etti. Bir iki gün 
İstanbul'da kalacağım. ? 

“Ondan sonra sanatoryuma değil mi?” 

“Birkaç gün de Paris'e kalıp, daha önce kendime giyecek birkaç şey 
yaptırmak istiyorum. 

Zavallı, nasıl bir endişeyle yüzümü inceliyor, Paris modeli 
giyeceklerle tekrar göze gireceğini umuyordu. 

O kadar acıdım ki, gözyaşlarımı zor tutabildim. Boynuna sarıldım. 

“İyi olacaksınız,” dediğim zaman, “İnşallah,” diye o da boynuma 
sarıldı, yanaklarımdan öptü. Ben de veda ederek ayrıldım.” 


Fikriye Hanım, İstanbul'a Refet Paşa'nın yanında gitti ve böylece, 
kaderin tuhaf bir cilvesiyle, Mustafa Kemal'in zaferinin İstanbul'da nasıl 
kutlandığını da gözleriyle gördü. Gazi, Refet Paşa'ya verdiği talimatı 
isteyerek kesin tutmamıştı. Kuramsal olarak, yetki alanı yalnızca Doğu 
Trakya'ydı. Gidişinden bir akşam önce, Gazi'den İstanbul'daki tutumu 
üzerinde daha belirli bir direktif almak istedi. Ama, Bursa'da birkaç 
gazeteciyle beraber masada oturup konuşan Gazi, onu ahbapça 
selamlamakla yetinip, üstünkörü bir vaatte bulundu: “Dostum, işin başından 
beri beraberiz. Aynı şeyleri düşündüğümüzü bilirsin.” 

Refet Paşa'nın İstanbul'da karşılanışı çok gürültülü oldu. Bindiği gemi, 
Haliç'e yaklaştığı sırada, Boğaz'ın iki yakasından kopan binlerce sandal, 
çevresini sardı. Hepsi kırmızı-beyaz Türk bayraklarıyla, yeşil Müslüman 
sancaklarıyla, renkli kurdelelerle donanmıştı. Galata Köprüsü de baştan 
başa defne dallarıyla bezenmişti. Her evin, her kubbenin, her minarenin 
üstünde bayraklar dalgalanıyordu. Evlerin dışı halılarla bezenmişti. Bütün 
caddeler zafer taklarıyla donatılmış, üzerlerine Gazi'nin ve öteki 
komutanların fotoğraflarıyla, Kurtuluş Savaşı kahramanlarını ve Türk 
milletinin gücünü, kuvvetini öven yazılar asılmıştı. On binlerce insan, 
caddeleri doldurmuş, bekliyordu. Köprünün yanındaki büyük meydanda, 
kadınlar ayrı bir grup halinde toplanmışlardı. İçlerinden çoğu peçesizdi. 
Evlerin damları, camilerin kubbeleriyle minareleri, hatta limanlardaki 
gemilerin direkleri bile salkım salkım seyirci doluydu. 

Refet Paşa'nın gemisi yaklaşırken, bir yandan Boğaz ve Haliç'teki bütün 
gemilerden yükselen sağır edici düdük sesleri, bir yandan kıyıdaki kadın, 


erkek, çocuk herkesin avazı çıktığı kadar bağırmasından kopan uğultu, 
havayı parçalayacaktı sanki. Veliaht Abdülmecit Efendi'nin yaveri, vapura 
gelerek, kendisini karşıladı; efendisinin bu mutlu zafer karşısında sevinç 
duyduğunu ve Refet Paşa'nın gelişinin Trakya'da adaleti, güvenliği, huzuru 
sağlayacağını umduğunu bildirdi. Refet Paşa teşekkür için verdiği cevapta, 
hükümetin halifelik veliahtı bulunduğuna değindi. Karada, aralarında 
padişah adına, “Hoş geldiniz!” diyen hünkâr yaverinin de bulunduğu bir 
heyet tarafından karşılandı. Orada anlamlı bir konuşma yaparak, “yüksek 
halifelik makamına” karşı olan dini bağlılık duygularını belirtti, fakat ne 
padişahlıktan ne de sultanın kendisinden söz etti. Oradakiler birbirlerini 
anlamlı anlamlı süzdüler. Yaverin yüzü sararmışa benziyordu. 

Karşılayıcı heyetin öteki üyelerine de aynı şekilde davrandı. Sadrazam 
Tevfik Paşa'nın hoş geldiniz dileğine teşekkür ederken, bunu sırf ona karşı 
duyduğu kişisel saygıdan dolayı yaptığını açıkça belirtti, yoksa Anadolu 
böyle bir hükümetin varlığını tanımıyordu. Daha sonra, dahiliye nazırı 
adına okunan bir nutka verdiği karşılıkta, candan teşekkürlerini dile getirdi, 
fakat böyle bir nazır tanımadığını da ekledi. 

Refet Paşa parmaklıktan dışarı çıkınca, halk, polis kordonunu yararak 
çevresini sardı, otomobiline kadar omuzda taşıdı. Bütün geçtiği yollarda 
herkes ellerindeki bayrakları ve Gazi'nin defne ve çam dallarıyla 
çerçevelenmiş resimlerini sallıyordu. Üstü başı tertemiz, canlı, ufak tefek 
bir adam olan Refet Paşa halkın çoşkun alkışlarıyla duygulandığını 
gizleyemiyordu. Doğruca Fatih'in türbesine gitti. Burada dua ettikten sonra, 
toplanmış olan öğrencilere kısa bir söylev vererek, babalarının fedakârlığı 
yoluyla kazanılan bu zaferin, aslında gençliğin zaferi olduğunu belirtti. 
Daha büyük bir halk kalabalığına, türbede yatanı öven sözler söyledi. Bu 
kenti onlara bu büyük Türk komutanı vermişti, ellerinden alınmasına hiçbir 
Türk izin veremezdi. 

O ana kadar yeraltında çalışmış olan milliyetçi kuruluşlar meydana çıkıp 
da Milli Ülkü'ye bağlılıklarını sevinç içerisinde ortaya atınca, üç yıldan beri 
birikmiş olan heyecan büsbütün patlak verdi. Şenlikler günlerce sürdü; 
Refet Paşa, Ayasofya'daki cuma namazından sonra minbere çıkarak 
camideki büyük kalabalık karşısında konuştuğu zaman, en yüksek noktaya 
ermişti. Dinleyenlerden çoğu hıçkırıklarını tutamadılar. Zarif, enerjik, güzel 


konuşan, her zaman her yerde hazır olan Refet Paşa'ya, bu milli kahraman 
rolü yakışmıştı. Çevresinde insanlar, üniformasını öpmek, üzerinden hatıra 
olarak bir şeyler koparıp almak için itişip kakışınca, Refet Paşa bağırmaya 
başladı: “Beni öldürecekler, parça parça edecekler. Öylesine seviyorlar 
beni.” 

Trakya'ya gitmek üzere İstanbul'a gelen bir milliyetçi jandarma birliği, 
sokaklardan geçerken alkışlarla karşılandı. Yabancılarla Levantenler gözden 
uzak duruyor ve milliyetçilerin bu cakasının bir saman alevi gibi parlayıp 
söneceğini, sonra her şeyin yine eskisi gibi olacağını düşünerek kendilerini 
avutuyorlardı. Bu sırada, padişah unutulup gitmişti. Onu tek unutmayan, 
“Kahrolsun Yıldız?'daki alçak herif!” diye bağıran bir öğrenci topluluğuydu. 
Padişahın Refet Paşa'nın boyuna halk egemenliğinden söz etmesinden, 
biraz telaşa kapıldığı söyleniyordu. 

Refet Paşa, İtilaf kuvvetleriyle derhal ilişki kurdu. Kısa zamanda, 
karşılıklı viski içerken, Harington'la ahbaplığa girişti. Artık Mudanya 
Antlaşması imzalandıktan sonra, İngilizlerin şehir üzerinde eskisi gibi sıkı 
bir denetimi sürdürmek istemediklerini anlamıştı. Bu tutumdan 
yararlanarak, milliyetçilerin gücünü belirtecek hiçbir fırsatı kaçırmadı. İşgal 
kuvvetlerinden nezaketle birtakım isteklerde bulundu; bunların çoğunu da 
elde etti. İtilaf kuvvetlerinin, daha şiddetli davranışlara giriştiği hallerde 
bile, tepki göstermediler; hafif protestolarla yetindiler. Subayları, sorun 
çıkarmamak için emir almıştı. Eskiden o kadar güçlü olan işgal 
mekanizması, gevşemeye başlıyordu. 

Milliyetçiler, idare alanında da padişah yanlılarını bir yana ittiler. Milli 
amaca hainlik edenlerden öçlerini alıyorlardı. Dahiliye nazırıyken Mustafa 
Kemal'i kanundışı ilan eden Ali Kemal, işgal kuvvetlerini destekleyen ve 
direniş hareketini yeren düşmanca tutumunu daha sonra gazeteci olarak da 
sürdürmüştü. Milliyetçiler kurban olarak onu seçtiler. Bir akşam, milliyetçi 
sivil polisler, onu Beyoğlu'nda bir berberde, “Büyük Millet Meclisi adına” 
tutuklayarak bir motora bindirdiler. Ağzını kapadıktan sonra İtilaf 
devriyelerinin gözüne çarpmamak için yarı sönmüş ışıklarla yol alarak, 
artık milli ordunun elinde bulunan İzmit'e götürdüler. Orada, sabahleyin 
erkenden hükümet konağına getirilerek, sorgusu yapılmak üzere, 
komutanının karşısına çıkarıldı. Fakat, öğleyin, tekrar hapishaneye 


götürülürken, peşine takılan büyük bir halk topluluğu, nöbetçileri dağıtarak, 
Ali Kemal'i linç etti. 

Ali Kemal'in ölümü, Yıldız Sarayı'nda büyük bir telaş uyandırdı. 
Padişah, İzmir'in kurtuluşundan beri hangi tutumu takınacağına kesin 
olarak karar veremiyordu. Abdülhamit'in başına gelenler bir türlü aklından 
çıkmıyor; bir an İstanbul'dan ayrılmayı düşünüyor arkasından 
milliyetçilere karşı bir af gösterisinde bulunmayı tasarlıyordu. Artık kendi 
emrindeki görevliler de çekilip gitmeye başladığı için, Harington'dan 
koruyucularını artırmasını istemişti. 

Böylece yabancılar tarafından korunmakla hâlâ tahtını kurtaracağı 
düşüncesiyle, Refet Paşa'yı huzuruna kabul etti. Refet Paşa, karşısında 
redingot giymiş, yaşlanmış bir adam buldu. Nişanlarını takmamıştı. 
Yanında, çökmüş imparatorluğun son sembolü gibi, bir tek yaver vardı. 
Yeni devrin genç generali Refet, üniforması içinde dipdiri, belinde 
tabancasıyla karşısında durdu. Merasime önem vermeden söze girişti: 
“Efendimiz,” dedi. “Bugünkü durum daha fazla sürüp gidemez. Türkiye'de, 
biri Ankara'da, biri İstanbul'da iki hükümet olamaz. Olayların gücüne 
boyun eğerek hükümetinizi istifaya çağırıp, milletin yararına olmayan bu 
ikiliğe son vermenizi dilemeye geldim.” 

Vahdettin, vakit kazanmak istedi. İki hükümetin birleşmesini düşünmeye 
hazır olduğunu ve Ankara'nın dileklerini öğrenmek istediğini söyledi. Refet 
Paşa, bunun üzerine kendi sorumluluğu altında konuşarak, daha önce 
Gazi'ye de anlatmış olduğu düşüncelerini padişaha açıkladı. Padişah 
meşruti bir hükümdar olacak, Meclis'in seçtiği vekilleri atayacak, onları 
onaylama hakkını elinde tutacak, fakat veto hakkı olmayacaktı. Yine de bu 
arada, geçmiş bir devrin adamı olan ve artık milleti temsil etmeyen şimdiki 
nazırları işbaşından uzaklaştırması şarttı. 

Vahdettin kaçamaklı bir yol tuttu. Mademki, bu andan sonra meşruti bir 
hükümdardı, öyleyse nazırlarını işten uzaklaştırmadan önce onlara 
danışması gerekirdi. Refet Paşa, padişaha, bir karar verecekse, şu anda 
vermesini söyledi. Sultan teklifi kabul ediyorsa, Ankara'ya bildirecek ve 
hükümetin onayını almaya çalışacaktı. Ama Vahdettin kendini yenilmiş 
saymak istemedi. Hâlâ bir şey oluverecek de tahtını kurtaracakmış gibi bir 


umuda yapışmış duruyordu. Görüşmeyi burada kesti. Refet Paşa, Gazi'ye, 
“Padişahın görüşü bizimkinden çok ayrı,” dedi. 

İtilaf Devletleri, tam bu kritik anda yine uygunsuz bir iş yaptılar ve 
böylece Mustafa Kemal'e, harekete geçmek için beklediği fırsatı vermiş 
oldular. Hâlâ protokole bağlanıp kalarak, daha önceki konferanslarda 
olduğu gibi bu kez de Lozan Konferansı'na, hem Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Hükümeti'ni, hem de Babıâli Hükümeti'ni bir arada çağırdılar. 

Mebuslar bunun üzerine fena halde öfkelendiler. Bunu, ülkeyi 
yabancıların gözünde ikiye bölmek için padişahın yeni bir manevrası gibi 
gösteren on altı konuşmacı, birbiri arkasından kürsüde söz aldı. Hükümetin 
cinayetlerini uzun uzun tekrarladılar: İstanbul'un Lozan'a temsilci 
göndermesi vatana ihanet sayılacaktı. Hariciye vekili olarak ilk kez söz alan 
İsmet Paşa, bu çifte çağrının Mudanya Antlaşması'na aykırı olduğunu ileri 
sürdü. 

Saltanatın kaldırılması için psikolojik an gelmiş bulunuyordu. Pratik 
metotlarını elden bırakmayan Gazi, hemen bir orta çözüm yolu seçti. 
Padişahlıkla halifelik birbirinden ayrılacaktı. Cismani iktidarı temsil eden 
birincisi kaldırılacak; ruhani iktidarı temsil eden ikincisi, bırakılacaktı. Bu 
iktidar, görevi yalnızca dini çerçevede olacak, fakat hiçbir şekilde siyasetle 
uğraşmayacak bir şehzadeye devredilecekti. “Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yıkıldığını, yeni bir Türkiye Devleti'nin doğduğunu, anayasaya göre, 
egemenliğin millete ait bulunduğunu bildiren bir önerge hazırladı.” 

Bu çözüm yolunun hem padişahı uzaklaştırmaya, hem de Meclis'teki 
dinci unsurları yatıştırmaya yeteceği umuluyordu. Ancak bunlar, Mustafa 
Kemal'in kişisel düşmanlarıyla da birleşerek güçlenince, bağırıp çağırmaya 
başladılar. Gazi, muhalifleri kendi alanlarında sıkıştırdı. Adliye vekilinin de 
yardımıyla, İslam tarihi üzerinde iyice bilgi edinerek, halifelikle 
padişahlığın geçmişte de ayrı olduğunu, şimdi de pekâlâ ayrılabileceğini 
öne sürdü. Konuşması, Meclis'te bir fırtına kopardı: Vahdettin adı her 
geçtikçe mebuslar, “Allah kahretsin!” diye bağırıyor, gürültü ediyorlardı. 
Arkadan, çeşitli öneriler, birleşik olarak toplanan üçlü bir komisyonda 
görüşüldü; bilgiç bir hoca kürsüye çıkarak kılı kırk yararcasına bitmez 
tükenmez diller sayıp dökmeye girişti: Gazi, bir köşeye çekilmiş, sabırla 
dinliyordu. Kendi deyişiyle, “Şeriye Encümeni'ne mensup hoca efendiler, 


halifeliğin sultanlıktan ayrılamayacağını, bilinen saçmalıklara dayanarak 
iddia ettiler.” 

Bu işe gerçekçi bir görüş getirmek şarttı. Gazi'nin görüşüne göre sorun, 
halifeliğin gücünü Meclis'inkiyle bağdaştırabilecek bir formül bulmaktaydı. 
Kendi taraftarlarının bile kararsız olduklarını görünce, ortak komisyon 
başkanından söz aldı. Önündeki sıranın üstüne çıktı. Yüksek sesle şunları 
söyledi: 


“Efendim, egemenlik ve sultanlık hiç kimse tarafından hiç kimseye, 
bilim icabıdır diye, görüşmeyle, tartışmayla verilemez. Egemenlik, 
sultanlık kuvvetle, kudretle ve zorla alınır. Osmanoğulları, zorla Türk 
milletinin egemenlik ve sultanlığına el koymuşlardı; bu tasallutlarını 
altı yüz yıldan beri sürdürmüşlerdi. Şimdi de, Türk milleti bu 
saldırganların hadlerini bildirerek, egemenlik ve sultanlığını 
başkaldırarak kendi eline, bilfiil almış bulunuyor. Bu bir olup bittidir. 
Söz konusu olan; millete sultanlığını, egemenliğini bırakacak mıyız, 
bırakmayacak mıyız sorunu değildir. Mesele, zaten olup bitmiş bir 
gerçeği açığa vurmaktan ibarettir. Bu, behemehal olacaktır. Burada 
toplananlar, Meclis ve herkes meseleyi tabii görürse, düşünceme göre, 
çok iyi olur. Aksi takdirde, gerçek yine usulü dairesinde, belirtilecektir. 
Fakat ihtimal bazı kafalar kesilecektir.”121 


Bu, bir şiddet tehdidi demekti. Gazi, arkadan uzun uzadıya birtakım 
“bilimsel” açıklamalarda bulundu. Bunun üzerine Ankara mebuslarından 
bir hoca, “Affedersiniz efendim,” dedi. “Biz sorunu başka bir görüş 
açısından düşünüyorduk; açıklamanız bizi aydınlatmış oldu.”123 

Mustafa Kemal böylece, politika alanındaki taktiğine uygun olarak, 
inandırma ve korkutmayı birleştirmekle davayı ortak komisyonda çözüme 
bağladı. Şimdi Meclis'e verilen kanun tasarısı iki maddeden ibaretti. 
Birincisi, tek kişi egemenliğine dayanan İstanbul'daki hükümet biçiminin — 
İngilizlerin şehri işgal ettiği— 16 Mart 1920 tarihinde sona erdiğini 
bildiriyordu. İkincisiyse, halifeliğin her ne kadar Osmanlı İmparatorluğu'na 
ait ise de, Türk Devleti'nin malı olduğunu ve Meclis'in “Osmanlı hanedanı 
içinden bilgi ve karakter bakımından en uygun görünen kimseyi” halife 


olarak seçeceğini ilan ediyor; İslam tarihinde ilk olarak cismani ve ruhani 
iktidarı kanun yoluyla birbirinden ayırıyordu. 

Gazi, ad okunarak yoklama teklifine karşı çıkarak, “Buna hacet yoktur, 
memleket ve milletin bağımsızlığını sonuna kadar koruyacak temel ilkeleri 
Yüksek Meclis'in oybirliğiyle onaylayacağını sanırım,” dedi. Başkan, 
kanunu oya sundu, oybirliğiyle kabul edildiğini söyledi. Yalnız menfi bir 
ses işitildi: “Ben muhalifim!” Bu ses, “Söz yok!” sedalarıyla boğuldu.” 
Toplantı, artık Arapça değil, Türkçe okunan dualarla sona erdi. 

Mustafa Kemal, “İşte efendiler,” diyordu. “Osmanlı saltanatının çöküş ve 
yıkılış töreninin son safhası böyle geçmiştir.” 

Meclis'in aldığı karar İstanbul'a ulaşır ulaşmaz, Refet Paşa, İtilaf yüksek 
komiserlerine, Babıâli Hükümeti'ni Türkiye Büyük Millet Meclisi adına 
devraldığını bildirdi. Tevfik Paşa, 4 Kasım 1922'de Yıldız Sarayı'nda, 
padişaha Osmanlı İmparatorluğu”nun son hükümetinin makam mühürlerini 
teslim etti. İtilaf kuvvetleri Türkiye'nin içişlerinde tarafsızlıklarını 
bildirdiler. Kentin yetkilileri, geçici olarak “Saltanatı Milliye” diye 
nitelendirilen rejimi tanıyarak Refet Paşa'yı ziyaret ettiler ve Ankara'nın 
emri altına girdiler. İstanbul'da bir kez daha, “Yaşasın Saltanatı Milliye! 
Yaşasın Meclis!” diye bağırılarak şenlikler yapıldı. 

Bu sırada sultan, çevresindekilerden çoğunun kaçıp gitmiş olduğu yerde 
hâlâ oturmaktaydı. Padişahın yerinden zorla atılmasının halkta uyandıracağı 
tepkiyi hesaba katan Gazi, beklemeyi daha uygun görüyordu. Vahdettin, 
Rumbold'u çağırtarak uzun ve sıkıntılı bir görüşme yaptı. Kendisine güven 
verilmesini istedi, ama boş yere. Rumbold ona, İngilizlerin artık Ankara 
Hükümeti'nden başka kimseyle görüşemeyeceklerini bildirdi. Bunun 
dışında bütün verebildiği söz, padişah, ani bir tehlike karşısında tahtını 
bırakmak ya da bırakmadan çekilip gitmek isterse, kişisel güvenliğinin 
sağlanacağı oldu. Rumbold, biraz sonra Lozan'a gitti. Gitmeden önce 
Harington'a, padişahın hayatından sorumlu olacağını söyledi. Eğer durum 
daha ciddileşirse, padişah, bağlılığına güvendiği omızıkacıbaşısıyla 
Harington'a haber yollayacaktı. 

Vahdettin, hâlâ kaderinden kurtulmaya çalışarak, mabeyincisini Refet 
Paşa'ya gönderdi ve Gazi ile hemen görüşmek istediğini bildirdi. 
Ankara'dan gelecek bir temsilciyi kabul etmeye hazırdı, Gazi'ye bunu 


mektup ya da telgrafla açık olarak bildirecekti. Mustafa Kemal ve Rauf Bey 
ondan yazmasını istediler. Fakat hiçbir mektup gelmedi; Refet Paşa da 
padişahın yakında kaçmak niyetinde olduğunu anladı. Bunun üzerine 
sultanın deniz yaverini, yaptıklarını gözlemekle görevlendirdi. Yaver 
yakalanır da görevinden atılacak olursa, ona başka bir iş bulmaya söz verdi. 

Padişah, 10 Kasım'da, sanki bir şey olmamış gibi, cuma selamlığında 
bulundu. Arabasının içine büzülerek, saraydan çıktı. Üzerinde sadece bir 
subay üniforması, başında da bir kalpak vardı. Nişanlarını takmamıştı. 
Yüzü berbattı. Rengi, padişah değil de gölgesi denecek kadar solmuştu. 
Arkasından yalnız siyahi haremağalarıyla birkaç yaveri geliyordu, başka 
kimsecikleri yoktu; ne ulema, ne paşalar, ne de, hükümet kalmadığına göre, 
nazırlar. Gören, bir cenaze alayı sanırdı. Küçük kafile camiye gelince, 
müezzin ezanını okudu. Ama artık yüce ve muzaffer padişahla büyük 
hanedan adına değil, sadece müminlerin başı ve halife adına. Son padişah, 
bir makine gibi ruhsuz ve cansız, arabasından indi ve son selamlık resmi 
için camiye girdi. 

Az sonra mızıkacıbaşı, Harington'a giderek sultanın kendisini tehlikede 
gördüğünü ve İngilizlerden onu hemen alıp götürmelerini istediğini söyledi. 
Harington, padişahtan doğrudan doğruya bir dilek olmadan harekete 
geçmek istemedi ve elinden yazılı bir kâğıt aldı. Şimdi, kendi söylediği 
gibi, “son padişahı sarayından canlı olarak çıkarmak” sorunuyla karşı 
karşıya kalmıştı. Bu da, saray iyice korunma altında ve milliyetçi ajanların 
göz hapsinde bulunduğu için kolay bir iş değildi. Harington, emrindeki 
subaylardan yalnız birkaçına açılarak, buna göre bir plan kurdu. 

Padişah, aldığı talimata uyarak, maiyetindekilere, o geceyi Merasim 
Köşkü'nde geçirmek istediğini söyledi. Bu köşk, bahçenin uzak bir ucunda, 
İngiliz barakalarının bulunduğu alana giren Malta Kapısı'nın yanı 
başındaydı. Bu istek, hiçbir kuşku uyandırmamıştı. Oğlu ve kendisiyle 
birlikte gidecek olanlar gelip köşkte padişaha katıldılar: Başmabeyincisi, 
mızıkacıbaşısı, doktoru, iki sadık kâtibi, bir uşak, bir berber, iki de 
haremağası; hepsi dokuz kişiydi. Vahdettin bütün gece, çevresindeki 
yaldızlı pirinç masalar üzerinde tabancalarla mücevherlerinin, kıymetli 
taşlarının ve daha başka değerli eşyalarının sandıklara yerleştirilmesini, 


başlarında durarak, bekledi. Eşyalar arasında, Sultan Selim'e ait som 
altından küçük bir masa da vardı. 

Küçük grup sabahın altısında köşkten çıktı. Kapıyı bir haremağası açtı. 
Dışarıda, üzerlerinde Kızılhaç işareti olan iki İngiliz cankurtaranı 
bekliyordu. Yakındaki geçit alanında da bir İngiliz müfrezesi talim 
yapıyordu. Arabalara binmeleri için merdiven konulmuştu. Bardaktan 
boşanırcasına bir yağmur yağıyordu. Sultanın şemsiyesi kapıya takıldı. 
Ama en sonunda kimseye görünmeden yola çıktılar. Harington, 
Tarabya'daki evinde sabah kahvaltısında jambonlu yumurtasını yerken 
yağmura bakıyor ve erlerin, böyle bir havada geçit yaptırmaya kalkan 
subaylarına odeli diyeceklerini düşünüyordu. oSultanla o buluşacağı 
Tophane'deki tersaneye giderken, oraya buraya yerleştirmiş olduğu 
subayların yağmur altında umursamazlıkla gezindiklerini gördü. Rıhtımda, 
Rumbold gittikten sonra elçilik maslahatgüzarlığına geçen Nevile 
Henderson'la buluştu. Biraz sonra ikinci cankurtaran geldi, ancak birkaç 
dakika önce kalkmış olmasına rağmen, birincisi ortada yoktu. İki İngiliz, 
merakla saatlerine baktılar. Acaba bir aksilik mi çıkmıştı? 

Aksilik pek önemli değildi. Padişahın bindiği cankurtaranın lastiği 
patlamış, hemen değiştirilmesi gerekmişti. Ama, çok geçmeden geldi. 
Harington ve Henderson, sultanı selamladıktan sonra, deniz kuvvetlerinin 
bir motoruna bindirdiler. Motor onları, İngiliz Malaya zırhlısına götürdü. 
Yolda, General Harington, padişah belki bu tarihi olayın hatırası olarak 
sigara tabakasını hediye verir diye bir umuda düştü. Vahdettin bunun 
yerine, kendisine, geride kalan beş karısını emanet etti ve arkadan 
gönderilmelerini istedi. Sonra savaş gemisinin merdivenlerini tırmanmaya 
başladı. 

Gemiye çıkınca Harington, padişaha artık İngiliz toprağında ve 
güvenlikte olduğunu söyledi ve nereye gitmek istediğini sordu. Vahdettin'in 
özellikle gitmek istediği bir yer yoktu; Malta adı ileri sürülünce kabul etti. 
Doktoruna, karıları ve kızları için bir mesaj yazdırtı; bunu 
haremağalarından biri götürecekti. Doktor sinirinden, yazarken bir yanlış 
yapmıştı. Padişah yalnız o anda soğukkanlılığını elden kaçırdı. Öfkeyle 
doktora dönerek, asıl kendi hakkıyken, maiyetindekilerin şaşkınlığa 
kapılmasını yüzüne vurdu. 


Resmi vedalaşmalar bittikten sonra Malaya gemisi, Sarayburnu'nu 
dönerek Marmara'ya açıldı. Henderson, elçiliğe dönünce, Rumbold'a 
yazmış olduğu mektuba bir not ekledi: “Her şey yolunda, Zatı şahane 
8.45'te Malaya'daydı. Bütün iş bir aksilik çıkmadan başarıldı. Gittiği için 
memnunum.” 

Gerçekten de bu iş, kimse karışmadan ve görünüşe göre Türklerden 
habersiz olup bitmişti. Refet Paşa, padişahın kaçışının yakın olduğunu 
sezinlemişti. Babıâli'deki yatağında, ajanı deniz yaverinin raporunu 
beklerken; gözüne uyku girmemişti. Güneş doğduktan biraz sonra yaver, 
telaş içinde, saçı başı karışık, ayaklarında terlikler, odadan içeri daldı. 
“Sultan kaçtı,” diye haber verdi. Köşkün penceresinden, onun İngiliz 
askerleri eşliğinde bir cankurtarana bindiğini görmüştü. Daha önce bunu 
belli eden hiçbir belirti olmamıştı. Vahdettin, Merasim Köşkü'nde 
gecelemekle, uyguladığı hilenin başarıya ulaşmasını sağlamıştı. 

Yaver, suçluluk ve korku nöbeti içinde saraydan dışarı fırlamış, ayağında 
terliklerle bir buçuk kilometre koşmuş; sonra bir araba bularak, geri kalan 
dört kilometrelik yolu, yağmur ve çamurun izin verdiği kadar hızla alarak 
Babıâdli'ye gelmişti. Şimdi kendisi ne olacaktı? Verilen görevi yapamamıştı. 
Sinir bunalımı içerisinde Refet Paşa'nın insafına sığınıyordu. 

Refet Paşa, omzunu okşayarak onu yatıştırdı: “Haydi git uyu, ben de 
uyuyacağım.” Yatmadan önce Gazi'ye bir telgraf çekerek, Vahdettin'in 
gittiğini bildirdi. Birkaç saat sonra uyandığı vakit, gelen cevabı verdiler. 
Sultanın kaçışından kimin sorumlu olduğu soruluyordu. Elinden gelse, 
“Ben!” diyecekti. Bunun yerine, “Hiç kimse,” diye cevap verdi. Bu, iyi bir 
çözüm olmuştu. Milliyetçiler, padişahı tutuklayıp sürgüne göndermek gibi 
çirkin bir durumdan kurtulmuşlardı. Kendi isteği ve kâfirlerin yardımıyla 
kaçmış, haksızlığa uğramış biri gibi görünecek yerde, bütün İslam âleminin 
hakaretine uğramak durumuna düşmüştü. 

Refet Paşa bundan sonra, aldığı talimat üzerine, sultanın amcazadesi 
Veliaht Abdülmecit Efendi'yi ziyaret ederek, Büyük Millet Meclisi'nin 
koşullarına uygun olarak halifeliği kabul etmesini diledi. Abdülmecit elli 
dört yaşında, sağlıklı ve aydın bir adamdı. Liberal düşüncelerinden dolayı 
Abdülhamit tarafından politikadan uzak tutulduğu için, boş vakitlerinde 
kendini sanata vermiş, sarayın bahçelerini düzenleyip güzelleştirmiş, 


musikide usta olmuş; bir tablosu, Abdülhamit'in ölümünden sonra, Paris 
Sergisi'nde sergilenecek kadar resim yapmayı da başarmıştı. Koyu bir 
Müslüman olmasına karşın, çağdaş düşünüşlü bir adamdı. Milliyetçilere 
karşı da sempati göstermişti. Şimdi, kendisini, Meclis'in kararlarına 
uymakla yükümlü tutan bir belgeyi imzalayarak halife oluyordu. 

Ertesi gün mebuslar gizli oturumda toplandılar. Rauf Bey, Vahdettin'in 
Müslüman dünyasına karşı yaptığı çeşitli hainlikleri anlattı ve mebuslardan 
yeryüzünde Peygamber'i temsil edecek yeni birisini seçmelerini istedi. 
Ulemadan hatırı sayılır biri kendisini destekledi. Önce, tahtından 
çekilmemiş olan padişah sorunu halledildi. Arkadan, halifelik için 
Abdülmecit'in adaylığı ileri sürüldü. 

Hocalar gayrete gelmiş, halifenin gücü ve görevleri üzerindeki 
görüşlerini can sıkacak kadar uzun boylu sayıp dökmeye başlamışlardı. 
Gazi, onları bir süre kendi aralarında çekişmeye bıraktı, sonra iyice bir yola 
getirdi. Onlara bunun gayet kolay bir sorun olduğunu anlattı. Bazı 
konuşmacıların üzerinde durduğu gibi, İslam âlemini değil, sadece Türk 
milletini ilgilendirmektedir. Milletin bütün olarak elinde bulundurduğu 
egemenlik de, halifenin karışabileceği bir şey değildir. Bütün istenilen şey, 
kaçak halifenin indirilmesi ve yerine yeni bir dini önderin seçilmesidir. 
Böylece en sonunda, Abdülmecit'in halifeliği çoğunlukla onaylandı. 

Halife, bağlı olduğu koşulları bir bildiriyle İslam âlemine açıklayacaktı. 
Ancak, bunun da hükümetin onayından geçmesi gerekiyordu. İçinde 
siyasete değinen hiçbir şey bulunmayacak, yalnız Meclis tarafından halife 
seçilmekten duyduğu mutluluğu bildirecek ve Vahdettin'in davranışını 
yerecekti. 

Abdülmecit'in halifelik töreni bir cuma günü yapıldı. Milliyetçiler, 
törenin kısa sürmesine özen gösterdiler. Abdülmecit, Fatih'in giydiği 
geleneksel sarık ve cüppe yerine, redingot ve fes giymişti. Topkapı 
Sarayı'nda bir Meclis heyeti tarafından karşılandı ve kendisine, üzerine 
görevinin koşulları yazılmış bir parşömen verildi. Karşılıklı söylevlerden 
sonra, Peygamber'in kutsal emanetlerinin bekçiliğini üzerine aldı. Yalnız, 
cismani iktidarın sembolü olan kılıç kendisine verilmedi. 

Yeni halife, sonra yanında Refet Paşa ile birlikte Fatih Camii'ne gitti. 
Törene katılan araba konvoyunun uzunluğu, padişahın tahta çıkış törenlerini 


hatırlatıyordu. Bu da bazı radikal görüşlü mebusların hoşuna gitmedi. İlk 
selamlık namazı, Fatih Camii'nde kılındı. Önce, bando yeni İstiklal 
Marşı'nı çaldı. Arkadan, Türkçe hutbe okundu. Son olarak da, halife, 
Büyük Millet Meclisi'ne bir teşekkür telgrafı gönderdi. Bu telgraf, bazı 
tutucu mebusların ısrarı üzerine ayakta okundu. 

Düşük Padişah Vahdettin ise bir süre villaya yerleşti. Rumbold'un yaptığı 
son görüşmeden sonra, İngiliz Elçiliği, sultanın paralarıyla kıymetli 
eşyalarının dışarıya gönderilmesine aracılık etmişti. Böylece, yaşamasına 
bol bol yetecek parası oldu. Gidişinden bir ay sonra haremağalarından biri, 
eşleriyle ailesini alıp götürmek için İstanbul'a geldi. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkılışı ve çöküşünün son perdesi de böyle 
kapandı. 

121 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 
122 Hoca Mustafa Efendi (Gazi Mustafa Kemal, Nutuk). 
123 Sonradan Refet Paşa'nın da bir portresini yaparak kendisine hediye etmiştir. 


KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Lozan Görüşmeleri 


İsmet Paşa, Lozan'a içinde derin bir üzüntüyle gitti. Omuzlarına, 
istemediği bir sorumluluk yüklenmişti. Değil yalnız kendi meslek yaşamı, 
ülkesinin geleceği de buna bağlıydı. Komutanı Mustafa Kemal, ona 
yabancısı olduğu ve herhalde dostça karşılanmayacağı bir alanda görev 
vermişti. İsmet Paşa, bu serüvene, işin altından kalkamayacağını bile bile, 
istemeye istemeye girişiyordu. Düşman asker olsa, nasıl dövüşeceğini 
bilirdi. Ama, ne Avrupa diplomasisini, ne de onun kurnaz şeflerini ve sinsi 
silahlarını tanıyordu. Daha önce, tedavi için Almanya ve Avusturya'da 
geçirdiği birkaç hafta dışında, Avrupa'ya ayak basmamıştı. İsmet Paşa, 
karşısındaki rakiplerin gücünü çok iyi değerlendiriyordu. Gerçi, Lloyd 
George çekilmişti, ama Lord Curzon, dizginleri hâlâ elinden bırakmamıştı; 
üstelik, Ortadoğu ülkelerinin gözünde kendi ülkesinin itibarını, Türklerin 
zararına olarak yeniden canlandırmaya kararlıydı. 

Ortada psikolojik bir anlaşmazlık vardı. İtilaf Devletleri Türkleri 
yenilmiş bir millet sayıyor, Türklerse kendilerini muzaffer olarak 
görüyorlardı. Türkiye, bütün yenilmiş Orta Avrupa devletleri arasında 
barışı, görüşme yolu ile sağlayan tek devletti. Ama, bu görüşmelerde 
avantajlı bir durumu da olmamalıydı. Çünkü, İtilaf Devletleri, ötekileri 
olduğu gibi, Türkiye'yi de, Versailles Antlaşması'na benzer bir barışa 
zorlamak niyetindeydiler. İsmet Paşa, Lozan'a, ülkesine büyük devletler 
karşısında eşitlik sağlamak, saygı kazandırmak umuduyla gelmişti. Bunun 
yerine, onların kendisine bir yalvarıcı gözüyle baktıklarını gördü. 


Konferansa Curzon hâkimdi. İsmet Paşa'nın, görüşmeleri izleyen Madam 
Georges-Gaulis”ye söylediği gibi, “İngiliz sesi hâlâ çıkıyor, İngiliz yumruğu 
hâlâ masaya iniyordu.” İngilizler düşmanıydı, kabul. Ya Fransızlar? Onu 
asıl düş kırıklığına uğratan Fransızlar olmuştu. Kafasında hep Franklin- 
Bouillon'un hayaliyle, Fransızların Türk tezini destekleyeceklerini 
ummuştu. Ancak, Curzon, Paris'ten geçerken, Poincar€ ile Entente 
Cordiale'i tekrar canlandırmayı başarmış ve İsmet Paşa, karşısında İngiliz, 
Fransız ve İtalyanlardan kurulu birleşik bir cephe bulmuştu. Lord Curzon, 
İsmet Paşa'ya göre, kendisini, “Hindistan'daki uyruklarından biri” gibi 
görüyor; Fransız temsilcisi Bompard'a gelince, eski bir Osmanlı veziri 
azamı gibi, ona tepeden bakıyordu. Bu durumda İsmet Paşa'nın 
alınganlığına ve ülkesinin itibarını zedeleyecek ya da egemenliğini tehdit 
edebilecek herhangi bir konuda titiz davranmasına şaşmamak gerekir. Bu 
yüzden kendisi de aşırı iddialı davranıyor, bir engelleme taktiği 
kullanıyordu. 

Bu hazırlıksız giriştiği eskrim oyununda hemen açılıp kapanmayı iyi 
beceremediği için, o da kendine göre bir dövüş yolu tutturdu. Sipere girdi. 
Ne kadar önemsiz olursa olsun, her noktayı tartışıyordu; iyi işitmediğini 
söylüyor, durmadan arkadaşlarına danışıyor, önceden hazırladığı uzunca 
demeçleri yüksek sesle okuyordu. Boyuna Ankara'ya danışmak için zaman 
istiyor, cevaplarını hep ilerideki toplantılara bırakıyordu. Bir gün evet 
dediği bir şeyden ertesi gün vazgeçiyordu. İlk günler, Curzon'u da ötekileri 
de sinirlendirmişti. Ama, zamanla ağırbaşlılığı, dürüstlüğü, gözle görülen 
içtenliği saygınlık kazandırdı. Kim bilir, belki de açtığı yıpratma savaşıyla 
sonunda karşısındakileri yoracak, hatta yenebilecekti. 

İtilaf delegelerinin bazıları, yavaş yavaş önlerinde yeni bir Türk tipi 
bulunduğunu kavramaya başlıyorlardı. Rumbold'un yardımcılarından Sir 
William Tyrrel”in, Madam Georges-Gaulis'ye söylediği gibi: “İki çeşit 
Türk biliyorduk; biri eski Türk, ki öldü. Biri de Jön Türk, ki o da artık yok 
oldu. Şimdi, ötekilerden çok başka bir tip görüyoruz: İsmet Paşa. Bu, bizim 
için üçüncü Türk'ü canlandırıyor. Kişiliği, tutumu, konferansı öylesine 
etkiledi ki, bugün birinci plana geçmiş bulunuyor. Öyleyse biz de barışı bu 
Türk'le imzalarız.” 


Eski okuldan olan ve hâlâ için için, şu inatçı heriflerin kafasına, “bir 
güzel yumruk indirmek” isteyen Rumbold bile, Türk delegasyonunun 
yansıttığı Ankara psikolojisini oldukça iyi tanıyordu. Londra'ya, 
“Misakımilli'de yazılı isteklerden vazgeçebileceklerine pek aklım 
yatmıyor,” diye mesaj gönderdi. “O zaman değil yalnız kınanmayı, Harp 
Divanı'nda yargılanmayı bile göze almaları gerekir.” Öte yandan, İngiltere 
ile uyuşmak istedikleri de belliydi. İstanbul'da Henderson'a yazdığı 
mektupta, “Sanıyorum ki,” diyordu. “Türkler savaştan sonra İngiltere'nin 
dostluğuna güvenebilseler, Rus dostluğundan vazgeçmek için pek güçlük 
çıkarmayacaklar.” Bu oldukça yerinde bir görüştü. Ankara-Moskova 
mihveri, İngiliz düşmanlığının doğurduğu geçici bir önlemdi. Gazi şimdi 
İngilizlerle dost olmak istiyordu, ama bunun için daha bir sürü dikenli 
yollardan geçmek gerekiyordu. Boğazlar sorunu, Musul sorunu, 
kapitülasyonlar sorunu gibi. 

Boğazlar sorunu, Çiçerin geldikten sonra, aralık ayının başlarında 
tartışıldı. İsmet Paşa, konferansın görüşünü anlamak için vakit kazanarak, 
Türk tezini savunmak üzere önce ona başvurdu. Çiçerin bu tezi, yüksek 
perdeden çıkan pürüzlü sesiyle, Türk-Sovyet Antlaşması ve Misakımilli 
çerçevesinde, koruyucu bir tavırla açıkladı. Bunlar sadece bir savunma 
amacı güdüyordu. İki devlet de, Türklerinkinden başka bütün savaş 
gemilerini Boğazların dışında bırakmak istiyorlardı. Boğazların savunması 
Türklerin hakkıydı. Öte yandan, İtilaf Devletleri, Boğazların milletlerarası 
bir su yolu olması ve hangi milletten olursa olsun bütün savaş gemilerine 
açık tutulması isteğindeydiler. 

Curzon, Rus delegesinin söylevini dinlerken “Mösyö Çiçerin'in rolünü 
unutup, başına İsmet Paşa'nın kalpağını geçirdiğini” sanmıştı. Türklerin 
görüşünün de Ruslarınkine uygun olup olmadığını İsmet Paşa'dan ısrarla 
öğrenmek istedi. O da, İtilaf Devletleri'nin ileri sürecekleri önerileri 
dinlemeye hazır olduğunu bildirdi. Çiçerin şaşırmıştı. İsmet Paşa, sonunda 
İtilaf'ın öne sürdüğü bir Boğazlar antlaşmasını, bazı değişikliklerle kabul 
etti. Çiçerin, bunun öncelikle Rusya'ya karşı yöneltilmiş olduğunu 
söyleyerek imzalamak istemedi. Türklerle Rusların arası iyice açılmışa 
benziyordu. 


Antlaşma, Boğazların korunmasını milletlerarası bir komisyona bırakıyor 
ve bütün milletlerin gemilerine geçiş hakkı tanıyordu. Türkler, bir saldırıya 
karşı Lozan'daki devletlerin ortak garantisini istediler; ancak bunun yerine 
Cemiyeti Akvam antlaşması çerçevesinde bir garantiyi kabul etmek 
zorunda kaldılar ki, Ruslar da bu kuruluştan hiç hoşlanmıyorlardı. Türklere 
üstünkörü bir güvenlik sağlayan bu antlaşma, on üç yıl sonra, İkinci Dünya 
Savaşı'ndan önce, Montrö'de değişikliğe uğrayacaktı. Bunun şimdilik 
böylece kabulü, Mustafa Kemal'in devlet adamı olarak gerçekçiliğini ve 
Türkiye'nin, karşılıklı bir güven içinde, Batılı devletler topluluğuna 
alınması konusundaki isteğini belirtiyordu. 

Bu anlayış, Türkiye'deki azınlıklar, özellikle Rum ve Ermeniler konusu 
tartışılırken de kendini gösterdi. İtilaf kuvvetleri, azınlıkların milletlerarası 
bir komisyon tarafından korunmasını istediler. İsmet Paşa, Türk 
mahkemelerine bağlı olmalarında ısrar etti. Bu mahkemeler, yeni liberal 
Türk kanunlarını temsil ediyordu. Curzon, bu planı biraz da alayla geri 
çevirdi. 

Onun yerine, İsmet Paşa'ya kaçamaklı bir öneride bulundu. Türkiye, 
Milletler Cemiyeti'ne girecek ve öteki Avrupalı devletler gibi azınlıklara 
birtakım haklar tanıyacaktı. İsmet Paşa'nın bunu kabul etmesi Lord 
Curzon'u hem şaşırtmış, hem sevindirmişti. Böylece, İtilaf Devletleri'nin 
Rusya karşısında bir kuvvet dengesi sağlamak zorunda olmaları, bu iki 
nokta üzerinde Türkiye'nin uluslararası durumunu kuvvetlendirdi. 

Bu durum, bütün bu dertleri doğurmuş olan Türk-Yunan ilişkileri konusu 
dolayısıyla bir kat daha kuvvetlendi. Venizelos, her ne kadar Lloyd 
George'la birlikte romantik yollara sapmış da olsa, aslında bir gerçekçiydi; 
Mustafa Kemal de öyle. Venizelos, politikasının iflas ettiğini biliyordu; 
Gazi de, kendi politikasının kazandığını. Ama, ikisi de Türkiye ile 
Yunanistan'ın komşu olarak yaşamak ve birbirlerine duydukları kırgınlıkları 
unutmak zorunda olduklarını da biliyorlardı. Böylece, konferansta, bu iki 
başaktörün aralarındaki anlaşmazlığı, beklendiğinden daha kolay çözdükleri 
görüldü. 

Doğu Trakya ve Edirne sınırları, Misakımilli'ye uygun olarak çizildi. 
Türkiye'deki Yunan azınlığı ile Yunanistan'daki Türk azınlığı sorununun 
ortaya çıkardığı güçlüğü çözmek için yine Cemiyeti Akvam'a başvuruldu. 


Cemiyet, iki ülke arasındaki zoraki ahali değiştokuşunu kontrol edecekti. 
Böylece birkaç yıl önce, Batı Trakya'daki Türk azınlığıyla Doğu 
Trakya'daki Rum azınlığı dışında, ne Türkiye'de Yunanlı, ne de 
Yunanistan'da Türk kalıyordu. Etnik bakımdan, Bizans ve Osmanlı 
imparatorluklarının önemli özelliklerinden olan ırk karışımı da böylece 
büsbütün sona erdi. 

Varsın Meclis istediği kadar homurdansın, Türkler, buraya kadar, Lozan 
Konferansı'nın ilerleyişine sevinmekte haklıydılar. Ancak daha, başta 
Musul olmak üzere, çözülmesi gereken büyük sorunlar vardı. Türkiye ile 
İngiltere'nin çıkarları asıl burada çatışıyordu. İngilizler, Musul'u 1918'de, 
ateşkes antlaşmasından birkaç gün sonra, “stratejik öneminden dolayı” 
mütareke koşullarını çiğneyerek işgal etmişlerdi. O tarihte komşu Suriye 
ordusu komutanı olan Mustafa Kemal, Musul'un işgalini, zamanın 
sadrazamı İzzet Paşa karşısında şiddetle protesto etmişti. 

Musul, İngilizler için stratejik bakımdan önemliydi: Irak sınırının ve 
Hindistan yolunun savunulması için. Ekonomi bakımından önemliydi: 
Fransızların kendi isteklerinden vazgeçerek İngilizlere bıraktıkları petrol 
kaynakları yüzünden. Türkler için de önemliydi: Sınırların savunulması 
bakımından Türkler, Musul'un doğal olarak Anadolu üzerinden denize 
bağlandığını, böylece Anadolu'nun ayrılmaz parçası olduğunu ileri 
sürüyorlardı. Ancak, Misakımilli sınırları içine alınması, nüfus bakımından 
tartışma konusu olabilirdi. Çünkü bu bölgede Türklerden başka, Araplar ve 
Kürtler de vardı ve onların da kafasında bağımsızlık istekleri belirmeye 
başlamıştı. 

Büyük Millet Meclisi, Musul konusunda çok duyarlıydı; Avam Kamarası 
ise pek o kadar değil. Barışçı bir politikaya bağlanmış olan Bonar Lav, 
“tası tarağı toplayıp” Irak'tan çekilmek istiyor, Curzon'a söylediği gibi, bir 
şeye inanıyordu: “Birincisi, Musul yüzünden savaşı göze alamayız. İkincisi, 
Fransızlar, bize katılmayacak olurlarsa —ki bunun böyle olacağını biliyoruz— 
Sevr Antlaşması'nın kırıntılarını savunmak için tek başımıza Türklerle 
savaşamayız.” Büyük gazeteler, başbakanın görüşlerini yansıtıyordu. Lord 
Beaverbrook, Daily Express'te, “Musul, bir İngiliz askerinin kemiklerine 
bile değmez,” diye yazıyordu. Irak? Bırak! Bataklıklarla çorak toprakların 
birleştiği pis bir çöl. 1922 seçimlerinin baş tartışması, gerçekten, Irak'ın 


boşaltılması konusu oldu. Bununla birlikte Curzon, İngilizlerin Musul'daki 
çıkarlarını —savaşın eşiğine kadar— savunmaya kararlıydı. İsmet Paşa, Türk 
tezini, tarih ve istatistik bilgisi bakımından pek kesin olmayan uzun ve 
monoton bir konferansla savunmaya girişti. Curzon, bu konuda daha çok 
şey biliyordu. İsmet Paşa'nın tezini, oradaki Türklerin toplam nüfusun 
ancak on ikide biri kadar olduğunu söyleyerek çürüttü. Üstelik, bunlardan 
da birçoğu yapılan bir plebisitte, Irak Krallığı'na katılmak isteğinde 
bulunmuşlardı. Musul'a gelince, bu da tam bir Arap şehriydi; onu kuranlar 
da, içinde yaşayanlar da Araplardı. Kürtlerin oturduğu bölgelere gelince, 
Curzon, İsmet Paşa'ya, biraz alayla, şu cevabı verdi: “Tarihte ilk olarak, 
Kürtlerin Türk olduğunu Türk heyeti keşfetmiş oluyor. Şimdiye kadar 
kimse bunu bilmiyordu.” Curzon, sözlerini sınır sorununun tümüyle 
Milletler Cemiyeti'ne bırakılmasını önererek bitirdi. 

İsmet Paşa'nın suratı bir an için asıldı. Sinirli bakışlarının önüne, boyuna 
Türkiye Büyük Millet Meclisi dikiliyordu. Hep o eski havayı tekrarlıyor, 
“Egemenlik, egemenlik, egemenlik...” diye Curzon'u çileden çıkarıyordu. 
Önce bu bölgede bir plebisit yapılmasını ileri sürmüştü; sonra sorunun, 
konferans dışında, Türkiye ile İngiltere arasında görüşülmesini önerdi. 
Ama, bu görüşmeler sonunda bir sonuca varılmayacak olursa, bunun da 
azınlıklar sorunu gibi, Milletler Cemiyeti'ne götürülmesine razı olacaktı. 

Konferansın, Musul yüzünden yarıda kalma tehlikesi de ortadan kalkınca 
böyle uzayıp gitmesinden sabırsızlanan Curzon, sonucu hemen almak 
istedi. Fransız ve İtalyan delegelerini çağırarak, bir antlaşma tasarısı 
hazırlayıp, altı gün içinde imzalamak üzere, Türklere vermeyi önerdi. 
Türkler, bunu dört gün içinde kabul etmezlerse, konferans dağılacaktı. 
Kendisi 4 Şubat 1923'te, Lozan'dan Londra'ya dönmeyi düşünüyordu. 
Curzon, artık bir çözüme yaklaşmış olan toprak sorunlarıyla kendisi 
uğraşırken, maliye, ekonomi ve Türkiye'deki yabancıların durumu 
sorunlarını, Fransızlarla İtalyanlara bırakmıştı. İngiltere'den çok, onları 
ilgilendiren bu sorunların çözümlenmesi daha da güçtü. Curzon, kafasını 
hep siyaset alanındaki antlaşmaya vermiş, öteki alanda çıkacak engelleri 
hesaba katmamıştı. Oysa, Fransızların da gördüğü gibi, bu engeller hiç de 
küçümsenecek türden değildi. 


Yabancıların ayağının evin eşiğinden kesilmesi, Türk yurtseverinin 
gözünde hiç kalırdı; evin içinden atılmayacak olduktan sonra... Devletin 
içinde gerçekten bir dizi yabancı devlet yaratan ayrıcalıklarıyla 
kapitülasyonlar, uzak sınırlardaki bir düşman saldırısından daha çok ağırına 
gidiyordu. Bankalar, demiryolları, ormanlar, kamu hizmetleri yabancıların 
denetimindeydi. Yabancılar, vergi ve gümrük ödemezlerdi. Davaları, kendi 
mahkemelerinde görülürdü. Türkler, asıl bütün bunlara son vermek için 
canlarını dişlerine takarak dövüşmüşlerdi. 

Görüşmeler (o sırasında ( İtilaf (o Devletleri, Oo özellikle ( Fransızlar, 
kapitülasyonlardan kabul ettirebildikleri kadar çok şey kurtarmak için, 
Türkler de, kendilerini bağlayan bütün bağlardan sıyrılmak için 
diretiyorlardı. İtilaf Devletleri mahkemeler konusunda, yabancı yargıçların 
yerine danışman ya da gözlemcilerin alınmasını önerdiler. Türkler, bütün bu 
çeşit önerileri geri çevirdi. Tamirat ve tazminat, Osmanlı borçlarının 
ödenmesi, Türklerin dışarıdaki ve İtilaf Devletleri'nin Türkiye'deki 
mülkiyet hakları, ulaştırma, yabancıların vergilendirilmesi, şirketler kanunu, 
sigorta poliçeleri, kontratlar, imtiyazlar, hepsi; maliye, ekonomi ve ticaret 
alanlarının kapsamına giriyordu. Fransızlar, genel olarak, kendilerine 
tanınmış eski ayrıcalıklar yerine Türklerle yabancıların arasında eşit 
koşullarla yeni anlaşmalar yapılmasına razıydılar. Ancak, görüşmelerde 
birtakım ince sorunlar ortaya çıkıyor; önemsiz gibi görünen ufak tefek 
ayrıntıların altında, bunların bağlı olduğu önemli ilke farklılıkları 
beliriyordu. Bütün bu birbirine girmiş durumları çözebilmek için, İsmet 
Paşa'nın söylediği gibi, sabır ve zaman isterdi. 

Ancak, Lord Curzon'un acelesi vardı. Üstelik kendisini acelesi varmış 
gibi göstererek istediğini daha kolay elde edeceğine inanıyordu. Bazı 
arkadaşlarının aksine, karşısındakini hâlâ eski Osmanlı Türkü sanıyor, 
İsmet Paşa'nın en yüksek fiyatı koparmak isteyen bir halı satıcısı gibi 
pazarlık ede ede sonuna kadar dayanacağını, sonunda razı olacağını 
umuyordu. Bundan önce Doğulularla olan alışverişlerinde, eski ve çürümüş 
rejimlerle karşılaşmaya alışıktı. Bunlarda, çıkarlar ilkelerden üstün tutulur 
ve kişisel yönetim birtakım uzlaşmaları kolaylaştırırdı. 

Ama burada, Curzon'un bir türlü kavrayamadığı yeni bir şey vardı: 
Şimdiye kadar hiçbir Doğu ülkesinde benzeri olmayan, ilkelerin her şeyin 


üstünde tutulduğu vatansever, milliyetçi bir hareket. Curzon, “yeni Türk'ün 
yöneticilerini, önceden çizilmiş bir programdan ayrılmamaya zorlayan milli 
gururu” pek önemsemiyordu. Meclis'in ve aşırıların gücünü küçümsemiş; 
İsmet Paşa'nın psikolojisini gereği gibi değerlendirememiş, onun meslekten 
yetişme bir pazarlıkçı olmadığını, üstelik ülkesindeki durumuna da pek 
güvenmediğini hesaplayamamıştı. 

İsmet Paşa'nın dostlarıyla konuşurken, ağzından düşürmediği nakarat, 
“Ankara'da ne diyecekler?” idi. Kapitülasyonlar konusunda Madam 
George-Gaulis*ye şöyle demişti: “Bu işte bir adım bile gerileyemeyiz. 
Yoksa ülkedeki itibarımız bir paralık olur.” Ufukta böylece, konferansın 
kesilme tehlikesi belirmişti. Antlaşma taslağı, kararlaştırıldığı gibi 31 
Ocak'ta İsmet Paşa'ya verildi. O da, Türkiye'nin cevabını hazırlaması için 
sekiz günlük bir süre istedi. Curzon bu isteği, Fransızlarla İtalyanların 
yalvarmalarına rağmen, kabul etmedi. Önceden karar verdiği gibi 4 Şubat'ta 
Lozan'dan ayrılacağını Türklere bildirdi. 

İsmet Paşa, 3 Şubatta İtilaf'tan son dakikada birkaç ödün önerisi alınca, 
o da hemen öğleden sonra son karşı önerilerini bildirdi. Koşulların yüzde 
seksenini kabul ediyordu. Bunlar onun görüşüne göre, “başlıca noktalar 
üzerinde yeteri kadar bir oybirliğini” belirtmekteydi. Barış şimdilik bu 
temeller üzerinde imzalansın; bazı adli ve ekonomik konularda “önemsiz 
görüş ayrılıkları” bulunduğunu gösteren öteki koşullar da arkadan 
görüşülsündü. Lord Curzon bu öneriyi reddetti. Akşamüstü İsmet Paşa'yı 
Beau Rivage Oteli'ndeki odasında bir toplantıya çağırdı. Orada antlaşmanın 
“derhal ve olduğu gibi imzalanması gerektiğini” bildirdi. Fransız delegesi 
Bompard da onu destekledi. Ama İsmet Paşa inat ediyordu. Hukuki 
garantiler konusunda, genel olarak bir yabancı yardımını kabul etmeye söz 
verecek kadar ileri gitmiş; ekonomik koşullardan birçoğuna da evet demişti. 
Ama, geride kalanları da kabul etmesi, Türkiye'yi bir “ekonomik köle” 
durumuna düşürecekti. İtilaf Devletleri'nin ısrarı ve tehditleri karşısında 
İsmet Paşa'nın elinden, üzülmüş bir halde, “Je ne peux pas,”14 diye 
mırıldanmaktan başka bir şey gelmiyordu. 

Toplantı bitmişti. Curzon gitmeye hazırlanıyordu. Otelin salonu, imza 
töreninde hazır bulunmak için bekleşen delegelerle doluydu. Hepsi, 
antlaşmanın imzalanacağına güveniyorlardı. İsmet Paşa, otelin büyük 


merdiveninden indi, melon şapkasını çıkardı, sağda solda bekleyenlere 
doğru eğildi, gülümsemeye çalışarak otelden çıktı. Arkasından Fransız ve 
İtalyan delegeleri çıktılar. Antlaşmanın imzalanmadığı anlaşılmıştı. 

Amerikalı gözlemciler son anda bir uzlaştırma denemesine girişerek 
gidip Curzon'u buldular. Ancak, Curzon odasında “kızgın bir boğa gibi” bir 
yukarı bir aşağı dolaşarak, ellerini ovuşturuyor ve yapılacak hiçbir şey 
olmadığını söylüyordu. Oradan ayrılıp İsmet Paşa'nın oteline gittiler. 
Amiral Bristol, “İsmet Paşa'nın çok sarsılmış olduğu gözden kaçmıyordu,” 
diye yazar. “Türklere özgü bir jestle birkaç kez yüzünü sıvazladı ve, 
“Yüreğim parçalanıyor. Çok sıkılıyorum.” dedi. Kapitülasyonlar üzerinde 
bir tek noktada fedakârlık etmeye razı oldu. Bunu gizli olarak bildirdi. Ama 
buna karşılık İtilaf Devletleri de, onun, olduğu gibi kabul edemeyeceği 
ekonomik koşullarda değişiklik yapmalıydılar. Her şeyden önce, ne 
olduklarını pek iyi anlamıyordu. Neyi imzaladığını bilmeden nasıl 
imzalayabilirdi? Amerikalılar, bu konuda bir uzlaşma teklif etmek için 
istasyona koştular. Ama Curzon'un treni gitmişti. Ertesi gün bütün dünya, 
Lozan Konferansı'nın, bir anlaşmaya varmadan dağıldığını öğrendi. 

İsmet Paşa, Büyük Millet Meclisi görüşmelerinde güvenoyu sınavı 
vermek üzere, sinirinden titreyerek Ankara'ya döndü. 

Mustafa Kemal'in Avrupa devletleri karşısında kazandığı zafer, bu 
şamatacı kuruluşun yönetiminde kolaylık sağlayamamış; bunun tam tersi 
olmuştu: Çünkü milletçe birleşmeyi gerekli kılan baskı gevşemiş 
bulunuyordu. Muhalefet, ona karşı savaşımını dolambaçlı yollardan 
sürdürdü. 1922'nin aralık ayında seçim kanununda bir değişiklik 
yapılmasını öne sürmüşlerdi. Buna göre, yalnız Türkiye sınırları içinde 
doğmuş ya da beş yıl sürekli olarak yaşamış olanlar mebusluğa 
adaylıklarını koyabileceklerdi. Böylece Selanik'te doğmuş ve askerlik 
görevleri yüzünden hiçbir seçim bölgesinde üst üste beş yıl oturmamış olan 
Gazi'nin adaylığını önlemek istiyorlardı. 

Mustafa Kemal, Meclis'e, sert bir dille, eğer beş yıl bir yerde oturmuş 
olsaydı, düşmanlara karşı savaşamayacağını hatırlattı. Eğer düşmanlar, 
amaçlarını büsbütün elde etselerdi, Tanrı korusun, buraya imza atan 
efendilerin doğdukları yerler de sınır dışında kalabilirdi. Sonra devam etti; 
“Sanıyorum ve sanırdım ki; yabancı düşmanlar, benim canıma kıymak 


suretiyle ülkemizdeki hizmetimden beni uzaklaştırmaya çalışacaklardır. 
Ama, hiçbir zaman hatır ve hayalime getirmezdim ki, yüce Meclis'ten, iki 
üç kişi de olsa, aynı kafada insanlar bulabilsin.” 

Şimdi de muhalefet mebusları, Gazi'ye karşı artan güvensizliklerini, 
Lozan görüşmelerinin kesilmesi dolayısıyla, özellikle İsmet Paşa'ya ve 
genellikle hükümete karşı göstermeye kalkmışlardı. Gürültü içinde geçen 
gizli oturumlarda, birbiri arkasından her gün, şikâyetlerini ortaya döktüler. 
Mehmetçiğin süngüsü sayesinde bir zafer kazanılmıştı. Ama şimdi, İsmet 
Paşa'nın diplomatlıktaki becereksizliği yüzünden, bu zaferin meyveleri, 
Lord Curzon'un dalga ve dalaverelerine feda olup gidiyordu. Türk heyeti, 
İngilizlerin elinde oyuncak olmuştu. Tüzüğü kimse dinlemiyor, mebuslar 
yerlerinden fırlayarak ağızlarına geleni söylüyor, görüşmeleri yarı yerinde 
kesiyorlardı. Birisi, “Ağlayacak yerde ne diye gülüyorsun?” diye bağırıyor, 
ötekisi durup durup, “Barış olmayacak,” diye söyleniyordu. Rauf Bey'le 
Gazi oturmuş, bu yakışıksız toplantıları sabırla dinliyorlar; Gazi arada bir, 
uygun gördüğü zaman söze karışıyordu. 

Konferansın ekonomik koşullardan dolayı kesilmiş olmasına rağmen, 
mebuslar, İsmet Paşa da dahil, bunlardan bir şey anlamıyorlardı. Bu yüzden, 
işi uzmanların inceleyip rapor hazırlamaları için Maliye Vekâleti'ne havale 
ettiler. Onları asıl alevlendiren, Misakımilli'nin kutsal ilkelerine ve Türk 
topraklarına yöneltilecek bir tehditti. En baskın çıkan sesler, “Musul'u 
düşmana satıyorlar!” diye bağıranlardı. Muhalefet, ülkenin bir karış 
toprağını düşmana verecek bir barışa, savaşı tercih ediyordu. 

Rauf Bey, Musul'un önemini kabul etti; Misakımilli sınırlarının içinde 
bulunduğunu bir daha tekrarladı. Ama, Lozan'daki heyet, altı yüz yıllık bir 
geçmişi temizlemeye çalışıyordu. Ortada çok çapraşık sorunlar vardı, iyice 
tartışmaları gerekirdi. Şunu düşünmek lazımdı. Savaşın yeniden başlaması 
ülkenin yararına mıdır? Savaş ne kadar sürebilir? Sonuçları ne olabilir? 

Mebuslardan biri buna, “Allah bilir!” diye cevap verdi. 

Rauf Bey, “Şüphesiz,” dedi. “Ama, Allah da düşünelim diye bize akıl 
vermiş. Biz de düşündük... Ekonomik sorunlar üzerinde görüşmeye devam 
edeceğiz. Gerekirse savaşmaya hazırız. Ama oraya kadar barışı kurtarmak 
için elimizden geleni yapacağız.” 


Gazi de Rauf Bey'i izleyerek sorunların kuru bir mantıkla ele alınmasını 
istedi. Şimdi Musul'u elde tutmakta ısrar ederlerse bunun sonucu, değil 
yalnız İngiltere'ye, bütün dünyaya karşı savaş demek olurdu. Sorunu bir yıl 
ertelerse, Musul belki diplomatik yoldan kazanılırdı. Bu olmasa bile, ülke o 
zaman savaşa daha hazırlıklı hale gelebilirdi. Ancak, savaş heveslilerini 
susturmak zordu. Bunların başında, Mustafa Kemal'e düşman olan küçük, 
fakat gürültücü bir grup bulunuyor, basının bir kısmı da bunları 
destekliyordu. Elebaşıları da, öteden beri Gazi'ye kafa tutmuş olan, şimdi 
de sistemli bir şekilde karışıklık çıkaran, Ali Şükrü adında yobaz bir 
Trabzon mebusuydu. 

Bir hafta sürüp giden bu tartışmalardan sonra, Gazi artık görüşmeleri 
sona erdirmek istedi. Hükümetin barışçı niyetlerini bir daha ortaya koydu 
ve Meclis'in Lozan'da görüşmelere yeniden başlaması için kabineye izin 
vermesini diledi. Bu sefer, daha önce görüşülmüş olan Musul sorunu ele 
alınacak değildi. Görüşmeler daha çok ülkenin siyasi, idari, mali ve 
ekonomik bağımsızlığını ilgilendirecekti. Ali Şükrü'nün sürekli karşı 
koymaları Gazi'nin parlamasına yol açtı: “Bir haftadan beri ülke için 
tehlikeli olabilecek şekilde konuştunuz. Amacınız nedir?” Ali Şükrü, 
“Kimseyi suçlamaya hakkınız yoktur,” diye protestoda bulundu. Başka bir 
mebus, “Bu Meclis'te güvenlik yok mu?” diye bağırdı. 

Bu, büyük bir karışıklık yarattı. Başkanlık etmekte olan Ali Fuat Paşa, 
düzeni sağlamaya çalıştı, ama mebusları yatıştırmaya olanak yoktu. İki 
grubun üyeleri, ortalarında Mustafa Kemal, kürsünün önünde karşı karşıya 
gelmiş, birbirlerini suçluyor, tehditler savuruyorlardı. Her an ya bir tabanca 
ya da başka bir silah çekilebilirdi. Ali Fuat Paşa, birden akıl ederek, iki 
düşman grubun ortasında başkanlık çıngırağını salladı. Bu ses, bir an için 
öteki sesleri bastırdı. O da bundan yararlanarak, oturumu erteledi. 

Üyeler verilen aradan sonra, tekrar yerlerini alınca güvenoyuna 
başvuruldu. Oylama, Mustafa Kemal lehine, ancak fazla olmayan bir 
çoğunlukla sonuçlandı. Oylamaya katılmayanların çok oluşu, hükümetle 
parlamento arasında bir uçurumun oluştuğunu gösteriyordu. Aslında bu bir 
güvensizlik oyuydu. 

Meclisteki Lozan tartışmaları Ankara'da Gazi'nin durumunu 
sarsabilecek bir bunalıma yol açtı. Ortalığı karıştıranların başında bulunan 


Ali Şükrü yalnız Meclis'te değil, kahvelerde ve sokaklarda da ona dil 
uzatmaktan vazgeçmiyordu. İçkiye düşkünlüğünü ortaya vuruyor, padişah 
olmak için, komplo kurduğunu söylüyordu. Günün birinde Ali Şükrü 
anlaşılmayan bir şekilde ortadan kayboldu. İki gün süren yoğun 
dedikodulardan ve ailesinin telaşlı araştırmalarından sonra, ne olabileceği 
sorunu Meclis'e getirildi. Mebuslar hemen Ali Şükrü'nün öldürülmüş 
olduğuna hükmettiler. Yoksa, ancak bir kasaba büyüklüğünde olan bir 
şehirde, nasıl olur da bir adam iz bırakmadan ortadan kaybolabilirdi? 
Hükümetle Mustafa Kemal'in yakınlarına ilişkin birtakım imalarda 
bulunuldu. Bazı kimselerin kendilerini kanundan da üstün gördükleri bir 
ülkede uygarlıktan söz edilemezdi. Bu gizli hainlerin kafalarını koparmak 
gerekirdi! Hükümet, hemen bu sırrı çözmek ve suçluları cezalandırmak için 
harekete geçmeliydi. 

Birkaç gün sonra, Rauf Bey, Ali Şükrü'nün cesedinin bulunduğunu 
Meclis'e haber verecekti. Kuşkular, Gazi'nin Karadenizli muhafızlarının 
başı Laz Topal Osman üzerinde toplanıyordu. Araştırmalar, suça karışmış 
olduğunu kanıtlamıştı. Ali Şükrü son kez olarak, Osman'ın muhafızlarından 
bir yüzbaşıyla kol kola, Pazar Meydanı'nda bir kahveden çıkarken 
görülmüştü. Daha sonra, Osman'ın evinden acayip gürültüler ve 
bağrışmalar duyulmuştu. Osman, korkuya kapılan komşularını, iki dik başlı 
askeri dövdüğünü söyleyerek yatıştırmıştı. Ancak ertesi sabah erkenden 
kapıya bir araba gelmiş ve bir “eşya” yüküyle çekip gitmişti. Polis 
kuşkulandı. Osman ortadan kayboldu. Bir süre sonra şehrin dışında, 
üzerinde sineklerin uçuştuğu taze kazılmış bir toprak kümesi bulundu. Polis 
toprağı kazınca, ancak birkaç karış derinden, Ali Şükrü'nün bir örtüye 
sarılmış cesedi çıktı. 

Sonradan anlaşıldığına göre Osman, efendisine karşı duyduğu koruyucu 
bağlılıkla, Ali Şükrü'nün, Gazi'yi öldürmek istediğine inanmış; bunun 
üzerine muhafızlarından ikisine onu boğdurtmuştu. Gazi için can sıkıcı bir 
durumdu bu. Düşmanları onu gözden düşürmeye çalışıyorlardı. Hemen 
harekete geçerek, Osman'a adamlar gönderdi ve suçunu itiraf etmesi için 
bir şans verdi. Fakat Osman, şiddetle inkâr ediyordu. Tek yapılacak şey, onu 
ortadan kaldırmaktı. Gazi, kendi güvenliğinden de kuşkulandığı için 
geceleyin gizlice Çankaya'dan istasyon yanındaki eski bürosuna taşındı. Bir 


kez daha her yanının düşmanlarla çevrilmiş olduğunu gördüğü için sinirleri 
çok gergindi. Bu sırada, ertesi sabah, Osman'ın muhafızlarını kuşatma emri 
verildi. Laz, ölesiye vuruşmayı tercih ederek, teslim olmak istemedi. 
Mustafa Kemal, bulunduğu istasyondan, tepedeki silah seslerini 
duyabiliyordu. Mebuslardan bazısı çarpışmayı seyre çıktılar. Kavga, 
Osman'ın ağır yaralı olarak yakalanmasıyla sonuçlandı. Bir sedye üzerinde 
götürülürken can verdi. Çarpışma sırasında adamlarından on ikisi de 
ölmüştü. 

Rauf Bey, Meclis'te raporunu verdi. Muhalefet, bu olay konusunda 
elinden geldiği kadar gürültü kopardı. “Arkadaşının kutsal kalıntılarını” 
görmüş olan bir mebus, onu ezip parçalamış olan “bu yabanilere, bu 
canavarlara” bir ağızdan lanet edilmesini istedi. Ali Şükrü, milletin 
özgürlüğü ve egemenlik uğrunda can vermiş bir “öncü”ydü. Ancak, Ali 
Şükrü ölmemişti, çünkü her ölümde bir hayat gizliydi. “Ruhu bizimle 
beraber”di. Mebusların fatiha okumaları için Meclis'e beş dakika ara 
verildi. İki mebus, cenazesini Trabzon'a götürmek için izin aldı. Bu sırada 


Osman'ın cesedi de, Meclis'in kapısına asılmış, halka gösteriliyordu. 
124 Olmaz, yapamam. 
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Lozan Antlaşması'nın Imzalanması 


Mustafa Kemal, kendisine kafa tutan bu meclisi dağıtmak zamanının 
geldiğini anladı. Savaşı yönetmek için seçilmiş olan Birinci Büyük Millet 
Medlisi, artık görevini yerine getirmiş, gününü doldurmuştu. Barışı 
korumak ve Mustafa Kemal'in gerçekleştirmeyi tasarladığı reformları hızla 
yasallaştırmak için yeni bir meclis gerekiyordu: Eskisinden daha olgun, 
daha ağırbaşlı, sorumluluğunu daha iyi kavramış ve daha kolay yönetilebilir 
bir kuruluş. 

Mustafa Kemal, Rauf Bey'den kabineyi olağanüstü bir toplantıya 
çağırmasını istedi. Toplantı onun evinde yapıldı ve bütün gece sürdü. 
Birinci Büyük Millet Meclisi 16 Nisan 1923'te son olarak toplandı. Bu 
toplantıda, bazı karşı koymalara rağmen, seçimlerden önce son bir önlem 
niteliğinde yeni bir yasa kabul edildi. Buna göre, daha önceden dini siyasete 
alet edenler için uygulanan hiyanet cezasının kapsamı, Meclis'i 
tanımayanları ve saltanatın kaldırılışını kabul etmeyenleri de içine alacak 
şekilde genişletiliyordu. Bundan sonra yeni seçimlere gidildi. Parti adayları, 
Gazi tarafından teker teker ve dikkatle seçilmiş, muhalefet adaylarının 
cesareti de iyice kırılmıştı. 

Mustafa Kemal, daha yılın başlangıcında, bu amacı elde etmek için iki 
önlem almış bulunuyordu. Ona her şeyden önce gerekli olan, 
güvenebileceği bir siyasi kuruluştu. Basına, bundan dolayı, yeni bir parti 
kurmak niyetinde olduğunu açıklamıştı. Halk Fırkası adındaki bu parti, 
Meclis'teki grubunun yerine geçecekti. Gazi, fırka programını kaleme 
almak için ülkenin ileri gelen aydınlarını çağırdı. Fırka, sırası gelince, bir 


bildiri yayımladı. Fırkanın, isteyerek kesinlikten uzak tutulmuş olan 
programı, yeni devletin kuruluşundaki temel ilkelerin çerçevesi içinde 
kalıyor, bunun yanı sıra birtakım sınırlı reform önerileri getiriyordu. 
Mustafa Kemal, tecrübelerine dayanarak, bu seçimlerde daha belirli 
ilkelerle ortaya atılmak istemiyor, ileride yeni partinin eliyle yapmayı 
tasarladığı köklü devrimler üzerinde de, şimdiden açıklamada bulunmaktan 
kaçınıyordu. 

Gazi, bundan sonra halkla daha yakından ilişki kurmak zorundaydı: Bir 
yandan kendi görüşlerini halka aşılamak, bir yandan da onlarınkini 
öğrenmek için. Bu düşünceyle Batı Anadolu'da, özellikle son savaş 
bölgelerinde bir ay sürecek bir geziye çıktı. 

O zamana kadar, bütün gücünü savaşa vermiş olduğu için, halk 
karşısında fazla konuşmuş değildi. Fakat bu bir ay içerisinde halka, 
vatanseverlik duygularını kamçılayıcı ve öğretici nitelikte otuz dört büyük 
söylev verdi. Bunlardan bazıları altı yedi saat sürmüştü. Bu, ileride de 
çıkacağı yurt gezilerinin birincisiydi ve gittiği yerlerde idari amirler ve ileri 
gelenlerle yaptığı toplantılar bakımından, bundan önce Sivas ve Erzurum'a 
doğru ilerleyişini hatırlatıyordu. Fakat şimdi her şey açıkta oluyor; Gazi, 
çevresine (o toplananlar (o karşısında (konuşuyor, Onların o sorularını 
cevaplandırıyordu. O güne kadar hiçbir Türk devlet başkanının, 
başkentinden çıkıp da halkla yüz yüze konuştuğu görülmüş değildi. Gazi; 
böylece geçmişten ayrılıyor, yönetenle yönetilenler arasında yeni ve insan 
insana bir ilişki kurmuş oluyordu.2> Türkler artık kendi ülkelerinin 
yönetiminde söz sahibi olduklarına; milletin, egemenliğini gerçekten elinde 
tuttuğuna inanmaya başlayacaklardı. Mustafa Kemal'in rejimi, hiç olmazsa 
dış görünüşüyle, kökünü tabandan alan ve temelden tavana doğru gelişen 
bir rejim olacaktı. Şimdi giriştiği iş, askeri alanda kazanmış olduğu 
zaferlerden de, Lozan'da gütmekte olduğu diplomatik savaştan da daha 
zordu. Çünkü tutucu ve inatçı bir halkın bütün alışkanlıklarını, 
düşüncelerini değiştirecek köklü bir devrimin temelini atacaktı. Üstelik, 
halkın yorulmuş ve artık uzaklaşmış olan düşman tehdidi karşısında, 
kendini eski umursamazlığına bırakmaya başlamış olduğu bir sırada... 

Mustafa Kemal'in karşısına dikilecek başlıca engel, aşırı dindar 
çevrelerden gelecekti. Bu yurt gezisi sırasında yaptığı konuşmalarda en çok 


gericiliğin ve yobazlığın etkilerine karşı koymaya çalıştı. Aynı zamanda 
hâlâ Müslümanlığın savunucusu olarak görünmek zorundaydı. Tutucu 
Balıkesir'de, bir cami minberinden, Müslümanlığın en son ve en büyük din 
olduğunu, üstelik akıl ve mantığa da dayandığını söyledi. Oradakileri 
dindarlık ve kahramanlıklarından dolayı övdükten sonra, cemaate bundan 
böyle cuma günleri hutbenin Arapça değil, Türkçe okunacağını bildirdi. 
Böylece herkes anlayabilecekti. Hazreti Muhammet'in, devlet işlerini 
camide tartışmayı gelenek haline getirdiğini belirterek, kendisi de bir vaaz 
verdi ve yalnız halifelik üzerinde değil, Lozan görüşmeleri ve —halkımızı 
siyasi alanda eğitecek bir okul olam yeni Halk Partisi'nin ilkeleri üzerinde 
de konuştu. 

Daha ilerici bir merkez olan İzmir”de değişik bir yol izleyerek halifeliğin, 
milleti haklı olan egemenlikten yoksun bıraktığını, halkın din propagandası 
yoluyla, Hilafet Ordusu'na katılmaya zorlandığını daha açık olarak anlattı. 
Türk milleti, yüzyıllar boyunca “bu gibi cahil ve bencil adamlara” kanarak 
“çerden çöpten yapılmış kulübelerde oturmak, karda kışta çıplak ayakla 
dolaşmak” zorunda kalmıştı. Artık bu gibi bağnazlıkları bir yana bırakıp 
kendine uygun bir yol seçmesinin zamanı gelmişti. 

İşte Halk Partisi'nin işi burada başlıyordu. Parti, sınıf ayrımı 
gözetmeksizin, herkesin mutluluğu için çalışacaktı. Halka çağdaş 
yöntemleri öğretecek, emeğinden aldığı verimin artmasını sağlayacaktı. 
Çiftçilere, üreticilere yardım yapılacak; İzmir'de toplanacak bir iktisat 
kongresi, Yeni Türkiye'nin süngülerle değil, endüstri araçlarıyla 
kurulduğunu dünyaya gösterecekti. Daha sonra yaptığı bir gezi sırasında, 
ülkenin belkemiği olan köylüye karşı beslediği saygıyı, Tarsus çiftçilerine 
verdiği demeçte şöyle dile getiriyordu: 


“Şimdiye kadar, yani üç buçuk yıl öncesine kadar vatanın birçok 
unsurları içinde en çok zahmet, güçlük, acı çeken sizdiniz. Herkesten 
çok çalışan siz olduğunuz halde, en çok sıkıntıyı çeken sizdiniz. Bunun 
nedeni kimsenin sizinle ilgilenmemesiydi. Sizi düşünen pek az kimse 
vardı... Sizi ne zaman düşünürlerdi, bunu pek iyi bilirsiniz. Sizi ya savaş 
olunca ya da hazinelerini doldurmak için hatırlarlardı... Sizin 
emeğinizden, fedakârlığınızdan başkaları yararlanırlardı. Artık bundan 
sonra böyle olmayacaktır. Çünkü her şeyden önce kendinizi düşünecek, 


kendi evinizi onaracak, kendi geçiminizi sağlayacak, ikinci derecede 
başkalarını düşüneceksiniz... Bundan sonra da daha iyi çiftçi ve daha 
iyi asker olacağız.” 


Balıkesir ve Tarsus gibi yerlerden sesini Lozan'da işittirmek pek kolay 
değildi ama, Mustafa Kemal bu küçük Anadolu kentlerinden halkın — 
savaşlarının meyvesini oluşturan— barış görüşmelerine karşın büyük bir ilgi 
duyduğunu görüyordu. Sonradan söylediği gibi: 


“Geçmişte her şeyi hoş görenler, yanlışları yapanlar biz 
olmadığımız halde, aslında yüzyılların birikmiş hesaplarının bizden 
sorulmaması gerekirken, bu konuda da dünya ile karşı karşıya gelmek 
bize düşmüştü. Millet ve memleketi gerçek bağımsızlık ve egemenliğine 
kavuşturmak için bu güçlük ve fedakârlıklara katlanmak bizim 
üzerimize yüklenmişti. Ben, olumlu sonuç alacağımıza kesin olarak 
güveniyordum. Türk milletinin varlığı için, bağımsızlığı için, egemenliği 
için ne olursa olsun elde etmeye mecbur olduğumuz esasların, dünyaca 
tasdik olunacağına da asla şüphe etmiyordum... Konferans masasında 
istediğimiz, zaten elde edilmiş olan bu hususların usulen açıklanıp 
onaylanmasından başka bir şey değildi... En büyük kuvvetimiz, en 
güvenilir dayanağımız, milli egemenliğimizi kazanmış ve onu bilfiil 
halkın eline vermiş ve halkın elinde tutabileceğimizi fiilen ispatlamış 
olduğumuzdu. ”E28 


Mustafa Kemal'in konuşmaları genellikle bu yolda oluyordu. İstanbul 
gazetecileri kendisini dinlemek için İzmir'e geldikleri zaman, daha kesin 
konuştu. Türk milletinin barışı candan istediği üzerinde durdu. Fakat 
Lozan'daki Düveli Muazzama bunu gereği gibi değerlendiremeyecek ve 
görüşmelerin yine kesilmesine yol açacak olurlarsa, o zaman Türkiye, 
haklarının tanınması için yeniden silaha sarılmaktan çekinmezdi. İtilaf 
Devletleri, barış istemesini bir zayıflık belirtisi gibi görmemeliydiler. 
Sözlerini hareketlerle desteklemek için yeni sınıfları silah altına aldırdı, 
terhis edilmiş olanları da tekrar askere çağırttı. Eskişehir'i askeri bölge ilan 
etti ve her yana, askeri birliklerin birtakım önemli harekâtlara giriştikleri 
söylentisini yaydı. 


Mustafa Kemal, gezisine çıkmadan önce, bozulan sağlığını düzeltmek 
umuduyla İzmir'e gitmiş olan annesinin, orada öldüğü haberini almıştı. 
İzmir'e gelince mezarı başında şu konuşmayı yaptı: 


“Zavallı annem vücudunu, bütün millet için amaç olan İzmir'in 
kutsal topraklarına bırakmış bulunuyor. Burada yatan annem, zulmün, 
baskının ve bütün milleti felaket uçurumuna götüren keyfi bir yönetimin 
kurbanı olmuştur. 

.. Mütareke zamanında Anadolu'ya geçtiğim vakit, annemi ıstıraplı 
bir halde İstanbul'da bırakmak zorunda kalmıştım. Yanımda kendisinin 
beraberime verdiği biri vardı. Onu Erzurum'dan İstanbul'a 
gönderdiğim zaman, annem bu adamın yalnız olarak geldiğini 
öğrenince, benim için halife ve padişah tarafından verilmiş olan idam 
kararının yerine getirildiğini sanmış ve kendisine inme inmiş. Annem, 
üç buçuk yıl, bütün gece ve gündüzleri gözyaşları içinde geçirdi. Bu 
gözyaşları ona gözlerini kaybettirdi. En sonra pek yakın zamanlarda 
onu İstanbul'dan kurtarabildim, ona kavuşabildim ki, o artık manen 
ölmüş, yalnız maddeten yaşıyordu. Annemin kaybına şüphesiz çok 
üzülüyorum. Fakat bu üzüntümü gideren ve beni avutan bir nokta vardır 
ki, oda anamız vatanı mahveden, çökerten yönetimin artık bir daha geri 
gelmemek üzere yok edilmiş olmasıdır. 

.. Annemin mezarı önünde ve Tanrı'nın huzurunda ant içiyorum, 
milletin bu kadar kan dökerek kazanmış olduğu egemenliğin korunması 
ve savunması için gerekirse annemin yanına gitmekten asla 
çekinmeyeceğim.” 


Zübeyde Hanım, İzmir”de Latife'yi görmüş, beğenmişti. Mustafa Kemal 
de Ankara'ya döndüğünden beri onunla mektuplaşıyordu. Latife Hanım 
mektuplarında Gazi'ye olan sevgisinden başka, onun işlerine karşı duyduğu 
ilgiyi de açığa vuruyordu. Gazi de bu ilgiyi karşılıksız bırakmamıştı. 
Fikriye'yi de kendine göre sevmiş ve arkadaşlığından hoşlanmıştı ama, onu 
hiçbir zaman nikâhla almayı düşünmemişti. Şimdi, Batılı bir devlet başkanı 
olarak Gazi'ye, halkın gözünde, eğitim görmüş, özgür kadın tipini 
canlandıracak bir eş gerekiyordu. Çünkü, yurt kadınlarını, bu yolda 
yetiştirmek dileğindeydi. 


Latife Hanım'ın bu rolü oynayabileceğini biliyordu. Hastalığı sırasında 
annesini ziyaret etmiş olan Latife'yi, onun ölümünden birkaç gün sonra 
gidip evinde gördü ve derhal evlenmelerini teklif etti. İlana, törene filan 
gerek yoktu. Latife Hanım, birkaç saat izin istemişti. Ertesi gün, Müslüman 
geleneklerince evlenme günü sayılan perşembe değil, bir pazartesiydi. Gazi, 
Latife Hanım'ı yanına alarak bir kadıya gitti ve hemen nikâhlarını 
kıymasını istedi. Kadı, önce çok şaşırdı. Sonra kendini toplayarak kabul 
etti. Evlenme töreni, Latife Hanım'ın babasının evinde, Batı göreneklerine 
uygun olarak yapıldı. Gelinle güveyin nikâhtan önce birbirini 
görmemelerini şart koşan İslam törelerinin aksine, yan yana bir masaya 
oturarak ant içtiler. Mustafa Kemal'in şahitliğini, Kâzım Karabekir Paşa 
yapmıştı. 

Latife Hanım, Ankara'ya yerleştikten biraz sonra, Gazi, onunla birlikte 
Güney Anadolu'nun belli başlı şehirlerinde bir “balayı gezisi”ne çıktı. 
Peçesiz eşini, onun da yardımıyla gerçekleştirmek istediği toplumsal 
devrimlerin canlı bir sembolü gibi tanıtıyordu. Türk kadını, bundan böyle 
erkek karşısında köleliği belirten bu gereksiz yükten kurtulmalı; erkeğin 
yanında onun da kendine özgü bir yeri olmalıydı. Kadına, çağdaş uygarlık 
çerçevesi içinde saygı gösterilmesi gerekirdi, tıpkı kendisinin gösterdiği 
biçimde. Latife Hanım, bunu belirtmek için, ayağında onun gibi külot 
pantolonla, siyah sıkma başının altında yüzü, meydan okurcasına açık, yanı 
başında duruyordu. Bir geçit resminde, ata erkek gibi binerek yanında yer 
almış, Gazi onu bir yavere benzeterek, bu halini beğenmişti. 

Mustafa Kemal, eşine karşı nasıl davranılmasını istediğini hemen belli 
etti. Adana'ya geldikleri zaman, şehrin hanımları, Latife Hanım'ı evlerinde 
misafir etmek istediler. Ancak, Gazi bunu kesin olarak reddetti, “Karım 
benimle birlikte kalacaktır,” dedi. Artık harem selamlık, kaçgöç gibi 
şeylerin ortadan kalkması gerekiyordu. Latife Hanım'ın ne kadar kültürlü 
olduğunu etrafa göstermekten hoşlanıyordu. Ondan, yüksek sesle 
Byron'dan bir şiir okumasını istedi, bundan kimse bir şey anlamadı. 
Arkadan Victor Hugo'nun bir şiiri geldi. Bunu da yarım yamalak 
anlayabildiler. Latife Hanım, Yunan eserlerine de çevirmenlik yapınca, Gazi 
etrafına gururla, “Bakın ne mükemmel bir karım var!” demek ister gibi 
baktı. 


Her gittiği yerde, gezisinin demokratik karakterini ortaya koymaya 
çalışıyordu. Doğulu görevlilerin pek hoşlandıkları o karşılıklı hediyeler alıp 
verilen, şatafatlı nutuklar çekilen resmi törenler geçmişte kalmıştı artık. 
Gazi, halkla kaynaşmak, kendisinin halktan ayrı olmadığını göstermek 
istiyordu. Mersin'de belediye başkanı, bir akşam yemeğinde, kendi eliyle 
hizmet etmek istemiş, bunu da pek becerememişti. Gazi, sinirlendi ve 
öfkeyle, “Otur yerine Allah aşkına,” diye çıkıştı. “Sen belediye başkanı 
mısın, yoksa garson mu?” Daha sonra bir havai fişek gösterisinde, Latife 
Hanım'la kendisine hazırlanan yaldızlı tahtlara oturmayı reddederek 
basbayağı iki sandalye getirtti ve halkın arasında yer aldı. 

Ancak, Latife Hanım'ı böyle açık gezdirmesi, birtakım kimselerin 
hoşuna gitmiyordu. Kadın-erkek ayrımının hâlâ güçlü olduğu bir ülkede 
gelenekleri kökünden sarsan bir davranıştı bu. Etkisi bazen olumlu oluyor, 
çoğu kez de kendisine karşı girişilen propagandalara konu teşkil ediliyordu. 
Gericiler, gazetelerde eşiyle beraber çıkan resimlerini elden ele dolaştırarak, 
“Bakın, karısını nasıl açık saçık teşhir ediyor,” diye gösteriyorlardı. 

Mustafa Kemal'le Latife Hanım, dışarıdan bakılırsa, anlaşmış bir çift gibi 
görünüyorlardı. . Ancak kendi aralarında, kısa zamanda, birtakım 
anlaşmazlıklar baş göstermişti. Bunlar içki yüzünden çıktı. Yolculukları 
uzadıkça, Gazi, yorgunluk bahanesiyle, daha çok içmeye başlamıştı. Latife 
Hanım da bunun önüne geçmek için birtakım hilelere başvurdu. Konya'da 
kaldıkları son gece, bir ajans muhabiri gelerek, Gazi'nin son nutku 
üzerindeki haberleri, bir kez de kendisiyle gözden geçirmek istemişti. 
Mustafa Kemal bunu beğendi, nutkun da mükemmel olmasıyla övündü, 
sonra Latife Hanım'a dönerek, “Söyleyin de şu çocuğa bir kadeh rakı 
getirsinler,” dedi. Muhabir, Gazi'nin de bir kadeh içmek istediğini 
anlamıştı. Ancak Latife Hanım, bütün şişelerin bavullarla beraber trene 
gönderilmiş olduğunu söyledi. Mustafa Kemal birden kızarak bağırmaya 
başladı: “Misafirimiz gelmiş, ona bir kadeh rakı da mı vermeyeceksiniz?” 
Latife Hanım baş eğmek zorunda kalarak içkilerin getirilmesini emretti. 

Şimdi Meclis de feshedilmiş olduğuna göre, “İsmetçik”, Lozan'a 
dönebilirdi. Konferansın ölçüsü ve kuruluşu değişmişti. Artık masanın 
etrafında toplananlar, milletlerarası heybetli devlet adamları değildi. Lord 
Curzon çekip gitmiş, yerini Rumbold almıştı. Fransızları da, Türkiye'de 


görevli olan General Pell& temsil ediyordu. Yüce şöhretlerinden yoksun 
kalmış olan konferans, Rumbold'un dediği gibi “sönmüş bir balona” 
benzemişti. Aslında ise, konferansın kuruluşu, askıda kalan sorunlara 
paralel olarak değişmişti. Siyasi sorunlar daha önce çözümlenmiş; geriye 
ekonomik ve mali işleri kapsayan konular kalmıştı. Kapitülasyonları 
ilgilendirdikleri için çok karışık ve çetin olan bu konuların üzerine eğilecek 
kişilerin, devlet adamlarından çok, teknik uzmanlar olması gerekiyordu. 

“Ankara yabanisi”, bu sefer, konferansa daha iyi hazırlanarak gelmişti. 
Meclis, işini Rumbold'un sandığından daha çabuk görmüş; İsmet Paşa da 
elinde yabancı kontrol sisteminin tümünü içine alan, olumlu bir karşı 
öneriyle dönmüştü. Bunlar özellikle, Fransız yatırımlarını ilgilendiriyordu. 
Fransızlar, baştan beri uzlaşmaz davranmışlar; tazminat, Osmanlı borçları 
faizlerinin altınla ödenmesi, savaştan önce Osmanlı hükümetinden 
kopardıkları ayrıcalıkların tanınması gibi konularda sıkı sıkı pazarlığa 
girişmişlerdi. 

Son zamanlarda bir “açık kapı” siyaseti güden Ankara'nın Amerikalılarla 
uygun şartlarla alışverişe başlaması, onların da böylece ekonomik alana 
sokulmaları, Fransızların tutumunu büsbütün sertleştirmişti. Büyük Millet 
Meclisi, Rauf Bey'in isteğine uyarak, Amerikan Chester Grubu'na, 
demiryolu, liman yapımları ve buna benzer kalkınma projeleri üzerinde izin 
vermiş; grup temsilcilerinin Ankara'da iyice yerleşmesi Avrupalı rakiplerini 
bir kat daha kuşkulandırmıştı. 

Konferansta gözlemci olarak bulunan Amerikan Büyükelçisi Grew, bu 
yüzden Fransızlar karşısında dayanması için İsmet Paşa'yı destekliyor ve 
İtilaf Devletleri'nin savaşa yeniden başlayacakları yolundaki korkularını 
yatıştırıyordu. Anlattığına göre, İtilaf Devletleri bir gece, sabahın ikisine 
kadar süren yedi saatlik bir toplantı sırasında İsmet Paşa'ya öyle 
yüklenmişlerdi ki, New York zenci mahallesindeki karakolda geçen bir 
soruşturma, bunun yanında kibar bir yemek sohbeti gibi kalırdı. İsmet Paşa, 
Rumbold'un İstanbul'a bildirdiği gibi “örs ile çekiç arasında” kalmıştı. 
Büyük Millet Meclisi'nde karşılaştığı güçlükler, sinirlerini bozmuştu. 
Ülkedeki muhalefet mebuslarının, bu ara seçimler dolayısıyla susmuş 
olsalar bile, onu gözden düşürmek için fırsat kolladıklarını biliyordu; öte 


yandan Rauf Bey onu sabırsız bir telgraf bombardımanına tutuyor, iki 
ayağını bir pabuca sokarak büsbütün telaşlandırıyordu. 

Meclis'te, İsmet Paşa'yı savunmak dürüstlüğünü göstermiş olan Rauf 
Bey, onun diplomatlığına pek güvenmiyordu. O da, şimdi Lozan'dan 
kabineye gönderdiği raporlarda, hemen geri çağrılmasını gerektirecek kadar 
kuşku veren, uzlaşma yanlısı bir tutum takınmıştı. Rauf Bey olsa, 
denizcilere özgü yöntemlerle başka türlü davranırdı. İtilaf Devletleri'ne 
karşı kullanılacak taktik “ister al, ister bırak” olmalıydı. Kabine, İsmet 
Paşa'yı belirli öneriler ileri sürmekle görevlendirmişti. Onun da yapacağı, 
bunların tümü üzerinde ısrar etmek ve perakende pazarlıklara girmekten 
kaçınmaktı. Öte yandan, İsmet Paşa da Ankara'nın kendisine hiçbir hareket 
özgürlüğü tanımamış; değil yalnız görüşülecek konuları, görüşme biçimini 
bile dikte etmiş olmasından yakınıyordu. Yardımcısı da, Rauf Bey'in 
emektar Hamidiye'nin kaptan köprüsünden komuta eder gibi talimat 
verdiğini söylüyordu. 

İsmet Paşa da, gitgide, “Rauf Bey'in Gazi'ye bildirmeden talimat 
vermekte olduğu” kuşkusuna kapılmış ve “görüşmelerin ciddi ve nazik bir 
döneme girdiğinden söz ederek, Mustafa Kemal'in bizzat durumu 
izlemesini” istemişti. Gazi, bunun üzerine şimdiye kadar Rauf Bey'e saygı 
göstererek katılmadığı kabine toplantılarında bulunmaya ve arada sırada 
hükümet kararlarını kendisi kaleme almaya başladı. Ancak, kendi 
deyimiyle, “iki tarafa karşı takındığı tutum yumuşak olmadı ve bir tarafa 
hak vererek öbür tarafı susturmak sistemini uygulamadı.” 

Haftalar gelip geçiyor, konferans sürüp gidiyordu. Sinirler gerilmeye 
başlamıştı. Bir gün Rumbold, öylesine çileden çıktı ki, “Türklerin tutumu 
yüreğimi bulandırıyor (m”&coeure),” diye bağıracak kadar ileri gitti. İsmet 
Paşa bunu, tam tersine anlayarak, “yüreklendiriyor” sanıp, gülümseyerek 
karşıladı. “Ömründe hiç bu kadar yorgunluk duymadığını” söylüyordu. 
Yeşil Chartreuse likörüne dadanmıştı; bu arada, sırasıymış gibi, şiddetli bir 
öksürüğe tutuldu. Rauf Bey'e karşı kızgınlığı arada bir alevleniyor; 
görüşmelerin bütün ayrıntılarıyla Ankara'dan yürütülmek istenmesinin, 
1877'de Ruslarla olan savaşın saraydan yönetilmesinden farkı yoktu, 
diyordu. Bir keresinde, kendi yerine Rauf Bey'in konferansa gelmesini 
istedi ve Mustafa Kemal'den sert bir karşılık aldı. 


Ne İtilaf Devletleri ne de Türkler savaş istedikleri için, sorun her 
maddeye bir formül bulmaktı; en sonunda, özellikle İngilizlerin uzlaştırıcı 
çabalarıyla, herkesin durumunu kurtaracak birtakım formüller bulundu. 
Borç sorunu, ileride yapılacak anlaşmalara bırakıldı. Tazminat isteklerinden 
vazgeçildi. Ekonomik ayrıcalıklar konusu, değerlerine göre, Türk yasalarına 
uygun olarak ele alınacaktı. Geçici bir süre için, belirli sayıda yabancı adli 
danışmanlar kabul edildi. Mustafa Kemal, anlaşma imzaya hazır olduğu 
sırada “her çeşit kapitülasyonun kökünden ve ebediyen kaldırılmış 
olduğunu” haklı olarak ileri sürecekti. 

Rumbold, Kral V. George'a yazdığı bir mektupta, bu antlaşmayı, “pek 
parlak olmasa bile, en az kötü koşulları kapsayan bir belge” diye niteledi. 
The Times ise “bir cömertlik ve adillik örneği” diyor ve Türklerin 
konferanstaki tutumunu överken, “Acaba Türkiye, bir mucize ile, uygar bir 
devlet mi oldu?” diye soruyordu. Barış, 24 Temmuz 1923 günü, Lozan 
Üniversitesi'nin duvarları ağır örtülerle kapalı tören salonunda, Rumbold 
tarafından imzalandı. Bir tek o, Daily Express'in yazdığına göre, “Ascot at 
yarışlarındaymış gibi” başına gri bir silindir şapka giymişti. 

Mustafa Kemal, İsmet Paşa'yı telgrafla kutladı: “Ülkeye bir sürü yararlı 
hizmetlerden ibaret olan ömrünüzü bu kez de tarihi bir başarıyla 
taçlandırdınız.” Rauf Bey'in bir gün geç gönderdiği tebrikleri, daha isteksiz 
bir tondaydı. Kendisi adına hazırlanan telgrafı gördüğü zaman, “Bu 
müsveddede adeta her işi yapan İsmet Paşa'ymış gibi gösteriliyor. Biz, 
burada, bir şey yapmadık mı?” demişti. 

Barışın imzalandığını haber vermek için Ali Fuat ile Rauf Bey, 
Çankaya'ya birlikte gitmişlerdi. Yataktan yeni kalkmış olan Mustafa Kemal 
onları, sırtına sabahlık diye geçirdiği bir Arap maşlahıyla karşıladı. Tarihi 
telgrafı okurken heyecanlandığı gözle görülüyordu. Sonra kendini 
toparlayarak, “Doğrusu,” dedi, “barışın imzalanacağını ben de umuyordum 
ama, son günlerde içime bir tereddüt ve şüphe düşmüştü. Bu adamların son 
anda düşüncelerini değiştirmelerinden hep çekiniyordum. Beni çok 
sevindirdiniz. Teşekkür ederim.” 

Rauf Bey kısa ve heyecanlı bir konuşma yaparak bu başarının, başta 
Mustafa Kemal olmak üzere, Kâzım Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşaların 
eseri olduğunu söyledi. Kendisi de onlarla birlikte çalıştığı için mutluydu. 


“Ta Amasya'dan beri,” diye açıkladı, “içimden elinizi öpmek geliyordu. 
Ama bu dileğimi açığa vuramıyordum. İzin verirseniz, elinizi şimdi öperek, 
her zaman içimde olan bu duyguyu belirtmiş olayım.” 

Gazi, böyle bir hareketin gereksiz olduğunu söyleyerek, elini vermedi. 
“Sizin ülkeye ettiğiniz hizmetler, bizimkinden aşağı kalmaz,” dedi. 

Hepsi de heyecan içindeydiler. Sakinleşmek için birer kahve içtiler. 
Latife Hanım misafirleri yemeğe alıkoydu. Gazi, İsmet Paşa'nın Ankara'ya 
dönmek üzere Lozan'dan ayrılmış olduğunu söyledi. Rauf Bey'in, “Evet, 
ayrılmış ve izninizle ben de ayrılmak istiyorum,” demesi onu şaşırttı. Rauf 
Bey, artık barış imzalanmış olduğuna göre, başvekillikten çekilmek, İkinci 
Meclis toplanıncaya kadar, kendi seçim bölgesi olan Sivas'a gitmek 
istediğini söyledi. Çok çalışmış, yorulmuştu; midesinden de rahatsızdı. 
Sonunda gerçek nedeni açıkladı: İsmet Paşa'nın Lozan'da değil yalnız 
kendisine, bütün kabine üyelerine karşı takındığı tutum. “Ben, şahsen bir 
daha İsmet Paşa'yla yüz yüze gelmek istemem. Onunla bir arada çalışmama 
da olanak yoktur. Barışı kendi imzaladığına göre, koşullarını uygulamak da 
ona düşer kanısındayım.” 

Gazi, “Yani geldiği zaman kendisini karşılamak da mı istemiyorsun?” 
diye sordu. Rauf Bey, “Hayır,” dedi. “Beni bağışlayın. Fakat bu kadar 
haksız saldırıdan sonra, İsmet Paşa'yı bir daha görmek istemem.” 

Mustafa Kemal onu yatıştırmaya çalıştı. Ancak, Rauf Bey çekilmekte 
ısrar etti. Bunun asıl nedeni, yalnız İsmet Paşa ile arasındaki anlaşmazlık 
değildi. Gelecekten de çekiniyordu. Taarruzdan önce Refet Paşa'nın evinde 
geçirdikleri geceyi ve Mustafa Kemal'in barış imzalanır imzalanmaz 
olağanüstü yetkilerini bırakmak konusunda verdiği sözü unutmamıştı. 
Şimdi barış imzalanmıştı, ama o, böyle bir şeye niyetli görünmüyordu. 
Tersine, bu yetkileri yeni bir partinin başına geçerek daha güçlendirmeyi 
tasarlıyor ve Rauf Bey'in düşüncesine göre, yeni Türk Devleti'nin 
demokratik gelişmesine daha baştan engel oluyordu. Kuşkularını, her 
zamanki açıksözlülüğüyle Gazi'ye anlattı. Onu, partiler ve kişiler üstünde, 
yön tutmayan, arabulucu bir devlet başkanı durumunda görmek istediğini 
söyledi. Oysa, şimdi Gazi, gündelik politikaya karışmış bulunuyordu. 

Ali Fuat Paşa da, Rauf Bey'in bu düşüncelerini paylaşmaktaydı. Halk 
Fırkası kurulurken, Gazi'nin parti ile birlikte olmasının, demokrasi 


yolundaki bir ülkede, başka partilerin gelişmesini önleyeceğini ileri 
sürmüştü. Gerçekten de, son seçimler sırasında Gazi'nin hem parti başkanı, 
hem de başkomutan olarak, güçlü mevkiinden yararlanması, herhangi bir 
muhalif grubun ortaya çıkmasını önlemişti. 

Şimdi, barışı izleyen siyasi dönemin baş sorunu bu olacaktı: Gazi'nin 
kendisiyle, Rauf Bey ve ötekilerin tasarladığı demokratik kuvvetler arasında 
iktidar savaşı. Mustafa Kemal şu sırada bu konuda bir tartışmaya girişmek 
istemiyordu. Rauf Bey'in çekilmesinden dolayı üzüntülerini bildirdi. O da, 
“Üzülmeyin paşam,” diye karşılık verdi. “Bu ülkeyi bir düzine namuslu 
adamla yönetebilirsiniz.” Sonra Sivas'a hareket etti. İstasyonda kabine 
arkadaşları ve dostları tarafından uğurlandı. Gazi, Fethi Bey'i başvekilliğe 
atadı. Niçin İsmet Paşa'yı seçmediğini soranlara, “Onu sonrası için 
saklıyorum,” diye cevap verdi. 

Ali Fuat Paşa, meclis ikinci başkanı olarak kalmaya şimdilik razı 
olmuştu. Fakat, üç ay sonra, Mustafa Kemal'in tek parti yönetimine karşı 
güvensizliğinden dolayı, o da çekilerek askerliğe döndü. Gazi'ye sormuştu: 
“Senin şimdi havarilerin kimlerdir; bunu anlayabilir miyiz?” Baştan savma 
bir cevap aldı: “Benim havarilerim yoktur. Memleket ve millete kimler 
hizmet eder ve hizmette liyakat ve kudret gösterirse, havari onlardır.” 

Rauf Bey'in gidişinden birkaç gün sonra, İsmet Paşa, konferanstaki 
arkadaşlarıyla birlikte Ankara'ya döndü; resmen karşılandı, alkışlandı. 
Gazi, Çankaya'da şerefine bir ziyafet verdi. Yemekten önce, konferans 
üzerinde tartışmalar yapılırken, İsmet Paşa, Rauf Bey'le kabinenin 
kendisine çıkardıkları güçlüklerden duyduğu üzüntüyü belirtmekten kendini 
alamadı. Gazi'ye: “Karşılaştığım bütün güçlükleri yalnız siz çözdünüz, 
yardımıma koşup beni kurtardınız. Siz olmasaydınız, Lozan'dan cenazem 
gelirdi benim, cenazem!” dedi. 

Fethi Bey, sinirlenerek ona, “Tenkit ettiğiniz kabinede ben de vardım,” 
diye hatırlattı. İsmet Paşa kendisine ters bir cevap verdi. İkisi de öfkeyle 
yerlerinden fırladılar. Kadınlar telaşlandı, erkekler araya girerek tarafları 
yatıştırdı. Gazi yemeğe başlama emrini verdi. Ancak, yemekte çok az 
konuştu. Konukların üstüne kara bir bulut çökmüştü. İsmet Paşa'nın 
dönüşü, bu sıkıntılı hava içinde kutlandı. 


Hükümet, anlaşmayı yeni meclisin onayına sunarken, Misakımilli 
sınırları içindeki topraklardan bir parçasının bile verilmemiş, bu sınırlar 
ötesinde de herhangi bir toprak kazancı düşünülmemiş olduğu üzerinde 
önemle durdu. İsmet Paşa antlaşmayı, “bütün bir devir süren savaşın sonu” 
olarak niteledi. Türkiye bir imparatorluk değildi artık, zaten geçen elli yılda 
bu, onun için sadece zararlı olmuştu; Türkiye şimdi egemen bir devletti, 
uluslararası alanda herhangi başka bir devlet gibi, kendi gücüne güvenen, 
bağımsızlığını sakınan bir devlet. 

İsmet Paşa, yıllar sonra bu antlaşmayı, tarihi perspektif içinde 
değerlendirdiği vakit, bunun sürekli bir barış aracı olduğunu söyler. Çünkü, 
“İki taraf da çarpışmaktan büsbütün bıkmış ve yapılan fedakârlıklar 
tahammülü aşmayacak, haklı görülebilecek sınırlar içinde kalmıştı.” 

Gerçekten de bu, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, yenik düşmüş Orta 
Avrupa devletlerinden birinin galip devletlere kendi koşullarını kabul 
ettirerek imzaladığı tek antlaşmadır. İkincisinden sonra da, gelecek için 
sürekli bir barış aracı olarak ayakta durabilmiştir. Bu da, antlaşmanın yapay 
kuramlara değil, gerçek olanaklara dayanmasındandır. Bunun şerefi, 
herhangi bir genişleme hevesinden kendini alıkoyabildiği için, önce 
Mustafa Kemal'in, sonra da bu sınırlı amaçlara varmak yolunda gösterdiği 
sabır ve inattan dolayı, İsmet Paşa'nındır. İkisi de İtilaf Devletleri 
arasındaki anlaşmazlıklardan yararlanmayı iyi bilmişler, ikisi de sabırlı 
davranarak, Musul ve Boğazlar gibi, uluslararası çapraşık sorunlara yol 
açan ve hemen çözümlenmesi mümkün olmayan sorunları ilerideki 
görüşmelere bırakmak akıllılığını göstermişlerdir. 

Antlaşmanın imzasından iki buçuk ay sonra, İtilaf kuvvetleri İstanbul'u 
boşalttılar. Bu, Harington için önemli bir gündü. Her biri en aşağı bir seksen 
boyundaki erlerden kurulu, renkli muhafız alayı ortasında atına binmiş 
Boğaz kıyısında ilerlerken, Türkler onu alkışlamaktan kendilerini 
alamadılar. Rıhtımda, müttefiklerinin kıtaları ile Türk birlikleri tarafından 
karşılandı. Büyük bir kalabalık, askerlerin arkasına yığılmış, sıkıştırıyordu. 
Harington, Türk bayrağını selamladığı zaman kordon yarıldı ve o, “daha ne 
olduğunu anlamadan, karısıyla kendisi arasına giren on beş bin Türk'ün 
ortasında kalıverdi.” Arabic gemisine bindi. Gemi bütün düdüklerini 
öttürmeye başladı. Malborough gemisi de Auld Lang Syne'i çalarak 


yanında gidiyordu. Bütün Birinci Dünya Savaşı'ndan daha uzun sürmüş 
olan bir işgal, böylece sona ermişti. 

Bundan sonra Gazi, Türkiye'nin toprak bütünlüğünün bir belirtisi olarak 
İstanbul yerine Ankara'nın devlet merkezi olmasına karar verdi. Meclis'e 
bunu öneren bir yasa tasarısı sundu. Basın ve koyu İstanbullular, bu 
öneriye, şiddetle karşı koydular. Halifeliğin merkezi olan İstanbul'un devlet 
merkezi olarak da kalmasında ısrar ediyorlardı. İstanbul dört yüz yetmiş 
yıldır merkez olagelmişti. Ondan önceki bin yüz yıllık Bizans dönemi de 
ayrı. 

Uzaklığı, sert iklimi, ilkel görünüşü, uygar bir kent için çok gerekli olan 
su ve daha bir sürü şeyin bulunmaması dolayısıyla, Ankara başkent olmaya 
elverişli değildir, deniliyordu. Buna karşılık, düşman akınlarına karşı 
güvenli bir stratejik ve coğrafi konumu vardı. Ayrıca, Milli Mücadele'nin 
sembolü olarak, mistik bir değer kazanmıştı. Üstelik, Gazi, öteden beri 
sürüp gelen ahlaksızlığı, sinsi gelenekleri, entrika alışkanlıkları yüzünden 
İstanbul'a karşı derin bir güvensizlik duyuyordu. Gençliğinde, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun (o çöküşe (Omahküm Oluşunu, (oOsmanoğullarının 
Anadolu'nun sert yaylasını bırakıp Boğaz kıyılarına yerleştikleri tarihe 
bağlamış değil miydi? 

Mebusların çoğu Anadolulu oldukları için, Mustafa Kemal, tasarıyı 
Meclis'ten geçirmekte güçlük çekmedi. Kanun maddesi şöyleydi: “Türkiye 
Devleti'nin makarrı idaresi,122 Ankara şehridir.” İstanbul, hilafet merkezi 
olarak kalıyor; Ankara, Meclis'in merkezi, dolayısıyla başkent oluyordu. 
Bundan sonra İstanbul da, Dersaadet, Konstantiniye gibi çeşitli adlarla 


değil, yalnızca İstanbul olarak adlandırılacaktı. 

125 Gazi'nin kimliği, halk gözünde, birkaç yıl sürece, pek iyi kavranmamıştı. Bir gün Anadolu'da 
erleri denetlerken, “Allah kimdir, nerede yaşar?” diye sordu. Er, hoşa gidecek bir cevap vermek 
için, “Allah Mustafa Kemal Paşa'dır. Ankara'da oturur,” dedi. 

Mustafa Kemal, “Peki, Ankara neresidir?” dedi. 

Er, “Ankara İstanbul'dadır,” karşılığını verdi. 

Biraz ötede, bir başka ere sordu: “Mustafa Kemal kimdir?” 

“Padişahımızdır.” 

(İrfan Orga, Phoneix Ascendant.) 


126 Gazi Mustafa Kemal: Nutuk. 
127 İdare merkezi. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Türkiye Cumhuriyeti”nin Doğuşu ve Yükselişi 


KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM 


Cumhuriyet'in İlanı 


Ankara'da, Lozan'dan sonra, “Savaş bitti,” diyorlardı. Oysa, savaş bitmiş 
değildi. Makedonyalı Mustafa Kemal, amaçlarından birincisini elde etmişti. 
Türkiye'yi kurtarmış, canlandırmış; düşmanlarla sarılı, dağınık, parçalanmış 
bir imparatorluktan, ileride dost olabilecek milletler tarafından tanınan 
yoğun, katıksız bir devlet çıkarmıştı. Amacının büyük önemi, ölçülü 
yöntemlerle kıvama gelip, kızgın bir canlılığın aleviyle çelikleşerek, bu 
sonuca erişmeyi sağlamıştı. Gerçekleri kavramayan bir ortamda, bir 
gerçekçi olarak, gözünü bir tek amaca dikmiş, elde edebileceği şeyin ne 
olduğunu görmüş ve hem kendisinden kuşku duyan dostlarına, hem de elde 
edilemeyecek şeyler peşinde koşan düşmanlarına karşın, onu kovalamıştı. 
Bu iş için yüksek bir önsezi, kendi tabiatıyla çelişen ve ancak büyük bir iç 
disiplinle kazanılabilecek bir sabır gerekliydi. Ayrıca temel sorunları 
sezmek ve dost düşman herkesin psikolojisini anlamak, sorumluluğunu 
kavramak ve onu kesinlikle kullanmak da şarttı. Mustafa Kemal, 
gençliğinden beri şiddetle arzuladığı iktidarı, bu nitelikleri sayesinde, en 
sonunda elde etmişti. O zamanlar, “Önemli bir adam olacağım,” diye 
yüksekten atıyordu. Şimdi, acılarla geçen yıllardan sonra, kırk iki yaşında, 
gerçekten önemli bir adam olmuştu. 

Aslında yaptığı iş, bütün siyasi yankılarına rağmen, bir askerin — 
planlama, örgütleme, ani karar verme ve harekete geçme konularında 
ustalaşmış bir adamın— işiydi. Şimdi yapacağı iş için daha fazla şeyler 
gerekiyordu: Bir devrimcinin, bir peygamberin, bir devlet adamının 
nitelikleri. Yurdunu kurtardıktan sonraki amacı, yeni bir yurt yaratmak 


olacaktı. Türk toplumunu kökünden değiştirmek istiyordu, şeriata dayanan 
ortaçağ, yapısı bir toplum sistemini süpürüp atarak yerine Batı uygarlığına 
dayanan yeni, çağdaş bir düzen getirmek. 

Bu yeni çabasına da yine bir asker gibi düşünerek girişti. Zaferin üzerine 
yatıp dinlenmek yoktu; yine Gazi'nin komutasında bu yeni savaşa 
girişmeden önce gevşemek de yoktu. Bu seferki savaş maddi değil, manevi 
silahlarla yapılacaktı. Fakat usul ve taktik bakımından ötekinden farklı 
değildi. Önceki gibi, adım adım gerçekleştirecekti. Yalnız, şimdi inisiyatif 
kendi elinde olduğu için, daha hızlı olacaktı. Planlarında ileriyi gören, ama 
uygulamalarında deneyci olan Mustafa Kemal daha 1920'de “milletin 
vicdan ve geleceğinde sezinlediği gelişim yeteneğinin kafasının içinde milli 
bir sır gibi gizli kalmasına ve vakti gelince toplumun bütününe 
uygulanmasına” karar vermişti. Şimdi vakit gelmişti. Türkiye, gelişiminin 
yeni bir dönemine giriyordu. 

Ancak Türkiye hâlâ, Falih Rıfkı'nın dediği gibi, “denize açılmak için 
limandan ayrılmış, fakat rotasını kaptanından başka kimsenin bilmediği bir 
gemiye” benziyordu. İzleyeceği rota ne olacaktı? Mustafa Kemal kararını 
vermişti. Zafere doğru Samsun'dan Erzurum'a, Sivas'a, Ankara'ya ve şimdi 
Lozan'a kadar uzanan sabırlı yolculuğun amacını, kendi pek iyi biliyordu. 
Kararı şuydu: Türkiye bir cumhuriyet olmalıdır. Şimdi kararını yerine 
getirmek için güçlü bir durumdaydı. Kazandığı zafer ve şerefli bir barış, 
nüfuzunu yükseltmişti. Kendi topladığı yeni bir meclis ve hem kurucusu, 
hem de başkanı olduğu yeni bir parti, ona yeni iktidar yolları açmıştı. 
Reformlara girişmek işi artık yalnızca bir taktik ve zaman sorunuydu. 

Cumhuriyet düşüncesi, yazın, daha Lozan Konferansı sürüp gittiği sırada 
kafasında belirli bir biçim almıştı. Bir tasarı hazırlayarak, gizlice, daha 
önceleri de saltanatın kaldırılması ve birtakım anayasa konuları üzerinde 
kendisine danıştığı, Adliye Vekili Seyit Bey'e yolladı. Seyit Bey, tasarıyı 
ilke olarak yasama bakımından uygun buldu, yalnız bazı ayrıntıların 
düzeltilmesi için geri gönderdi. Sonra tasarı, barış imzalanıncaya kadar, bir 
yana bırakıldı. 

Mustafa Kemal, şimdi düşüncesini yakınlarına açmaya başlıyordu. 
Çankaya'da, Falih Rıfkı'nın ve kendilerine güvendiği birkaç gazetecinin 
daha bulunduğu bir akşam yemeğinde, Fransız İhtilali tarihini okumakta 


olduğundan söz ederek röpubligue sözcüğüyle Türkçedeki karşılığı 
“cumhuriyet” üzerinde bazı notlar almış olduğunu bildirdi. Bir sözlük 
getirildi. Republigue karşılığında la chose publigue,8 “kamusal varlık”, 
“toplum” gibi kavramlar olduğu görüldü. Sözcüğün tam anlamı üzerinde bir 
tartışmaya girişildi. Bunun üzerine Gazi planını açıkladı; bu plan henüz tam 
değildi, dostları bunu kendi aralarında tartışmalı, zamanı gelince de partiye 
sunulmalıydı. İçlerinden biri, “Cumhurbaşkanı seçildikten sonra, yine parti 
başkanı olarak kalacak mısınız?” diye sordu. Gazi, gözleri ışıldayarak, “Laf 
aramızda, evet,” diye karşılık verdi. Ancak başka birisi, cumhurbaşkanlığı 
süresinden söz ederek, “Ömür boyunca mı?” deyince, “Kesinlikle hayır,” 
dedi. 

Haber ortalığa yayılmıştı. Yerli gazeteler sözde daha hiçbir şey 
duymamışlardı. Fakat Gazi, bir deneme balonu uçurtarak, Viyana'da çıkan 
Neue Freie Presse'ye verdiği bir demeçte, niyetini dünyaya açıkladı. Türk 
Devleti'nin adından başka her şeyiyle bir cumhuriyet olduğu noktasından 
hareket ediyordu. Anayasanın ilk maddesinde egemenliğin millete ait 
olduğu; ikinci maddesinde de halkın, yalnız Büyük Millet Meclisi 
tarafından temsil edildiği bildiriliyordu. Gazi, “Bu iki cümle bir tek 
sözcükle özetlenebilir,” dedi. “Cumhuriyet... Türkiye'nin şimdiki gerçek 
şekli kısa zamanda kanunla onaylanacaktır.” Nasıl ki, aslında, Avrupa ve 
Amerika cumhuriyetleri arasında bir fark yoktu; Türkiye'nin de bu 
cumhuriyetlerden ayrılığı, bir biçim sorunundan başka bir şey değildi. 

Bu demeç, Ankara'da yıldırım etkisi yaptı. Cumhuriyet kavramı 
geleneksel Müslüman devlet anlayışıyla taban tabana zıttı ve bu “çirkin” 
sözcük Türkçe bir sözde ilk kez ağza alınıyordu. Böyle bir değişiklik 
tehlikesi hem İstanbul basınında, hem de henüz ciddi bir cumhuriyetçi 
hareketin gelişmemiş olduğu Meclis'te heyecan yarattı. Mustafa Kemal, bu 
konuda Meclis'te açık bir tartışmanın kötü sonuçlar vereceğini anlamıştı. 
Cumhuriyeti, muhalefet daha birleşmeye vakit bulmadan, başka yollardan 
gerçekleştirmek gerekiyordu. 

Yeni meclis, şimdiye kadar, Mustafa Kemal'in dikkatli yönetimi altında 
oldukça uysal davranmıştı. İlk önemli haftalar süresince, hemen hiçbir 
toplantıyı kaçırmıyor; daha tartışmaya geçilmeden önerilerin açıklamasını 
yapıyor, kabul ya da reddedilmesi halinde kendi görüşünü belirtiyordu. Bir 


defasında bir önerinin kabul edildiğini görünce, “Rica ederim,” demişti. 
“Ellerinizi indirin. Galiba bu noktayı size pek iyi açıklayamadım.” Baştan, 
önerinin geri çevrilmesini istediğini belli ederek anlattı, ikinci oylamada 
öneri reddedildi. Her fırsatta, mebuslara çağdaş bir Batı devletinin ne 
olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Bir gün, bir söylev verirken, hocanın biri 
öfkeyle sordu: “Ne demektir bu çağdaş lafı?” Gazi buna, “Adam olmak 
demektir hoca,” diye cevap verdi. “Adam olmak.” 

Bütün bunlara karşın, bu meclis, birincisine göre daha aklı başında bir 
kuruluştu. Daha genç, daha seviyeli ve Mustafa Kemal'in dediği gibi bir 
“Aydınlar Meclisi” olmaya daha hevesliydi. Ciddi tartışmaların tadını 
kaçıran o yobazlar bu mecliste yoktu artık; yerlerini daha olgun kafalı, Batı 
düşüncelerini daha iyi kavramış, yazar, gazeteci ve meslek adamlarından 
kurulu gruplar almıştı. 

Ancak, ne de olsa cumhuriyet, sağdan da soldan da karşı akımları 
harekete geçirecek bir sorundu. Her türlü köklü değişime karşı olan 
örümcek kafalılar, halifenin gücünü ne pahasına olursa olsun korumak 
istiyor; bazıları da Cumhuriyet ilan edilecekse, halifenin cumhurbaşkanı 
olması gerektiğini ileri sürüyorlardı. Adım adım ilerleme taraflısı olanlar, 
güçler arasında bir denge kurmak çabasındaydılar. Bazı kimseler, halifenin 
başına geçeceği meşruti bir krallık gibi bir şey düşünüyor; bazıları da 
Batı'daki, örneğin Fransa ya da Amerika'daki gibi gerçek bir demokratik 
cumhuriyet kurulmasını uygun buluyorlardı. Bir yandan da Cumhuriyet'in 
Mustafa Kemal'in elinde Güney Amerika ve Sovyet Rusya'da olduğu gibi, 
bir çeşit diktatörlüğe dönmesinden çekiniyorlardı. İkisi de yürekten 
meşrutiyetçi olan Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey'in görüşleri de böyleydi. 
Onların bu sırada Meclis'ten uzaklaşmış olmaları Gazi'nin işine yarıyordu. 
Ne olursa olsun, Mustafa Kemal'in Meclis'te Cumhuriyet'i bir oldubittiyle 
ilan etmesinden korkuluyordu. 

Böyle bir şeyi gerçekten de tasarlamıştı. Bahane olarak bir kabine 
bunalımı yarattı. Meclis, vekilleri seçme yetkisini hâlâ elinde bulunduruyor; 
oysa mebusların iktidar için manevralara girişmelerine, hizip yaratmalarına 
yol açan bu ayrıcalık, birliği bozuyordu. Parti içinde beliren ve Gazi'nin 
“gizli muhalefet” diye suçladığı bir bölüntü, iki boş yer için ortaya iki ad 
atmıştı. Bunlardan biri dahiliye vekilliğine getirilmek istenilen Erzincan 


mebusu Sabit Bey, öteki de Ali Fuat Paşa'dan boşalan meclis ikinci 
başkanlığına aday gösterilen Rauf Bey'di. Gazi, bunların aday 
gösterilmelerini uygun bulmamıştı. Muhalefetin çektiği blöfe “rest” 
diyerek, Fethi Bey'le öteki vekillere istifa etmeleri ve yeniden seçilecek bile 
olsalar kabinede görev almamaları için talimat verdi. Şimdi, muhalefetin 
kendi kabine listesini hazırlaması gerekecekti. 

Gazi böylece, renklerini açıkça belli ederek kendisiyle savaşa girmeleri 
için, Meclis üyelerine meydan okumuştu — ki bunu yapamayacaklarını da 
pek iyi biliyordu. Ortaya bir söylenti attı: Bir patırtı çıkacak olursa, 
yanındaki Başkanlık Muhafız Alayı'yla karşı koymaya da hazırdı; bu yolda 
ordunun desteğine ve milletin kendisine olan saygısına güveniyordu. 
Muhalefet grupları, Rauf Bey'in yokluğunda, aralarındaki uzlaşmazlıkları 
yatıştırmaya ve hepsinin onaylayacağı bir kabine listesi hazırlamaya 
çalıştılar, ama boş yere; Gazi, parlamentoda bundan dolayı doğan durumu, 
anarşi diye niteledi. Ülke, iki gün süresince hükümetsiz kalınca, harekete 
geçti. İçlerinde Fethi Bey'le İsmet Paşa'nın da bulunduğu birkaç dostunu, 
Çankaya'da yemeğe çağırdı. Yemek sırasında onlara, “Yarın Cumhuriyet'i 
ilan edeceğiz,” dedi. Buna kimse itiraz edemedi. Fethi Bey'le arkadaşlarına, 
izleyecekleri taktik konusunda talimat verdikten sonra, konuklar dağıldılar. 

İsmet Paşa ile Mustafa Kemal yalnız kaldılar. Baş başa vererek, 
Cumhuriyet tasarısına, eldeki anayasa üzerinde yapılacak birtakım 
değişiklikler halinde, son şeklini verdiler. Anayasa'ya, “Türkiye Devleti'nin 
hükümet şekli cumhuriyettir,” cümlesi eklenecekti. Cumhurbaşkanı, devlet 
başkanı olacak ve Meclis'çe seçilecekti. Başbakanı o seçecek, öteki 
bakanları da başbakan atayacaktı. Meclis'in bunları onaylamaya yetkisi 
olacaktı, ama seçmeye değil. Böylece Gazi, kendisine gerekli olan iktidarı 
sağlamış oluyordu. 

Ertesi gün bu hükümler, artık politik bir güç haline gelmiş olan Halk 
Fırkası grubuna sunuldu. Mustafa Kemal'den, Fethi Bey'le önceden 
anlaşmış oldukları gibi “hakemlik etmesi” istendi. O gün taktırdığı dişleri 
henüz yerine iyi oturmadığı için sesi, ıslıklı çıkıyordu. Konuşması, belki de 
bu yüzden kısa sürdü. Kısa, ama derli toplu. Hükümetin şimdiki 
kuruluşunda köklü bir yanlışlık vardı. Her mebusun bakan seçimine 
katılmasını ve dolayısıyla her bakan üzerinde etkili olmasını gerektiriyordu. 


Artık, bu sistemin kötülükleri anlaşılmıştı. Bunlar kendisinin kararlaştırdığı 
gibi düzeltilmeliydi. Bundan sonra Anayasa'da değişiklik yapan tasarı, 
İsmet Paşa tarafından okundu. Bu tepeden inme değişikliğe içerleyen parti 
üyeleri, şaşkınlık içinde mırıldanmaya başladılar. Ancak Gazi'nin 
yardımcısı olan adliye vekili, bu formülün yeni bir icat olmadığını, yalnızca 
aslında var olan bir yasayı açıklığa kavuşturduğunu ileri sürdü. 

Parti grubu, birkaç itiraza rağmen, yeni anayasayı ister istemez kabul 
etmek zorunda kaldı. Artık, o akşam Meclis tarafından onaylanması sadece 
bir formaliteden ibaretti. Şair Mehmet Emin Bey, Ankara cumhuriyetini 
bundan 1.400 yıl önce Peygamber'in Mekke'de kurduğu hükümetle 
kıyaslamaya kalkınca, hocalar şaşkınlıklarından ağızlarını açamadılar. 
Mustafa Kemal, oylamaya katılan 58 milletvekilinin oybirliğiyle 
cumhurbaşkanlığına seçildi. Ancak, 100 kişi de çekimser kalmıştı. Toplantı, 
Cumhuriyet'in gelecekteki mutluluğu için edilen dualarla son buldu. 
Cumhuriyet'in ilanı, bütün yurtta 101 pare top atışıyla kutlandı. Gün, 29 
Ekim 1923”tü. 

Gazi, “bu tarihi anda” kendisini destekledikleri için “arkadaşlarına” 
teşekkür ederken, gözlerini her zamanki gibi Batı'ya döndürerek, bu olayın 
yurtdışında yapacağı etkilere dokundu: “Milletimiz, kendisinde bulunan 
Vasıf ve değerleri, hükümetinin yeni adıyla, uygarlık dünyasına göstermeyi 
daha kolaylıkla başaracaktır. Türkiye Cumhuriyeti, dünya yüzünde 
bulunduğu yere layık olduğunu eserleriyle ispat edecektir.” 

İsmet Paşa'yı kendisine başbakan seçti. Onun, savaş alanında olduğu 
gibi, Meclis'te de isteklerini yerine getireceğine güveniyordu. Görüşleri 
daha liberal olan Fethi Bey'e ise o kadar güveni yoktu. Bir akşam 
Çankaya'da “ihtilalci” nitelikte bir konuşma sırasında Fethi Bey'in 
geldiğini haber vermişlerdi. Gazi, konuklarına, “Hişt çocuklar,” dedi. 
“Susun. Hükümet geliyor.” Fethi Bey'i başbakanlık yerine, meclis 
başkanlığına getirdi. Mustafa Kemal, uygun zamanı, sürpriz yaratacak 
taktiği, üstü kapalı tehdidi bir arada ustalıkla kullanarak ülkede iktidarın en 
yüksek noktasına erişmişti. Kendinde üç başkanlığı birden toplamıştı: 
Devlet başkanlığı, hükümetin ve Meclis'in gerçek başkanlığı, tek parti 
başkanlığı. Selanik'ten beri kendisine hayran olan arkadaşı Tevfik Rüştü 
onu bir gün Hıristiyanların “teslis”iyle (üçlü birlik) kıyaslamıştı: “Baba, 


Oğul ve Kutsal Ruh.” Gazi, gözlerinde bir pırıltıyla onayladı: “Öyledir, 
ama, kimse duymasın!” 

Rauf Bey, İstanbul'da 101 pare top sesiyle uykusundan uyanmıştı. 
Cumhuriyet gerçekleşti demek, diye düşündü. Böyle birdenbire, kendisine, 
Ali Fuat Paşa'ya ve de Refet Paşa'ya sorulmadan ilanı, Mustafa Kemal'le 
eski arkadaşları arasındaki uçurumu, açık bir muhalefet haline sokacak 
kadar derinleştirecekti. Cumhuriyet'in ilanı, “sahibinin sesi” olan Ankara 
basınına kıyasla daha açık konuşabilen İstanbul gazetelerinde tenkide 
uğradı. “Yaşasın Cumhuriyet!” başlığı altında çıkan bir yazı bile 
“Cumhuriyet'in ilan ve tespit tarzının garip olduğunu”, bunda, “sıkboğaza 
getirilmiş bir hal!” bulunduğunu ilan ediyordu.”12 Gazi'ye verilen yetkiler, 
diye yazıyorlardı, padişahlara bile verilmemişti. George Washington, 
Meclis kendisini başkanlığa seçmeden önce altı yıl anayasa üzerinde 
çalışırken çiftliğine çekilmiş değil miydi? Nerede o, nerede bu?... 

Bu görüşler aslında, Rauf Bey'le onun gibi düşünenlerin ilkelerini 
yansıtıyordu. Rauf Bey, meşrutiyet uğruna başvurulan girişimlerin 
başarısızlığa uğraması üzerine, şimdi cumhuriyetten yana görünüyordu. 
Ancak, Cumhuriyet Anayasası'nın ilan edilmeden önce Meclis'te enine 
boyuna eleştirilmesi, tartışılması gerekirdi. Daha önce Birinci Meclis 
tarafından geri çevrilmiş olan yeni kabine sistemi konusunda da, Rauf Bey, 
“Kuvvetli bir hükümetten söz ediyorsunuz,” diyordu. “Benim kuvvetli 
hükümetten anladığım, halk egemenliğine dayanan, görev ve yetkilerini 
iyice kavramış, olgun bir kabinedir. Birtakım kimselerin, kuvvetli hükümet 
deyiminden, ülkeyi yumruk zoruyla yönetmeyi anladıklarını işitince çok 
şaşırdım.” Rauf Bey'in basına verdiği demeç, Ankara'da biraz da isteyerek, 
yanlış yorumlandı. Mustafa Kemal, Rauf Bey'le arkadaşlarının bir 
muhalefet kurmak istediklerini sanarak, onu gözden düşürmeyi ve 
gericilikle suçlamayı denedi. Rauf Bey, halifeye bir nezaket ziyaretinde 
bulunmuştu; bundan, hilafetin siyasi bir rol oynaması yolunda birtakım 
tertiplere giriştiği sonucunu çıkarmak pek zor değildi. 

Rauf Bey, bu hava içinde, Ankara'ya gitmek üzere İstanbul'dan ayrıldı. 
Kendisini, Ali Fuat, Refet Kâzım Karabekir paşalarla halifenin 
yaverlerinden biri ve aralarında deniz subayları ile tıbbiye öğrencileri 
bulunan bir kalabalık uğurlamıştı. Kâzım Karabekir, Rauf Bey'le 


arkadaşlarını şu sözlerle destekliyordu: “Ben cumhuriyetten yana, fakat 
kişisel yönetime karşıyım.” Böylece, ihtilalin yaratıcılarından dördü şimdi, 
Mustafa Kemal'e karşı açıkça cephe almış oluyorlardı. 

Tam bu nazik zamanda, Gazi, bahçesinde dolaşırken bir kalp kriziyle 
yere yığıldı. Kriz hafif geçmiş, fakat sonradan Ali Fuat Paşa'ya söylediği 
gibi kendini büsbütün kaybetmiş, sanki öbür dünyaya gidip gelmişti. Bunun 
üzerine doktorlar, günde iki üç sigaradan fazla içmemesini ve perhize 
girmesini söylediler. Latife Hanım da bu perhizi sıkı sıkıya uygulamaya 
başladı. Ali Fuat Paşa, bundan sonra sağlığına çok dikkat etmesini istedi. 
Normal ömrünün yarısına gelmişti. Gazi, ona merak etmemesini söyledi. 
Doktorlar kendisine rakıyı yasaklamışlardı. Yalnız arada, bir kadeh viski 
içebilecekti; bir zamanlar Abdülhamit'e de rakı yasak edilmiş, sadece 
viskiye izin verilmişti. 

Bu durum yüzünden, Rauf Bey, Mustafa Kemal'le Çankaya'da çok kısa 
bir görüşme yaptı ve politik sorunları ortaya atmaktan çekindi. Meclis'te 
soğuk karşılanmıştı. Parti grubunda, basına vermiş olduğu demeç üzerinde 
açıklamada bulunmaya çağrıldı. Bu demecin, Cumhuriyet'i güçten 
düşürmek amacıyla verildiği ve kendisinin muhalif bir parti kurmak 
yolundaki niyetini ortaya çıkardığı ileri sürülüyordu. Toplantıya başkanlık 
eden İsmet Paşa, uzlaşmaz bir tutum takınmıştı.159 Sert ve emredici bir 
tonla, savaş zamanıyla bir kıyaslama yaparak, Milli Mücadele'nin yaşamsal 
önem taşıyan bu ikinci döneminde de, düşünce birliğinin şart olduğu 
üzerinde durdu. Rauf Bey, sözleriyle, ülkenin anarşiye sürüklenmesine yol 
açıyordu. İsmet Paşa, onun halifeden gördüğü desteğe değinerek, “Tarihin 
herhangi bir devrinde, bir halife, zihninden bu ülkenin yazgısına karışmak 
arzusunu geçirirse, o kafayı herhalde koparacağız!” dedi. Sonunda, Rauf 
Bey'in, aleyhteki sözlerini geri alarak Parti içinde yürümeye mi, yoksa 
bunlardan vazgeçmeyip muhalif bir parti kurmak için ayrılmaya mı kararlı 
olduğunu sordu. 

Rauf Bey, açık ve ağırbaşlı bir cevap vererek, halk egemenliğine olan 
inancını bir daha belirtti ve (gerçekten basına da söylediği gibi) hükümetle 
arasında bir anlaşmazlık olmadığı üzerinde ısrar etti. Düşünce ve 
görüşlerini açıkça bildirmenin bir dürüstlük gereği olduğuna inandığı için, o 
demeci vermişti. Muhalif bir parti kurmaya niyeti yoktu. Ancak üye 


arkadaşları kendisini partiden çıkarmak isterlerse, bu kararı kabul etmeye 
hazırdı. Kararlarını serbestçe verebilmeleri için, toplantıdan ayrıldı. 
Çıkarken, “Ölümsüz olan kişiler değil, düşüncelerdir,” dedi. 

Rauf Bey konuşurken alkışlanmıştı. İsmet Paşa, grubun ona karşı sempati 
beslediğini sezince, önerisinde ısrar etmedi. Ertesi gün, Rauf Bey'in 
Saltanat'a karşı ve Cumhuriyet'ten yana olduğunu belirten bir bildiri 
yayımlandı. Basına verdiği demecin yanlış yorumlanmış olduğu 
anlaşıldığından Parti'den ayrılmasını gerektirecek bir durum kalmamıştı. 

Ali Fuat Paşa, Konya'ya ordu müfettişliği görevine gitmeden önce, 
Gazi'yi, Rauf Bey'in görüşleri konusunda yatıştırmaya çalıştı. Halk 
egemenliği ilkeleri zedelenmemek ve Gazi bütün bu teşkilatın üzerinde 
kalmak şartıyla cumhuriyete karşı değildi. Mustafa Kemal, Rauf Bey'in 
İngiliz kuruluşlarına karşı eğilimini bildiği için şüpheci bir tutumla, 
“İngiltere Krallığı da halk egemenliğine dayanır, ama başında bir kral 
vardır,” dedi. Ali Fuat Paşa ve Rauf Bey'le açıkça çatışmaya girmek henüz 
işine gelmiyordu. Ancak daha sonra, Rauf Bey'in niyetlerini kötülemeye 
çalışarak, lehinde alınmış olan kararla “Rauf Bey ve arkadaşlarına, bir süre 
daha, Parti'nin içinde Parti'yi yıkmak için çalışma fırsatı verilmiş 


olduğunu” söyledi. 

128 Devlet. 

129 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

130 “... İsmet Paşa, başkan yerinden görüşme konusunu açıklayıp önemini anlattıktan sonra, 
“Bugünkü toplantıda benim de söz almam gerekebilir,” diyerek başkanlığı başkasına bıraktı.” Gazi 
Mustafa Kemal, Nutuk. (ç.n.) 


KIRK ALTINCI BÖLÜM 


Hilafetin Kaldırılması 


Mustafa Kemal, birkaç ay sonra daha köklü bir ikinci işe girişti. 
Gerisindeki üsse güvenerek, elverişli bir durumu sonuna kadar götüren bir 
komutan gibi, kafasına koyduğu ikinci amaca doğru hızla ilerledi. Bu da, 
şeriat ilkelerine dayanan bir yönetimin kökünden kazınmasından ve din ile 
devletin birbirinden büsbütün ayrılmasından başka bir şey değildi. 

Zaferi kazanıncaya kadar, halk karşısında dine bağlı davranmış olan 
Mustafa Kemal, son yıllarda bu konu üzerinde daha serbest ve eleştirici bir 
biçimde konuşmaya başlamıştı. Dine inandığını yine de söylüyordu, fakat 
akıl süzgecinden geçen bir inançla. Müslümanlık onun gözünde mantık, 
muhakeme, bilim ve bilgiyle uyumluluk içinde “doğal bir din”di. “Milletin 
kalbine yöneltilmiş zehirli bir hançer” olan yobazlığa bütün gücüyle 
karşıydı. Çağdaş bir görünüşün Müslümanlığa aykırı olduğunu ileri 
sürenleri azarlıyordu. Camilerde cuma günü verilen vaazların bilim 
kurallarına uygun olması gerekliydi; vaizler uygarlık dünyasının siyasi ve 
sosyal koşullarını yakından izlemek zorundaydılar. Bundan sonra vaazlar, 
halkın anlayabilmesi için, eski bir ölü dille değil, Türkçe olarak verilecekti. 

Türkler, yüzyıllardan beri sürekli olarak Doğu'dan Batı'ya doğru yol 
almışlardı; bu yolda daha da ilerleyeceklerdi, ama bunun için halifeliğin 
“manevi hazinesinin” de büsbütün ortadan kalkması şarttı. Halifelik, gerici 
güçlerin hem sembolü, hem de dayanağı değil miydi? Burada da, savaşın 
bazı aşamalarında olduğu gibi, birtakım gereksiz dış müdahaleler Gazi'nin 
işini kolaylaştırmaya yaradı. Ağa Han ve Emir Ali gibi Müslüman liderler, 
İsmet Paşa'ya mektup yazmışlar; halifeliğin padişahlıktan ayrılmasının, 


Müslümanlar arasındaki anlamını daha önemli bir hale getirdiğini 
söyledikten sonra, Türk hükümetinin halifeliği “Müslüman halkın güven ve 
saygısına layık bir temele oturtmasını dileyerek, Türk devletinin ancak bu 
şekilde güç ve itibar kazanabileceğini” bildirmişlerdi. Bu mektup, 
Ankara'ya varmadan önce, üç İstanbul gazetesi tarafından yayımlanmış, bu 
da, gizli bir oturumda toplanan Meclis'te öfkeli protestolara yol açmıştı. 
Mektuptan, halifeliğin, Türkiye'yi şeriat kurallarına ve eskiye bağlayan bir 
zincir olduğu anlamı çıkıyordu. Mustafa Kemal'in usta ellerinde bu, 
halifeliğe son vermek için yeter de, artardı bile. 

Gazi'nin önünde, “ortaçağdan kalan bu çıbanı”, yani hilafeti kesip atmak 
yolu böylece açılmıştı. Hilafetin kaldırılacağı haberi de, Cumhuriyet'in 
kuruluşunda olduğu gibi, yabancı bir dergide, bu kez de Revue des Deux 
Mondes'da önceden duyurulmuştu. Aslında birkaç ay önce verilmiş olan bu 
demeçte, Gazi, sözcüğün ikili anlamı üzerinde oynayarak, halifelik sözünün 
yönetim ve hükümet demek olduğunu söyledi. Ortada başka bir idare ve 
hükümet varken, hilafetin gereksiz ve fazla olduğunu belirtmek istemişti. 
Hilafet, hiçbir zaman İslam dünyası üzerinde, Papalık'ın Katolik dünyası 
üzerindeki yetkisi gibi bir yetkiye sahip olamamıştı. Eski bir Arap 
müessesesi olan bu görev, sonradan bir Türk padişahına geçmiş; fakat 
milyonlarca Müslüman kendisini hiçbir zaman ruhani başkan olarak 
tanımamıştı. Yeni Türkiye dinsiz değildi; ama ona, yapmacıklıktan arınmış, 
akla uygun gelecek ve ilericiliğe engel olmayacak bir din gerekiyordu. 
Basın da, bu yolda bir dil kullanmak için talimat aldı. 

Mustafa Kemal, önerisini ileri sürmek için uygun bir vesile olarak, 
Büyük Millet Meclisi'nin dördüncü yıldönümünü seçti ve onu şu sözlerle 
bildirdi: “Artık, İslam dinini, yüzyıllardan beri âdet olduğu gibi, bir politika 
aracı durumundan kurtarıp yükseltmek zamanının geldiği gerçeği açıkça 
anlaşılmıştır.” Arkadan üç belli başlı nokta öne sürdü: Cumhuriyet her çeşit 
saldırıya karşı korunmalı; öğretim ve eğitim birliği kurulmalı, dinin 
politikaya alet edilmesi önlenmeliydi. “İslam dininin yeni bir güç 
kazanması” bu yolla sağlanacaktı. Artık alışılmış olan bu usule göre, bu 
noktalar, bir parti toplantısında tartışıldı ve gerekli yasa tasarısı hazırlandı. 
Böylece, Falih Rıfkı'nın dediği gibi “Türkiye'yi ortaçağa bağlayan köprüler 
havaya uçuruluyordu!” Bundan sonra Meclis'te olup bitenler o derece 


şiddetli oldu ki, ona Fransız İhtilali sahnelerini hatırlattı. Görüşmelere kısa 
bir ara verildiği sırada, konuşmacılar, masa ve sandalyelerin üstüne çıkarak 
Osmanlı hanedanının yurttan atılması için sesleri kısılıncaya kadar 
bağırmaya başladılar. Başka bir zaman da Gazi'nin odasına girip çıkan 
sarıklı hocalar, kendilerine bütün güçlerini sağlayan din eğitiminin 
kaldırılması üzerindeki bu korkunç lafları dinlemektense, Kuranıkerim”'i 
kökünden kaldırmaya razı olduklarını söylediler. Ancak, bir oranda daha 
ağırbaşlı olan bu mecliste, yine adliye vekilinden yardım gören Gazi ile 
İsmet Paşa, tartışmaları yönetmede çok güçlük çekmediler. 

Halife yerinden indirildi, halifelik makamı kaldırıldı, hanedan üyelerinin 
Türkiye Devleti sınırları içinde oturmaları yasaklandı; Şeriye ve Evkaf 
vekâletleri ile Şeyhülislamlık kurumu kaldırıldı, evkaf gelirleri devlete mal 
edildi; din okulları laik eğitime bağlandı. Bir ay sonra çıkarılan bir 
kararname ile hâlâ evlenme, boşanma, veraset gibi özel davalara bakan Şeri 
Mahkemeler kapatılıyor ve bütün bu işleri düzenlemek üzere İsviçre 
Medeni Kanunu'na dayanan yeni bir kanun hazırlanıyordu. 51 

Meclis'in hilafetin kalkmasına karar verdiği gece, Halife Abdülmecit, 
Dolmabahçe Sarayı'nda polis müdürü ile bazı memurlar tarafından 
uyandırılmış ve kendisine, sabah saat beşte Türkiye'den ayrılması 
bildirilmişti. Önce heyecana kapıldı, sonra kendini toparlayarak, bazı özel 
eşyasını hazırlamak için izin istedi; saraydaki kadınların geçimlerinin 
sağlanmasını diledi. Hükümet, halktan herhangi bir tepki gelmesini 
önlemek için işleri çabuklaştırmaya karar vermişti. Abdülmecit otomobille 
Çatalca'ya götürüldü; oradan da akşam, İsviçre'ye giden bir trene bindirildi. 
Birden fazla karısı olan erkekler İsviçre'ye alınmadığı için, önce sınırdan 
içeri sokulmadı. Ama bir süre sonra, evlilik durumu inceleninceye kadar, 
geçici olarak girmesine izin verildi. 

İstanbul'da batıl inançlara bağlı kimseler, Osmanlı hanedanının son 
başkanının, bir salı günü, yani atalarının şehre girdiği gün, İstanbul'dan 
ayrıldığına dikkat etmişlerdi. Bundan sonraki cuma günü Ayasofya 
Camii'nde okunan hutbede ilk olarak halifenin adı geçmedi. Hutbede, “Ey 
ulu Tanrı. Cumhuriyet hükümetini ve İslam milletini koru. Müslümanları 
daim muzaffer kıl ve Türk Cumhuriyeti'ne dayanan İslamlık sancağını 


bütün önceki sancaklardan yükseğe çıkar, Peygamber'in şefaatini 
üzerlerinden eksik etme!” deniyordu. 

Gazi, birkaç saat içinde, bir tarih dönemini ortadan kaldırmıştı. Bunu 
Meclis, Parti ya da basın olsun, düşüncelerini herkese kabul ettirmekteki 
olağanüstü yeteneği ve istediklerini yaptırmak için en uygun zamanı 
inanılmaz bir şekilde sezişi sayesinde başarmıştı. Hilafetin kaldırılmasının 
hem yurtta hem de dışarıda önemli bir tepkiye yol açmayacağını önceden 
görmüş, bunda da haklı çıkmıştı. Saltanatın, padişahın tutumu karşısında 
şahlanan genel öfke içerisinde yıkılışından sonra; halifelik, sadece tarihi bir 
hatıra gibi kalmıştı. Hilafetin kaldırılması İslam dünyasında, özellikle Türk 
Devrimi'ni bir İslam ülkesinin özgürlüğü uğruna çarpışması ve Gazi'yi de 
“İslam'ın kılıcı” gibi gören Hindistan'da, ilk anda oldukça sarsıntı yarattı. 
Ama, gerçek ortaya çıktıktan sonra bu da yatıştı. Dünya işleri, dolayısıyla 
politika üzerinde yetkisi elinden alınan halifeliğin, nasıl olsa anlamı 
kalmamıştı. Önemli bir Türk gazetecisi, haklı olarak, “Sanki kaldırılan bir 
şey mi var?” diye soruyordu. 

Laik Türk devrimcileri yüz yıldan beri dini tutuculuğa karşı ağır ağır 
savaşmaktaydılar. Mustafa Kemal, bu savaşı birden hızlandırıp mantıklı bir 
sonuca eriştirmekle, ülkenin içinde kök salmış olan gerici kuvvetlere karşı 
açık bir saldırıya geçen ve onları yenen ilk yönetici oldu. Ancak, Büyük 
Millet Meclisi'nin çıkardığı bir tek yasayla, dinin politik gücünü ortadan 
kaldırsa bile, manevi ve sosyal etkilerini silip atamazdı. Gerçekten de hiçbir 
şekilde din ve vicdan özgürlüğüne karışmaya kalkmadı. Müslümanlık bir 
inanç töresinden daha ötede bir şey, bir çeşit yaşama sistemiydi. Türk 
halkının büyük çoğunluğu hâlâ kafasıyla, gönlüyle bu inanca bağlı 
bulunuyor ve günlük yaşamını ona göre düzenliyordu. Bu daha da böyle 
sürüp gidecekti. Halifeliğin unutulması kolaydı. Gerçekçi, bilimsel 
yöntemlerle öğretim yapan laik okulların medreselerin yerini alması, yeni 
yetişen kuşakların entelektüel gelişmesinde büyük rol oynayacaktı. Fakat, 
buna karşılık, İslam bağnazlığı, etkisi yaygın bir “yeraltı” kuvveti halinde 
sürüp gidecek ve zaman zaman patlak vererek, ilerideki devrim yıllarında, 
Mustafa Kemal'i, yeniden baş gösteren önemli sorunlarla uğraşmak 
zorunda bırakacaktı. 


131 Son anda, halifeliği kurtarmak için bir teşebbüs yapılmıştı. Mısır ve Hint Müslümanlarını temsil 
ettiğini söyleyen biri, Mustafa Kemal'in halife olmasını ileri sürdü. Gazi, gerçekçi bir görüşle, 
çeşitli Müslüman devlet başkanlarının kendisinin halife olarak vereceği emirleri yerine 
getirmeyeceklerini, dolayısıyla bu unvanın yalnız lafta kalacağını söyleyerek öneriyi geri çevirdi. 
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Cumhuriyet'in başkenti Ankara, ağır ağır gelişiyordu. İkinci Büyük 
Millet Meclisi'nin yeni mebuslarından çoğu, İstanbul ve öteki Batılılaşmış 
şehirlerin uygarlığına alışmışlardı. Gerek bunlar, gerekse İstanbul artık 
merkez olmadığı için Ankara'ya gelen yüzlerce devlet memuru buranın 
ilkel durumu karşısında şaşırıp kalıyorlardı. Mobilya ve her çeşit ev eşyası 
çok güç bulunuyordu. Eskiden bunları yapıp satan Ermeniler gitmiş, 
Ankara'yı dükkânsız, işsiz bırakmışlardı. Elektrik enerjisi yok denecek 
kadar azdı. “Kiralık elektrikli oda” ilanına pek seyrek rastlanıyordu. 

Erkekler, bir tek odada, on on ikisi bir arada yatarlardı. Kadın pek azdı; 
kadınlar, bu kadar konforsuzluğu göze alamadıkları için, kocalarını “yaz 
bekârı” olarak bırakmayı daha uygun buluyorlardı. Bir gün sokakta bir 
mebusun, yüzü açık karısıyla görülmesi, Meclis'te dedikodu yaratmıştı. 
Ankara'nın eskiden milli amaca bağlı olan yerlileri şimdi bu yabancıdan 
uzak duruyorlardı. Değişik bir şiveyle konuşuyor, arsa alım satımında 
zorluk çıkarıyorlardı. Yine de, bu arsaların gerçek değerini hesaplamaya 
akılları ermiyordu. 

Şehir yazın toz çukuru, kışın çamur deryasıydı. Belediye başkanı 
yumruklarını sıkıyordu: “Bir yandan yol yapılsın diye yaygara koparır, öte 
yandan toz olsun istemezsiniz.” Eskiden bağlık bahçelik olan yerler, 
yüzlerce yıllık ihmale ve erozyona dayanamamıştı. Meclis'in önünde bir 
tanecik çam ağacı boy atınca, mebuslar birbirlerine cesaret vermişlerdi: 
“Bak, pekâlâ da büyüyor.” Kışın kar, diz boyunu bulurdu; öyle ki, akşam 
yemeğine gidenler, bazen konuk oldukları yerde, iki üç gece kapanık 


kalırlardı. Odalar mangalla ısıtılır, arada sırada konuklara yer açmak için 
bunları da dışarı çıkarmak gerekirdi. Adamın biri acı acı, “Sıfırın altında 
uygarlık olamaz,” diye söylenmişti. 52 

Yemek yenecek iyi kötü birkaç lokanta vardı. Ama, hâlâ yasak 
olduğundan, içki bulmak zordu; insanın canı da içki istiyordu bu havada. 
Yalnız bir tek yerde, polis müdürünün yakınlarından bir adamın aracılığıyla, 
o da az buçuk, içki bulunabiliyordu. Bazı mebusların şansı vardı. Kendi 
bağlarından kaçak içki çıkarıyor ve söylenene bakılırsa, daha soğumadan 
içiyorlardı. İçki, yalnız Çankaya'da boldu. 

Masa başında geçen bu akşamların şimdiki yeniliği, Latife Hanım'ın 
varlığıydı. Gölgede kalacak bir kadın olmayan Latife Hanım, kişiliğini 
herkese duyuruyordu. Evliliklerinin başından beri Mustafa Kemal, onun 
arkadaşlığında, başka hiçbir kadının henüz kendisine vermediği bir 
uyarıcılık bulmuştu. Üstelik kendisine hâlâ biraz “sekreterlik” ettiği için, 
çalışmasına da yardımcı oluyor, öğüt veriyordu. Akıllıydı, iyi eğitim 
görmüştü; kendine güveni, kendine özgü düşünceleri vardı; karşılıklı ciddi 
şekilde tartışabiliyorlardı. Aralarında, Batı'da olduğu gibi, eşit koşullarda 
bir karıkocalık bağı vardı ki, bunu Gazi de görüyordu. Özellikle, kadınların 
özgürlüğe kavuşmaları konusundaki tasarılarını, Latife Hanım'la 
tartışıyordu. Latife Hanım'ın, bunun canlı bir örneği gibi, yemeklerde 
bulunması, Gazi'nin lehine bir nottu. Yalnız ara sıra ölçüyü kaçırıyor, değil 
Çankaya'yı kendi evi gibi yönetmek, Mustafa Kemal'i de çekip çevirmek 
gibi tehlikeli işlere kalkışıyordu. Herhangi bir subay karısı gibi davranıyor, 
evlendiği eski bekârı evcil hale getirmeyi, eğitmeyi, kabalıklarını 
düzeltmeyi üstüne vazife sanıyor; geçici kışla hayatının etkisinde kalmış 
gibi gördüğü eve, birtakım incelikler, düzenler sokmayı deniyordu. Daha 
doğrusu bu evi, babasının İzmir”deki evine benzetmeye çalışıyordu. Çünkü 
ona bakılırsa, kendi evlerinin sosyal düzeni daha “uygun”du. Latife Hanım, 
anlaşılan daha “uygar” demek istiyordu. 

Mustafa Kemal'in yemek çağrılarını düzenlemeye kalktı. Kaç kişinin 
geleceğini önceden bilmek istiyor, hoşlanmadıklarına itiraz ediyor; Batı'da 
olduğu gibi davetlilerin, eşlerini de birlikte getirmeleri gerektiğini 
söylüyordu. Bir ara, yemeklere gece kıyafetiyle gelinmesini de ortaya 
atarak, çok kişinin özür dilemesine bile yol açmıştı. Bu “doğal” başkentte 


böyle şeyler pek bulunmuyordu. Bir akşam, smokinle gelen konuklar, holde 
bir orkestranın çaldığını görünce şaşaladılar. Gazi'nin kendilerini 
karşılamak için, sırtında onlarınki gibi smokin, yüzünde işkenceye uğramış 
gibi şakacı bir gülümseme, omuzlarını silkerek merdivenlerden indiğini 
görmek de hoşlarına gitti. Gazi, böyle salon özentilerini hiç sevmez ve 
resmi toplantılar dışında dostlarını, bu şekilde ağırlamaktan hoşlanmazdı. 
Rahat bir ev sahibiydi; herkese karşı nazik davranır, meşgul olur, ama 
bunları kendi alıştığı gibi, sıkıntıya girmeden yapmak isterdi. 

Latife Hanım, hiçbir yerde eksik olmaz, Gazi'nin arkadaşlarıyla bir arada 
oturup demleneceği akşamlar bile, kısacık boyuyla masanın başına 
kurulurdu. Konuşmaları yönetmeye merakı vardı. Babasının biricik şımarık 
kızı olduğu için o da söylediklerinin dinlenmesini isterdi. Oysa Gazi, bu 
dinleyici rolünden hiç hoşlanmazdı. Latife Hanım, yabancı ziyaretçileri 
kabul edip, Gazi'nin adına demeç vermeye de kalkışırdı. Daily Mail 
muhabiri Ward Price'a, gayet güzel İngilizcesiyle, “Benim size her 
söylediğimi Gazi'nin ağzından çıkmış kabul edebilirsiniz,” demişti. Gazi'ye 
verdiği bilgiler de her zaman doğru olmuyor ve bazen ortalığı 
karıştırıyordu. 

Fakat Latife Hanım'ın düştüğü en büyük psikolojik yanlışlık, Gazi'nin 
içkiciliğini uluorta önlemeye çalışmasıydı. Sofradaki içkiyi sınırlamaya 
kalkıyordu. Arkadaşlarının önünde odaya girer, ona, “Nedir bu Kemal, yine 
mi içiyorsun?” diye bağırırdı. Toplantıların çok geçe kalmadan bitmesini 
isterdi. Dahası, yatma zamanının geldiğini anlatmak için, üst kattan 
duvarlara vurduğu bile olurdu. Bu iki güçlü iradenin, iki sinirli mizacın 
birbirleriyle çatışacağı belli bir şeydi. 

Mustafa Kemal, başını dinlemek için sık sık, eski karargâhı Ziraat 
Mektebinin yamaçlarında kurmuş olduğu ömek çiftliğe gidiyordu. 
Çankaya'dan buraya atla gitmek kolaydı. Çocukluğundan beri içinde 
doğaya karşı bir sevgi gelişmişti. Bunda, yaşamının çoğunu sert ve çorak 
yerlerde geçirmiş bir adamın, büyüyen şeylere karşı duyduğu ilginin de payı 
vardı. Yaratıcı kafasıyla çölü yeşertmekten, çiçeklendiğini görmekten zevk 
alırdı. Bir çam ağacı görse, neredeyse tapınacağı gelirdi. Bir gün 
Diyarbakır'da, o zamanlar kurmay başkanı olan İsmet Beyle at üzerinde 
giderlerken, “Bana yeni bir din bul!” diye bağırmıştı. İsmet Paşa, “Öyle bir 


din olmalı ki,” diye karşılık verdi. “Tapınma şekli ağaç dikmek olsun.” 
Gazi, İstanbul'un eski ağaçlarını beğenirdi, ama bir ağacın gözünün önünde 
günden güne büyüdüğünü seyretmekten daha çok hoşlanırdı. 

Çiftliğinde meyve ağaçlarının dikilişini, kendi eliyle düzenlemiş, 
başlarında durup bakmıştı. Ama büyümüş ağaçların kurban kesilmesini de 
istemezdi. Bir gün çiftlikten otomobille geçerken, arabayı durdurarak 
seslendi: “Burada bir sakızağacı vardı, ne oldu?” Kimse bilmiyordu; fakat 
Gazi, çiftlik daha çöl gibiyken, savaş günlerinin yaşayan tek yeşilliği olarak 
onu hatırlamıştı. “Cılız ve ihtiyar bir ağaçtı ama,” dedi, “canlıydı. Baharda 
güzel kokardı.” Bundan sonra eski ağaçlara dokunulmamasını emretti. 

Çiftlik en sonunda tarım ve ormancılık için deneme istasyonu halini 
alacaktı. Fakat ilk zamanlarda Gazi'nin oyalanıp dinlendiği bir oyun alanı 
gibiydi. (Burada, bu “malikâne”nin giderlerini (hiçbir (Ozaman 
karşılayamayacağını düşünür, kendine ve etrafına için için gülerdi. Yeni su 
kaynakları bulmuş, ağaçların arasına iki havuz yaptırmıştı. Bunlardan 
küçüğüne Marmara Denizi'nin biçimi verildi. Bir tanesine de bir fıskiye 
koydurdu. Çiftlik müdürü, çevresine renkli ampuller yerleştirdikten sonra, 
bir gece fıskiyeyi açtı. Gazi renkli suları görünce, köylü ağzıyla şaka 
etmeye başladı: “Bre Kemal, sen ekip biçmekten anlar mısın? Yok. Çiftçi 
misin? Yok. Baban çiftçi miydi? Yok. İşte anlamadığın işlere burunu 
soktuğun için sular seninle alay ediyor.” 

Mustafa Kemal, hâlâ Fikriye'yi düşünüyordu. Münih'te sanatoryumda 
kaldığı sıralarda, sonra sağlığı düzelince gittiği Paris'te onunla aralıklı 
olarak mektuplaşmıştı. Fikriye, Gazi'nin evlendiğini Paris'teyken duymuş; 
sevgilisinin özlemini çekerken bir de kıskançlıktan kıvranmaya başlamış ve 
Türkiye'ye dönmüştü. İstanbul'dan bir mektup yazarak geldiğini bildirdi. 
Fikriye'ye, sevgisine karşılık vermemiş de olsa, hâlâ şefkatle bağlı olan 
Gazi, Latife Hanım'la aralarını bulmayı umuyordu. Fakat Fikriye, bir gün 
haber vermeden Ankara'ya gelip Çankaya'ya çıktı. Gazi'nin daha uykuda 
olduğunu bildirdiler. Bekleyeceğini söyleyerek helaya girdi. 

Orada o kadar uzun kaldı ki, kendisini içeri almış olan iki yaver 
kuşkulanmaya başladılar. Zaten gelirken deli gibi bir halde olduğunu 
görmüşlerdi. İçlerinden biri helanın kapısını vurdu, cevap alamayınca kırıp 
açtı. Fikriye'yi çantasına bir tabanca yerleştirirken gördü. Hiçbir şey fark 


etmemiş gibi davrandı, fakat ne olur ne olmaz diye kendisine Gazi'nin 
şimdi onu kabul edemeyeceğini ve gitmesini bildirdi. Kapıya kadar 
götürerek arabasına bindirdi. Fikriye, arabayla akrabalarından birinin o 
yakınlardaki evine gitti. Ama evde kimseyi bulamadı. Bunun üzerine 
çantasındaki tabancayı çıkardı ve orada, arabanın içinde kendini vurdu. 
Düştüğü umutsuzluk içinde belki Mustafa Kemal'i, belki Latife Hanım'ı, 
belki de ikisini birden öldürmeye gelmişti. Ya da, kendisine yaptığı 
muameleye karşılık olarak Gazi'nin gözü önünde kendini vuracaktı. Daha 
doğrusu, ne yapacağını belki o da pek bilmiyordu. 

Fikriye'nin ölümü Mustafa Kemal'i çok sarstı. Bir süre yüzü asıldı, 
konuşmaz oldu. Nasıl ki, savaşta binlerce insanı ölüme gönderirken 
suçluluk söz konusu olmazsa, bunda da kendini suçlu görmeyi aklından 
geçirmiyordu. Ancak Fikriye, kendisine karşı hemen hemen sevgiye yakın 
bir şefkat hissi duyduğu tek kadındı. 

Mustafa Kemal, kendini beğendiği için, sevilmekten hoşlanırdı. Bütün 
ömrünce duygularını ilk açıklayan kadınları seçmişti. Ancak, çok fazla 
sevilmeye ve ne biçimde olursa olsun, bir kadının heyecanlarına 
bağlanmaya da dayanamazdı. Fikriye de, Latife de onu kendilerine mal 
etmeye çalışmışlardı. Fikriye'nin suçu ona sımsıkı sarılmasından, 
şanssızlığı da hastalanınca kendini tutamayıp bu bağlılığını açığa 
vurmasından ileri geliyordu. Latife Hanım'ın suçu ise onu yönetmeye 
kalkmasıydı, Mustafa Kemal, Fikriye ile, arkasında değil, yanında duracak 
bir eş istediği için evlenmemişti. Öte yandan, hiç istemediği bir şey varsa o 
da, Latife Hanım gibi, önünde yer almaya kalkan bir eşti. 

Mustafa Kemal'le, eski arkadaşları arasındaki anlaşmazlık artık ortaya 
çıkacaktı. Savaşta olduğu gibi reform hareketlerinde de tam yetki istediği 
için, Rauf Bey'le Refet, Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşaların, 
Cumhuriyet'in ilanından sonra, birlikte hazırlamış oldukları ihtilalin 
meyvelerinden yararlanamayacakları anlaşılmıştı. Zafer kazanılıncaya 
kadar aralarında gizli kalan uyuşmazlık, şimdi su yüzüne çıkmıştı. Ali Fuat 
Paşa dışında, ne Gazi'nin ötekilere, ne de onların kendisine benzer yanları 
vardı. Aile durumları, onunkinden daha iyiydi. Ruhça, daha derin bir 
idealizmle beslenmişlerdi. Mustafa Kemal ise gerçeklere daha değer 
vermeyi ve davranışlarını duruma göre ayarlamayı bilir, ideallere körü 


körüne bağlı kalmazdı. Kalbine hâkim olmasını öğrenmişti. Onlardan daha 
keskin, daha deşici bir zekâsı vardı. 

Artuk, aralarındaki görüş ayrılıklarının derinliği anlaşılmıştı. Gazi, 
toplumsal bir devrime hazırlanıyordu. Rauf Bey'le arkadaşları, bu 
dönemde, toplumun ağır ağır gelişmesini daha uygun görüyorlardı. 
Aceleye, sert ve köklü değişimlere, ne gerek vardı? Bırakın millet şu on 
yıllık sarsıntıdan sonra biraz kendini toplasın. Önce eşkıyaları temizleyin de 
topraklarını rahat rahat ekebilsinler. Sonra gerçekten istiyorlarsa, yavaş 
yavaş, sosyal reformlara girişmek kolaydır. Egemenlik, halkın değil mi? 
Bırakın onlar da bu egemenliği, Avrupa'nın öteki demokrat ülkelerinde 
olduğu gibi, kendilerini temsil eden kuruluşlar eliyle kullansınlar. Şerefli bir 
barışa kavuştular şimdi. Bırakın birkaç yıl iyi bir hükümet onları yönetsin, 
sonra da beğendikleri rejimi bir referandumla bildirsinler. Liberal 
beyefendiler böyle konuşuyorlardı. 

Gazi'nin kafası daha pratik bir yolda çalışıyordu. Ülkesinin, Batı ile bir 
düzeye getirmek için ortaya demokratik bir düzen koymuştu; bunun 
zamanla yürüyeceğine inanıyordu. Batılı bir meclisten vazgeçecek değildi. 
Ancak bu meclise, aradaki şu dönemde, öyle bir başkan gerekiyordu ki, 
biraz otoritesini kullansın. Aslında bu çeşit bir iktidar, kendi kabul etmese 
bile, biraz Doğu kokuyordu. 

Ülkenin halkını iyi tanıyan Mustafa Kemal, siyasi olgunluğu üzerinde 
fazla hayale kapılmıyordu. Bu halk, hâlâ Doğulu ve kültürce geriydi; harfi 
harfine uygulanacak bir Batı demokrasisi mizaçlarına aykırı gelirdi. Henüz 
yönetecek duruma gelmemişti; yönetilmek istiyordu. Sultan ve halifenin 
güçlü otoritesinin, yerini onun kadar güçlü, laik bir otorite almalıydı. Bunu 
da şimdilik, Meclis'i bizzat yöneterek, ancak kendisi sağlayabilirdi. Rauf 
Bey'le ötekiler, su katılmamış ilkeleri ve görüşlerinin yumuşaklığıyla, bu işi 
tehlikeye sokuyor ve ona kalırsa, kendinden başka hiçbir kimsenin ne 
düşünebileceği, ne de yapabileceği reformları engelliyorlardı. Şimdi Milli 
Mücadele'ye sonradan katılmış olan Fevzi ve İsmet paşalar ve sadık 
yardımcılarıyla birlik olarak, dostlarına ve düşmanlarına karşı bir iktidar 
savaşına girişecekti. Bu savaş, noktası noktasına yorumlanan bir liberal 
demokrasi ile, tek parti hükümetine ve kişisel yönetime bağlı bir demokrasi 
arasında olacaktı. 


Mustafa Kemal'in Doğulu yönü, burada, kendini gösterdi. Şimdi 
Çankaya'nın bekleme salonlarıyla Meclis koridorlarına bir entrika havası 
sızmaya başlamıştı. Ortada birtakım iş karıştırıcılar, muhbirler peyda olmuş; 
Gazi'nin kulağını, kötü niyetli dedikodularla doldurmaya koyulmuşlardı. O 
da çevresindekilerden çekinmeye, önüne çıkanların niyetlerinden 
kuşkulanmaya başladı. Rauf Bey'le Refet Paşa'nın aleyhlerinde bulunuyor, 
hizmetlerini küçümsüyor, gericiliği teşvik ettiklerini söylüyordu. Bu konuda 
Alman tipli, sert tabiatlı bir adam olan Dahiliye Vekili Recep (Peker) de 
Gazi'ye yaranmak için birtakım önlemlere girişmiş; İstanbul gazetelerine 
verdiği bir demeçte, devrimlere karşı hareketlerin, İstiklal Savaşı'ndaki gibi 
cezalandırılacağını söylemişti. 

Rauf Bey'le, Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşalar, 1924 sonbaharında, 
Rauf Bey'in Şişli'deki evinde, bu hava içinde toplanarak, ne 
yapabileceklerini düşündüler. Mustafa Kemal'in sosyal devrimlerini 
onaylıyor, ancak bunların belirli bir kesimin değil, bütün milletin yararına 
olmasında ısrar ediyorlardı. Cumhuriyet'in, herhangi bir kişinin ya da 
grubun elinde iktidar aracı haline gelmemesi için uğraşacaklar; Meclis'teki 
yerlerini alacaklar ve kendi düşüncelerini paylaşan başka arkadaşlarla 
birlikte, Meclis mekanizması içinde bu amaçlarını gerçekleştirmeye 
çalışacaklardı. 

Onlar bu görüşmeyi yaparlarken, Gazi, Latife Hanım'la birlikte bir yurt 
gezisindeydi. Meclis'in yıllık açılışında bulunmak için Ankara'ya döndü. 
Bundan birkaç gün önce, Kâzım Karabekir Paşa, ötekilerle tasarladıkları 
plan gereğince, Milli Müdafaa Vekâleti'nin, kendi öğütlerine kulak 
asmadığı bahanesiyle, ordu müfettişliği görevinden istifa etmiş ve 
mebusluğa dönmek istediğini söylemişti. Bu arada Ali Fuat Paşa da 
Ankara'ya gelmiş fakat Gazi'yi görememişti. Gazi, geldiği zaman onu 
Çankaya'da yemeğe çağırdığını, fakat bulduramadığını söyler. Ali Fuat 
Paşa ise, etrafındakilerin isteyerek kendisine haber vermediklerini ileri 
sürer. Ertesi gün, istifasını kendi götürüp genelkurmay başkanına verdi. 
Fevzi Paşa'nın bu işe oldukça canı sıkıldı. Gazi, bu iki istifayı, generallerin 
Rauf Bey'le birlik olarak, ordunun da desteğiyle kendisini devirmek için 
hazırladıkları “büyük bir komplo” gibi gördü. On beş yıl önce, değişik 
nedenlerden dolayı, Enver Paşa'ya karşı kullandığı itirazı tekrarlayarak, 


ordunun kesin olarak siyasetten uzak kalmasını emretti. Ordu müfettişliği 
ve kolordu komutanlığı görevinde bulunan altı generalden, Meclis'ten istifa 
etmelerini istedi. Fevzi Paşa da, buna uymak için, mebusluktan çekildi. 
Generallerden yalnız ikisi, bu isteği reddederek mebuslukta kaldılar. 
Böylece komutanlıklarından ayrılmış oldular.15 

Rauf Bey, Cumhuriyet'ten yana olduğunu bir daha ilan ederek 
arkadaşlarıyla birlikte bir askeri darbe hazırladığı iddiasını gülünç olarak 
niteledi. Ordunun siyasete karışmasına üzülenlerin başında kendisi 
geliyordu. Şimdi ülkeye bu kadar hizmette bulunmuşken, çıkıp da kendi 
başına hükümet kurmaya kalkacak değildi herhalde. Bütün istediği, 
Anayasa'ya göre Meclis'in elinde bulunan iktidarın herhangi bir grubun 
tekeline girmesini önlemekti. 

Muhalefet, bu temel düşünceyle, harekete geçmeye karar verdi. Yunanis- 
tan'dan gelen Türk göçmenlerinin yerleştirilmesi konusunda açılan 
görüşme, uygun bir fırsat yaratmıştı. Rauf Bey, göçmenlerden pek çoğunun 
ilgisizlik ve kötü muamele sonucu ölmüş olmasını “korkunç bir skandal” 
olarak ortaya sürüyordu. Muhalefet açıkça eleştirilere girişti. "Tartışma 
kızıştı. Bir soruşturma komisyonu kurulmasını isteyen Rauf Bey'le 
kendisini Cumhuriyet'e ihanetle suçlayan Recep Bey birbirlerine ağır sözler 
sarf ettiler. Rauf Bey'in sözleri, bir ara, kendisinin Kafkasyalı oluşuna 
değinilerek, “Ataların nereden geldiyse oraya git,” gibi laflarla kesildi. 
Bununla beraber İsmet Paşa, tartışmaların sonunda, parçalanmayı önlemek 
için başvurduğu güvenoyunu kolaylıkla elde etti. 

Bu olay, Rauf Bey'le tenkitçi arkadaşlarının sabırlarını taşırmıştı. Artık 
Halk Fırkası'nda kalmayacaklarını anlayarak toplu halde istifalarını verdiler 
ve kendi partilerini kurarak açıkça muhalefete geçtiler. Rauf Bey, istifa 
mektubunda görüşmelerdeki havanın bütün birleşme olasılıklarını ortadan 
kaldırdığını ve bu yüzden bağımsız olarak çalışmayı seçtiğini bildirdi. 
Böylece Mustafa Kemal'in genç Cumhuriyet'i bir süre için Batı 
demokrasisi yöntemlerinin tadına bakacaktı. 

1924 kasımında kurulan yeni parti, başta “Terakkiperver Cumhuriyet 
Fırkası” adını almıştı. Bunun üzerine, Halk Fırkası da, cumhuriyetçiliği 
belirtmek için, “Cumhuriyet Halk Fırkası” oldu. Daha kuruluşundan 
itibaren, Mustafa Kemal'i devirip başka bir hükümet kurmayı değil —Rauf 


Bey'in bir Amerikan gazetecisine söylediği gibi— yalnızca otoritesini 
dizginlemeyi ve sınırlandırmayı amaç edinmişti. Sürekli olarak azınlıkta bir 
baskı grubu halinde kalacak; söz, tartışma ve eleştirme özgürlüğünü 
savunarak hükümeti bu şekilde içeriden etki altında tutmaya çalışacaktı. 
Fırkanın, hepsi de Halk Fırkası'ndan ayrılma otuz kadar üyesi vardı. 
Partinin başkanı Kâzım Karabekir Paşa'ydı. Onun şimdiye kadar bir ölçüde 
politikadan uzak kalmış, kendini yalnız ordu işlerine vererek hükümette 
görev almaktan kaçınmış olması, partiye de itibar sağlıyordu. Fırka başta 
seçimlere katılmayacak, boşalan mebusluklara kendisi aday göstermeyecek, 
yalnız tarafsız adayları desteklemekle yetinecekti. Ancak, İstanbul'da ve üç 
büyük taşra şehrinde örgütlenerek, ileride seçimlere de katılmaya 
hazırlanıyordu. Daha tutucu kimseleri üyeleri arasına katmak isteseydi, 
belki de bir ara çoğunluğu bile eline geçirebilirdi. Ancak, düşmanlarının 
gerici kuvvetlerle işbirliği ettiğini ve Meclis'i parçalamaya çalıştığını ileri 
sürmelerine rağmen, bunu yapmadı. 

Terakkiperver Fırka, Türkiye'de Batı ölçülerine göre kurulmuş ilk parti 
olduğunu ileri sürüyordu. İttihat ve Terakki de içinde olmak üzere, 
geçmişteki bütün partiler belirli bir siyasi rengi olmayan, kişisel iktidar 
topluluklarıydı. Halk Fırkası bile, ayrıntılı bir programa değil, herkes 
tarafndan kabul edilebilecek bazı temel ilkelere dayanıyordu. 
Terakkiperverliler, bir yandan da tam bir parti programı ve içtüzük 
hazırladılar. Bunu Dahiliye Vekilliği?ne vererek resmen izin aldılar. 

Parti, beyannamesinde, görevinin denge sağlamak ve anayasal düzen 
içerisinde zorbalığa karşı koymak olduğunu belirtiyordu. Kişi ya da zümre 
üstünlüğü karşısında milli birliği ve fert özgürlüğünü koruyacaktı. Dinle 
siyasetin ayrıldığını belirtmek için. Batı'da kullanılan bir formüle uygun 
olarak, dini düşünüş ve inançlara saygı gösterildiğini bildiriyordu. Ancak 
bu, sonradan görüldüğü gibi, burada Doğu'da tam tersine yorumlanacaktı. 

Terakkiperver Fırka'nın programındaki birçok nokta, Halk Partisi'nin 
ilkelerinden önemli şekilde ayrılıyordu. Cumhurbaşkanının partiler üstü bir 
durumu olacak, seçildiği anda mebusluktan ayrılmak zorunda bırakılacaktı. 
Anayasa, seçmenlerden yetki alınmadan değiştirilmeyecekti. İki dereceli 
seçimin yerini tek dereceli seçim alacak, dar ve bölgesel seçim sistemi 
uygulanarak halkın demokrasiyle daha fazla kaynaşması sağlanacaktı. 


Ayrıca, yalnız yasanın sözü geçerli olacak, yargıçlar kendi istekleri olmadan 
ne yerlerinden oynatılabilecek, ne de değiştirilebilecek; (idare 
ademimerkeziyetçi olarak, belediye başkanları atama ile değil, oylama ile 
seçilecek; özellikle eğitim alanında yerel makamlara daha çok yetki 
tanınacaktı. Parti, ekonomi alanında da bir program hazırlamıştı. Bu da 
hükümet programından ayrılıyor ve serbest girişime daha çok yer verdikten 
başka, yabancı sermaye yatırımlarını destekliyordu. Basın özgür olmalıydı, 
parti içindeki tartışmalar da öyle. Toplantıları Avrupa'daki partiler gibi, açık 
olarak yapılacaktı. Oysa, Halk Partisi'nin toplantıları gizli olurdu. 

Halk Partisi, kendi içinden ayrılan Terakkiperverlilere karşı başta 
takındığı tutumla onları, Cumhuriyet'in güvenliğini tehlikeye sokan, şüpheli 
kişiler olarak görüyordu. Fakat, iki ay geçtikten sonra, Mustafa Kemal yine 
muhalifleri yatıştırmak için, baş düşmanları İsmet Paşa'yı, hastalık 
bahanesiyle başbakanlıktan uzaklaştırmayı uygun buldu. Yerine, daha 
liberal görüşleriyle tanınmış olan Fethi Bey geldi. Geçici bir süre için, 
Terakkiperverliler, bu adam değişikliğinin bir zihniyet değişikliğine de yol 
açacağını umdular. Halk Partisi?ndeki aşırı uçlar, Gazi'yi daha keyfi bir 
iktidara doğru iterek kendilerine de pay çıkarmayı umuyorlardı. Bunun için 
bir parti toplantısında, Fethi Bey'le muhalefetin uzak durmasını sağlamaya 
çalıştılarsa da başaramadılar. Böylece orta yolda olanların durumu daha 
güçlenmiş oldu. Terakkiperverliler, Meclis'te birkaç ay canlı, fakat etkisi az 
bir varlık gösterdiler. Bütçe görüşmeleri sırasında, ekonomik sorunlarda ve 
idare reformu konusunda yapıcı eleştirilerde bulunuyorlardı. Milli savunma 
konusunda, Mustafa Kemal'in, Genelkurmay Başkanlığı'nı kabineden ve 
dolayısıyla Meclis kontrolünden ayırıp Yüksek Askeri Şüra'yı oluşturma 
girişimine karşı koydularsa da başarı kazanamadılar. Ancak Fethi Bey, iki 
tarafı da idare etmek için epey güç durumlara düşüyordu. Halk Partisi'ni 
parazite benzeten muhalif bir gazeteyi, uğradığı baskıya dayanamayarak, 
kapatmak zorunda kalmış ve bu yüzden Terakkiperverlilerin şiddetli 
saldırılarıyla karşılaşmıştı. 

Meclis'te kopan ve muhalefeti tutanlardan Halit Paşa'nın ağır 
yaralanmasıyla sonuçlanan bir kavga, durumu büsbütün zorlaştırdı. Halit 
Paşa, Mustafa Kemal'in yandaşlarından bir grubun —ki bunların arasında 
Albay Arif de vardı— devlete ait bir sanayi kuruluşundan para sızdırdıklarını 


ve Gazi'nin düşmanlarına karşı açtıkları gizli bir siyasi kampanyayı bu 
parayla beslediklerini ortaya çıkarmıştı. Bunu, Meclis koridorunda onların 
yüzüne vurdu; arkadan şiddetli bir kavga koptu, tabancalar çekildi. Çabuk 
öfkelenen bir adam olan Halit Paşa, karşısındakilerden birini yere yıktı, 
etrafındakiler önlememiş olsalar, az daha öldürecekti. Kavgayı görmek için 
salondan çıkan başka bir mebus, yanındakilerin de kışkırtmasına uyarak, 
tabancasını çekti ve Halit Paşa'yı arkasından vurdu. 

Halit Paşa, beş gün sonra öldü. Meclis'teki güçlü protestolara rağmen, 
suçluya, kendini savunma durumunda olduğu gerekçesiyle, hiçbir işlem 
yapılmadı. Bununla birlikte, bu olay kolay kolay örtbas edilecek bir şey 
değildi ve genel bir huzursuzluk yarattı. Ancak, şimdi ortaya, millet 
ölçüsünde önemli ve çok daha ciddi bir karışıklık çıkmıştı: Türkiye'nin 
güneydoğudaki ücra dağlık bölgesinde, Kürtler arasında patlak veren bir 


ayaklanma. 

132 Kışın kente kurtlar indiği söylentileri çıkardı. Bir gece, İsmet Paşa'nın verdiği bir yemekten 
sonra, kar yüzünden otomobiller çalışamamıştı. O zamanki İngiliz büyükelçisi Sir George Clerk, 
yaya dönmeye karar verdi. Bir de espri yapmaktan kendini alamadı: “Yolda kurtlar bizi 
parçalarlarsa, hiç olmazsa ilk kez geride frak ve silindir şapka bırakmış olacaklar.” 

133 3. Ordu Müfettişi Cevdet Paşa ile 7. Kolordu Kumandanı Cafer Tayyar Paşa. (ç.n.) 


KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Şeyh Sait İsyanı 


Irk ve dil bakımından Türklerden ayrılan, derebeyliğe bağlı, başına 
buyruk, sofu ve hırçın bir azınlık olan Kürtler, Osmanlı hükümetlerinin 
başına, zaman zaman dert açarlardı. Savaştan sonra, Barış Konferansı'nda 
İtilaf Devletleri'nin bağımsız bir Kürdistan kurmak istemeleri, Kürtlerin 
özgürlük heveslerini kamçılamıştı. Şimdi de İngilizlerin, Musul'da ve Irak 
sınırının ötesinde bulunmasından, merkezi Türk hükümetine karşı ustaca 
yararlanıyorlardı. 

Elazığ-Egil'in Piran köyünde başlayan ve doğu illerine yayılan isyanın 
elebaşısı Şeyh Sait adında Hınıslıl bir aşiret reisiydi. O bölgedeki 
Nakşibendi dervişlerinin de başı olan Şeyh Sait, okuma yazma bilmeyen, 
ilginç görünüşlü bir toprak ağasıydı. Sürülerindeki koyunları, aşiretindeki 
adamların topraklarında otlatır, büyütür; dini itibarına ve otoritesine 
sığınarak onların sırtından geçinirdi. Kendi soyunu ötekilerle birleştiren 
birtakım evlilikler yoluyla, etkisini komşu dağlarda yaşayan sürü sahibi 
zengin ailelere de yaymıştı. Ancak şimdi Ankara'nın yeni “Türkleşmiş” 
hükümeti, bu derebeylik gücünü tehdit edeceğe benziyordu. Bu gücünü, 
özerk bir Kürdistan bağlamında sürdürmek isteyen Şeyh Sait, aşiretini, 
hilafetin kaldırılmasına ve Kemalist hükümetin “kâfirce” siyasetine karşı 
ayaklanmaya çağırdı; 13 Şubat 1925'te, birkaç haftalık sürekli bir 
propagandadan sonra, “Allahın emriyle” isyan ilan etti. Yeşil Müslüman 
sancağı altındaki kuvvetleri, şeriatı geri getirmek amacıyla bölgeye 
yayılarak hükümet binalarını ele geçirdiler, jandarmaları tutukladılar, 
önemli Elazığ ve Diyarbakır şehirlerine yürüdüler. 


Meclis, başta olayı önemsememiş, yerel bir eşkıyalık hareketi gibi 
görmüştü. Fethi Bey, bölgede sıkıyönetim ilan etmekle durumun kontrol 
altına alınacağını söylüyor, Fevzi Paşa, bir askeri harekât planı hazırlıyordu. 
Harekâtın başarılı olacağından kimsenin şüphesi yoktu. Ordu hâlâ 
seferberlik halindeydi; karşıdaki de, bastırlacak birkaç cahil Kürt 
çetesinden başka bir şey değildi. 

Ancak Halk Fırkası'nın aşırı kanadındakiler, ters görüşü savunuyorlardı. 
Bu ayaklanma, bir karşıdevrim girişimi olabilir, doğu illerinden Türkiye'nin 
başka yerlerine sıçrayarak rejimi devirmeyi amaç edinen bir eylem halini 
alabilirdi. Onun için, sıkıyönetim yalnız isyan bölgesinde değil, yurdun her 
yanında ilan edilmeli, İstanbul'u da kapsamalıydı. Fethi Bey bu teklifi 
reddetti. Karşısındakiler, bunun üzerine ateşlerini Terakkiperver Fırka'ya 
yönelttiler ve Fırka'nın, alevlendirici bir dini propaganda ile, isyanın 
patlamasına yol açtığını ileri sürdüler. Fethi Bey tasalanmıştı. Kendileriyle 
görüşmek için, Kâzım Karabekir'le Rauf Bey'i ve Ali Fuat Paşa'yı çağırdı. 
Ali Fuat Paşa, yerine Doktor Adnan Bey'i göndermişti. Fethi Bey onlardan, 
kan dökülmesini önlemek için, örgütlerini dağıtarak Halk Fırkası'yla 
işbirliği yapmalarını istedi. 

Kâzım Karabekir buna şiddetle karşı koydu. Partisinin varlığı yasal 
güvenlik altındaydı, hiçbir hükümetin onu kapatmaya yetkisi olamazdı. 
“Bilirsiniz ki,” dedi Fethi Bey, “zor kullanmanın her zaman karşısında 
olmuşumdur, ama azınlıkta kalmaktan korkuyorum.” 

Kâzım Paşa uzlaşmaya razı oldu. Kendisi gibi arkadaşları da isyanın 
tehlikesini anlıyor ve bastırılmasını oybirliğiyle istiyorlardı. Fırkayı 
dağıtacak değillerdi. Fakat bu özel durumda, hükümeti bütün güçleriyle 
desteklemeyi kabul ediyorlardı. Fethi Bey onlara teşekkür ederken 
harekâtın, plan gereğince geliştiğini bildirdi. Şimdiki halde, isyan bölgesi 
dışında her yerde huzur ve sükün hüküm sürdüğü için yeni önlemler almaya 
gerek yoktu. Meclis'te ertesi gün, Kâzım Paşa'nın isyanı kınayarak 
hükümeti desteklemeye söz vermesinden sonra yeni bir yasa kabul edildi. 
Buna göre, dini, ülkenin iç düzenini yıkmak için araç olarak kullananlar, 
vatana ihanetle suçlandırılacaktı. 

Ancak bu ılımlı politika, çok uzun ömürlü olmadı. Geçirdiği bir 
rahatsızlıktan sonra Heybeliada'da dinlenmekte olan İsmet Paşa, isyan 


haberini duyunca hemen kalkıp Ankara'ya gelmiş, derhal Gazi ile 
görüşmüş; o da kabineyi toplantıya çağırmıştı. Gazi'nin isyana karşı tepkisi 
iki türlü olmuştu. İlkönce bunu, o her zaman korktuğu gericilik açısından 
ele almıştı: “Sag kanadı kontrol altında tutabilirsek, soldan korkumuz 
kalmaz,” derdi. “Bir gericilik hareketini ezmek için beklemektense, önce 
davranmak daha iyidir.” Kurtuluş Savaşı'nda, hilafet ordularının isyanına 
verdiği karşılık da böyle olmuştu. Şimdi bu dar çerçeveli isyan karşısında 
da, aynı tepkiyi göstermesinin sebebi bunun altında İstanbul'daki 
düşmanlarının parmağını ogörmesiydi. Sona da bu, Meclis'te 
Terakkiperverlileri susturmak için iyi bir bahane gibi geliyordu. Bu yüzden, 
İsmet Paşa'nın “olağanüstü hal” önerisini kabul edip, Fethi Bey'in 
görüşünü reddetti. O da Halk Fırkası grubunun hakemliğine razı oldu. 

Arkadan toplanan Parti grubunda, İsmet Paşa ile Recep Bey, isyanın 
bastırılması konusunda hükümetin tutumunu ağır şekilde eleştirdiler ve ülke 
çapında daha köklü tedbirlere başvurulmasını istediler. İstiklal Mahkemeleri 
kurulması, basına sansür konulması ve isyana karşı daha sert önlemler 
alınması için bir yasa tasarısı sundular. Fethi Bey, kabine üyelerinin 
çoğunun desteğiyle bunlara karşı geldi. Bu önlemlerin yalnız karışıklığı 
çıkaranlara karşı uygulanmasında ısrar etti. Aşırı uçlardakiler, ılımlıların 
bağnazlıklarını yüzlerine vurunca, Fethi Bey, Müslümanlığın, Anayasa'ya 
göre devletin dini olduğunu söyledi. “İçinizde, dini inançlara saygı 
beslemeyen bir kişi var mı?” dedi. 

Bu soruya izleyen öfke nöbeti içinde, üyelerden biri silahına davrandı, 
ama ötekiler ateş etmesini önlediler. Gazi'nin iyi ezberlettiği bir formüle 
sıra gelmişti. Üyelerden biri kalkarak hatırlattı: “Efendiler, bu partinin bir 
lideri vardır. Bakalım o ne diyecek?” Gazi, toplantıya çağrıldı. O da 
başkanlık odasında bu çağrıyı bekliyordu. Uzun bir konuşma yaparak 
aşırıların tarafını tuttu ve sözlerini şöyle bitirdi: “Milletin elinden tutmak 
zorundayız. Devrime başlamış olanlar, onu tamamlamalıdırlar.” Hükümete 
güvensizlik önerisi oya sunuldu ve zayıf da olsa, çoğunlukla kabul edildi. 
Fethi Bey daha fazla direnmek istemedi, partiyi aşıp Meclis'te güvenoyu 
istemektense, hemen istifasını sunmayı daha uygun buldu. Böylece İsmet 
Paşa, bir kere daha başbakanlığa getirildi. Recep Bey de milli müdafaa 
vekili oldu. 


Bu arada Şeyh Sait”le adamları, dağlık doğu bölgelerinde ellerinde yeşil 
sancak, göğüslerinin üzerinde Kuranıkerim; bankaları, evleri, dükkânları 
basıp soyarak “Hak yolunda” ilerliyorlardı. Türklerden, Tanrı adına teslim 
olmalarını istiyorlardı. Vaizler onlara cennette ödüller vaat ediyordu. 
Yerden ve havadan; halifenin kendilerinden fedakârlık istediğini, halifelik 
olmadan Müslümanlık da olmayacağını bildiren bildiriler dağıtıyordu. 
Şeriat geri getirilmeli; okullarda dinsizlik öğreten kadınları yarı çıplak 
gezdiren hükümetin başı ezilmeliydi. 

İsyancılar, Ankara'dan takviyeler gelmeden önce bölgeyi ellerine 
geçirmeyi ummuşlardı. İlerledikleri sırada, başka aşiretleri de yanlarına 
katarak, zayıf milis kuvvetlerini geri püskürttüler. Köyleri bir bir zapt 
ediyorlardı. Elazığ'ı aldıktan sonra Diyarbakır'ı kuşattılar. Şehir surlarının 
dışında büyük bir kuvvet topladıktan sonra, içerideki beşinci kolun 
yardımıyla, lağım hendeklerinden Kürt mahallesine erişmeyi başardılar. 
Ama şehir halkından, umdukları yardımı göremediler. Yirmi dört saat süren 
sokak Oo çarpışmalarından osonra, hükümet kuvvetleri (o tarafından 
püskürtüldüler. Çarpışma sırasında Kürtler, minarelerden Türklerin üzerine 
ateş açmışlardı. Fakat Türkler, Kürtlerin peşinden gitmediler. Çünkü Fevzi 
Paşa düzenli ordu birlikleri yetişinceye kadar yerli milis kuvvetlerinin 
büyük ölçüde çarpışmalardan kaçınmalarını emretmişti. Bu kararı da, 
Gazi'ye ve İsmet Paşa'ya danışarak almıştı. 

Üçü, ağır ağır bütün bölgeyi kuşatmayı, sonra savaş düzeninde sekiz 
tümenlik bir ordu ile büyük ölçüde bir saldırıya geçerek asileri sıkıştırmayı 
tasarladılar. Harekât havadan da desteklenecekti. Bu iş zaman alacaktı. 
Çünkü bu bölgede yol olmadıktan başka, arazi de —Von Moltke'nin dediği 
gibi— içinde evlerin damlarından başka hiçbir düzlük görülmeyecek kadar 
dağlıktı. Bu mevsimde, tipi ortalığı kasıp kavurur, geçitler çoğu kez kar 
yığınlarıyla kapanırdı. Takviye birlikleri cepheye varıncaya kadar yüzlerce 
kilometre yürümek zorundaydılar. Ancak Fransızlar Irak'taki İngiliz 
kuvvetlerine karşı bir harekete girişmemek şartıyla, Türklerin Bağdat 
demiryolunun Suriye'nin kuzeyindeki kesimini kullanmalarına izin verdiler. 

Ordu, hazırlıklarını tamamladığı sırada, İsmet Paşa da, Meclis'e “Takriri 
Sükün Kanunu” adıyla acımasız bir yasa getirerek, ülkede iktidara iyice 
egemen oldu. Yasa, hükümete geniş yetkiler veriyordu. İki yıllık bir süre 


için —ki sonra bir o kadar daha uzatılacaktı— hükümet “isyanı ve gericiliği” 
teşvik eder nitelikte herhangi bir kuruluşu, girişimi ya da yayını 
yasaklayabilecek (Ove O kapatabilecekti. (Yasayı Oyürütmeye ( İstiklal 
Mahkemeleri yetkiliydi. Bunların çoğu isyan bölgesinde kurulacak, “Harp 
Divanı” gibi iş görerek; verecekleri ölüm cezalarını, Meclis'in onayına 
sunmaksızın, derhal yerine getirmek yetkisine sahip olacaklardı. Ankara'da 
kurulacak bir ek mahkeme, yurdun geri kalan kesimlerindeki davalara 
bakacak ve gericilik propagandasını önleyerek, huzuru bozan hareketleri 
cezalandıracaktı. Yalnız, bu mahkemenin vereceği ölüm cezaları, Meclis'in 
onayına bağlı olacaktı. 

Terakkiperverliler, Anayasa'ya aykırı olduğu gerekçesiyle bu yasaya 
şiddetle karşı koydular. Bütün özgürlükleri elden alıyor, insan haklarını 
çiğniyordu. Ancak İsmet Paşa'yı yumuşatamadılar. “Dünya yüzünde, her 
muhalefet üyesinin ağzına geleni söylediği meclis kürsüsü pek azdır,” 
diyordu. İtiraz seslerini duymazlığa gelerek, güven ve düzenin her şeyden 
üstün tutulması gerekçesiyle yasayı savundu. Milli inkılaplar ancak böyle 
bir temel üzerinde gerçekleşebilirdi. Getirdiği iki öneri de büyük bir 
çoğunlukla onaylandı. İstiklal Mahkemelerinin yargıç ve savcıları, 
Terakkiperverlilerden pek hoşlanmayan Meclis üyeleri arasından seçildi. 
Gazi, cumhurbaşkanı olarak yayımladığı bir bildiride, bu olağanüstü 
önlemlerin “bütün devlet memurlarına herhangi bir olayı, ortaya çıktıktan 
sonra bastıracak yerde, daha çıkmadan önleme görevini yüklediğini” 
açıkladı. e Devlet, “sokaklardaki osarhoşların, dağlardaki oeşkıyanın, 
Cumhuriyet'in silahlı kuvvetlerine karşı koymaya kalkışan asilerin ve 
milletin (Odimağında karışıklık (oyaratmaya o çalışanların o saldırgan 
davranışlarını” hızla bastırmaya yetkili olmalıydı. 

1925 martı sonunda gerekli askeri harekât tamamlanmış ve bütün isyan 
bölgesi iyice çember içine alınmıştı. Şeyh Sait kendi topraklarında abluka 
edilmiş; İran'a, Suriye'ye ve Musul'a giden bütün kaçış yolları kesilmişti. 
Şimdi yapılacak iş, topçusu olmayan ve süngü savaşından korktukları 
bilinen isyancılara saldırıp yok etmekten ibaretti. Şeyh Sait, Kürt 
bağımsızlığı yerine din davası ile ortaya çıktığı için, komşu kabilelerden 
kendine fazla taraftar toplayamamıştı. Bunlar bir Nakşibendi dervişinin 
ruhani başkanlığını kabule yanaşmıyorlardı. Üstelik, bir Kürt devleti için en 


uygun merkez olan Diyarbakır'ı ele geçirmeyi de başaramamıştı. Böylece 
bütün hesaplar, hükümetin zaferi mutlaka elde edeceğini gösteriyordu. 
Fakat boyuna yer değiştiren küçük gruplar halinde dağlara çekilen Kürtler, 
ciddi bir direnme göstermemekle beraber, pusular kurarak, tepelerden ateş 
ederek, arkadan ani saldırılara girişerek harekâtı yavaşlatıyorlardı. Bununla 
birlikte bu kuvvetler teker teker çevrilerek direniş yuvaları ele geçirildi. En 
sonunda, nisan ortalarında, Şeyh Sait de yanında birkaç elebaşı ve küçük bir 
kuvvetle, kuşatıldı. Yenilgiyi kabul ederek isteğiyle teslim oldu. Üzerinde 
suçlayıcı belgeler ve büyük miktarda altın bulundu. İsyanı ancak iki ay 
sürmüştü. 

Şeyh Sait'in, yanında otuz kadar atlı asi, önünde ve arkasında atlı ve 
piyade hükümet kuvvetleriyle Diyarbakır'a getirilişi bütün halkın dikkatini 
çekti. İnce uzun boylu, güneşten yanmış yüzü ile at üzerinde çalım satarak 
gidiyordu. Halkın üzerine uçaklardan havai fişekler atılıyordu. Yetkili 
memurlar, Şeyh Sait'i dikkatli bir nezaketle karşıladılar. Yolda yorulmuş 
muydu? Bütün seferler yorucu olur, diye cevap verdi. Rahatsız olduğu 
söyleniyordu; şimdi nasıl olmuştu? Daha iyiydi ama, henüz yemek 
yiyemiyordu. Kendisine iyi bakılacağına söz verildi. Doktorlar onu tedavi 
ederlerdi. Sonra film makinelerinin gırıltısı arasında oradan uzaklaştırıldı. 

Şeyh Sait'le suç ortakları, bir ay sonra, İstiklal Mahkemesi önüne 
çıkarıldılar. Savcıdan başka bütün mahkeme, Millet Meclisi üyelerinden 
kurulmuştu. Bunlar, Kürtlerin yeşil Müslüman bayrağına karşı, açık ve 
sembolik bir protesto niteliğinde olarak, kırmızı-beyaz Türk bayrağının 
altında yer almışlardı. 

Şeyh Sait, dava sırasında sakin davrandı, hatta yargıçlarla şakalaştı. 
Yalnız, bir Müslüman olarak, mahkeme salonundaki film makinelerine 
itiraz etti, dudaklarını oynatarak bunlara karşı beddualar mırıldandı. Din 
elden gittiği için isyana kalktığını söyledi. Öteki Müslümanlara kılıç 
kaldırmakla günaha girdiğini kabul etmedi; onlar nasıl olsa imansızdılar. 
İsyanı başarabilmiş olsa, medreseleri tekrar açarak, şeriatı geri getirecek, 
mecelleyi yeniden uygulayacak; yalancının dilini, hırsızın elini kesecekti. 
Kürdistan, yeni baştan, Peygamber'in zamanındaki mutluluğa kavuşacaktı. 

Şeyh Sait ve suç ortakları, bu nedenlerle suçluluğu kabul etmediler. Ama 
bu onları, vatan haini olarak ölüm cezasına çarpılmaktan kurtaramadı. Şeyh 


Sait'le, içlerinde dokuz da şeyh bulunan kırk kişi, Diyarbakır Ulucamii 
önünde asıldılar. Çoğu, cesaretli bir şekilde öldü. Şeyh Sait, sonuna kadar 
istifini bozmadı. Sehpaya çıkarken, mahkeme başkanına gülümseyerek, 
“Senden hoşlandım,” dedi. “Ama kıyamet gününde hesaplaşacağız.” 
Oradaki komutana takılarak, “Paşa,” dedi. “Gel de düşmanınla vedalaş.” 
Gömlek üzerine geçirilirken kımıldamadan durdu ve başka bir şey 
söylemeden asıldı. 

Kürt ayaklanması böylece sona erdi. Yeni Türkiye'nin her tarafında 
halkın isyana karşı tepkisi, düşmanca olmuştu. Yurdun hiçbir yerinde, 
hükümetin çekindiğini söylediği çeşitten bir sempati belirtisi görülmedi. 
Komşu vilayetlerde olsun, başka yerlerde olsun, köylüler kendilerini 
savunmaya hazırlanmışlardı. İstanbul'da öğrencilerle hamallar —aydınlarla 
emekçiler— bu gericilik gösterilerini şiddetle protesto ettiler. İsmet Paşa'nın 
Meclis'te söylediği gibi “Cumhuriyet çocukları” seferberlik çağrısına 
gönülden karşılık vermişlerdi. O kadar güçlükle elde edilmiş olan barışı 
bozmaya yönelen bu girişime kızmışlar, dinin siyasete alet edilmesine 
içerlemişlerdi. Gazi'nin yeni milli cephesi, Kurtuluş Savaşı'ndan sonra 
ortaya çıkan bu ilk bunalımı, güven verici bir biçimde önlemiş oluyordu. 

Ancak Gazi, hiçbir riske girmek istemiyordu. Artık aşırı liberal eğilimli 
bir hükümet şeklinden vazgeçmişti. Meclis'te ve basında karşılaştığı 
muhalefet de, isyan nasıl bastırıldıysa, şimdi öyle bastırılmalıydı. İsyan 
sırasında, zafer artık kesinleştiği bir anda, İsmet Paşa, Ali Fuat Paşa'ya 
muhalefetin gereksiz bir şey olduğunu söylemişti. Amerikan temsilcisi 
Amiral Bristol?'e ise düşüncesini daha da açık olarak şu sözlerle bildirmişti: 
“Bu memlekette muhalefet, ihtilal demektir.” 

Bu ruh içinde hükümet, saldırılarını, yeni kazandığı güçle, ilkönce basına 
yöneltti. Takriri Sükün Kanunu'nun kabulünün hemen arkasından, 
İstanbul'un büyük gazetelerinden beşi kapatıldı. Birkaç hafta sonra, 
şehirdeki on dört gazeteden yalnız yarım düzine kadar kalmış; onların da 
kesin haber veremedikleri ve hükümeti eleştiremedikleri için satışları çok 
düşmüştü. Hüseyin Cahit'in itibarlı gazetesi Tanin, ihtiyatlı davranıyordu. 
Bu yüzden, hükümet, gücünü Terakkiperver Fırka'ya yönelterek İstanbul 
merkezinde araştırma yapıncaya kadar yaşayabildi. Hüseyin Cahit, bundan 
sonra, verdiği haberde “baskın” sözünü kullandığı için tutuklandı. Üç 


yardımcısıyla birlikte Ankara'daki İstiklal Mahkemesi'ne gönderildi ve 
Çorum'da “süresiz sürgün” cezasına çarptırıldı. Fakat, burada ancak birkaç 
yıl kaldı. 

Polis, Parti'yi doğrudan doğruya suçlayacak bir delil ele geçirememişti. 
Mahkeme, Parti üyelerinden ikisini, dini politikaya alet ettikleri için, 
suçlamakla yetinmek zorunda kaldı. Bunların hüküm giymelerini de, partiyi 
kapatmak için bahane olarak kullandı. Böylece bu “gericilik yuvası” 
ortadan kaldırılmış oldu. Terakkiperver Fırka'nın kapatılmasını, eski 
meclisteki muhalefet üyelerinden bazılarının, çeşitli bahanelerle tutuklanıp 
yargılanmaları izledi. 

Bunun arkasından daha başka gazeteciler de tutuklandı. İçlerinden 
bazıları, korku içinde, yargılanmak için Elazığ ve Diyarbakır gibi uzak 
yerlere götürüldüler. Ancak, propaganda sanatını iyi bellemiş olan hükümet, 
onlara karşı iyi davranmaya dikkat ediyordu. Gittikleri yerlerde yetkili 
memurlar onları resmen ve nezaketle karşılıyor; kendilerine iyi bir yatacak 
yer veriliyordu. Valilerle uzun ve aydınlatıcı konuşmalar yapıyorlar; 
ailelerine hatıra eşyası yollayabiliyorlardı. Bu davranış, çoğu şehir çocuğu 
olan ve Anadolu toprağına ilk olarak ayak basan gazeteciler üzerinde, derin 
bir etki yaptı. Ülkenin tüm olarak ne kadar geri kalmış olduğunu ve 
toplumsal koşullar arasındaki ayrılıkları, gözlerinde daha açık olarak 
belirtmeye yaradı. Ülke sorunlarını çözmek için birlikte çaba harcamak 
zorunluluğu, kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Mahkeme, haklarında açılmış 
olan davayı reddetti. Böylece İstanbul'a, uslanmış ve Mustafa Kemal'in 
politikasını kabule hazırlanmış bir halde döndüler. 

Bu politika, Ankara basınınca “kanun”, “düzen”, “birlik” ve hepsinden 
üstün olarak “kuvvet” gibi sözlerle savunuluyordu. Gösterileri ise bazen 
tüyleri ürpertecek gibiydi. Ankara'nın belli başlı meydanında, hâlâ otel 
yerini tutan, yıkık dökük handa kalan Bulgaristan Büyükelçisi Simon Radev 
bir gece, dışarıda bir gürültüyle uyanmıştı. Pencereden bakınca, meydanın 
üç tarafının darağaçlarıyla çevrilmiş olduğunu gördü. Hepsi on bir taneydi. 
Fenerlerin ve ağarmaya başlayan günün ışığında, bu darağaçlarına asılmış 
birçok adam görülüyordu. Henüz sırası gelmeyenler ise, suçsuz olduklarını 
söyleyerek ağlaşıyorlardı. Bu sırada askerler öteye beriye koşuşuyor, 
subaylar yüksek sesle emirler veriyorlardı. 


Amerikan Büyükelçiliği kâtiplerinden Howland Shaw, sabahın sekizinde 
oradan geçerken gördüğü bu sahneyi şöyle anlatıyor: 


“Sehpalarda sallananların her birinin üstünde, beyaz gömlek gibi 
bir şey ve buna iğnelenmiş bir kâğıt vardı. Kâğıda adları ve suçlarının 
ne olduğu karalanmıştı. Her sehpanın altında bir seyirci grubu duruyor; 
bazıları da, sanırım, daha yakından görmek niyetiyle, komşu evlerin 
basamaklarında bekleşiyorlardı. Çocuklar sehpaların çevresinde 
oynaşıyor ve hiç kimse pek üzüntülü görünmüyordu. Bunun da herhangi 
başka bir manzaradan farkı yoktu.” 


İşte o sırada, Ankara'da, Türk Ocağı salonunda toplanmakta olan İstiklal 
Mahkemeleri dönemi böyleydi. Bu salonda, bir kış öncesi, Türk kültürünü 
yaymak için konserler verilir, çeşitli gösteriler düzenlenirdi. Mahkemedeki 
yargıçlar, saygıdeğer vatandaşlardı. Bu çeşit kararlar vermek için, ülkenin 
başka bir yerine gidecekleri vakit, istasyonda resmi törenlerle 
uğurlanırlardı. Onların çabaları sayesinde yeni Türkiye Cumhuriyeti, 
ilanından bir buçuk yıl sonra, bütün siyasi muhaliflerini susturmuş olmakla 


övünebilecekti. 
134 Palu doğumludur. Hınıs”a sonradan yerleşmiştir. (ç.n.) 


KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM 


Musul Sorununun Çözümü 


Kürt ayaklanmasının zamanı iyi seçilmişti. Milletler Cemiyeti'nin Musul 
anlaşmazlığını incelediği zamana rastlamış ve asi şeyhler, boş yere, bölgede 
dolaşmakta olan Araştırma Komisyonu üyelerini etkilemeyi ummuşlardı. 
Lozan Konferansı'nda askıda kalan Musul sorunu hâlâ çözüm bekliyordu. 
Bu mesele, geçen yıl süresince, Ankara'da İngiliz diplomatik temsilcileriyle 
yapılan aralıklı konferanslarda, Mustafa Kemal'le arkadaşlarını ciddi olarak 
uğraştırmıştı. 

192/'te Ankara, Türkiye'nin resmen başkenti olunca, yabancı 
diplomatlar yavaş yavaş İstanbul'dan oraya gelmeye başlamışlardı. Ama, 
Ankara henüz bütün bu yabancı elçilikleri, durumuna yakışır biçimde 
barındırabilecek bir yer değildi. En başta Kral V. George, büyükelçisini 
böyle bir yerde oturtmaya razı olmadı; öteki Batılı devletler de aynı şekilde 
davrandılar. Böylece, elçilikler ancak birkaç yıl sonra başkente taşınabildi. 
Bu durum Gazi'nin pek hoşuna gitmiyordu. Bir gün, İngiliz 
Büyükelçiliği'nden genç bir kâtibe rastlamış, büyükelçinin İstanbul'da 
olduğunu öğrenince, biraz burularak, “İstanbul çok keyifli bir yerdir!” 
demişti. Ama, Ankara'daki bu konforsuzlukla, yapılacak başka bir şey 
yoktu. 

Musul görüşmelerini, Rumbold'un yerine gelen yeni İngiliz büyükelçisi 
Sir Ronald Lindsay yürütecekti. Gazi'ye güven mektubunu sunmak üzere 
bir iki günlüğüne Ankara'ya geldiği vakit, garda yan yola çekilmiş bir 
vagonda oturmak zorunda kaldı. Öteki yabancı diplomatlarla da anlaşarak 
Ankara'da arkasında ikinci kâtibini bıraktı. Bu Knox Helm'di.52 O da 


böylece ülkesinin Türkiye'deki gerçek temsilcisi durumuna geçti. Knox 
Helm, ilk günlerde gelerek Ankara'yı canlandıran ve resmiyete pek önem 
vermeyen genç diplomatlar grubunun öncülerindendi. Bunlar, Gazi'nin 
genç yardımcılarıyla oldukça iyi anlaşıyorlardı. 

Helm, Gazi'nin bir dostundan, İngiliz hükümeti adına, Çankaya'ya 
oldukça yakın bir arsa satın aldı. Burada, elçilik binası yapılıncaya kadar, 
kançılaryayı barındırmak için birkaç baraka kuruldu. Fransız Büyükelçiliği 
gara yakındı, toplantılarını da Osmanlı Bankası'nın eski deposunda 
yapıyorlardı. Amerikalılara gelince, onlar küçücük bir kata sıkışmışlardı. 
Yalnız Rusların, daha ihtilalin ilk günlerinde uydularıyla birlikte Ankara'ya 
yerleştikleri için, dört başı mamur bir binaları vardı. Bina iyi döşeli ve 
elektrikliydi. Ruslar burada geniş bir elçilik kadrosu bulunduruyorlardı. 

Sovyetler bu sırada Türkiye ile ticaretlerini geliştirmek peşinde 
koştukları için, elçilikte hâlâ bol bol davetler veriyorlardı. Bu ziyafetler, 
Gazi'nin olduğu kadar arkadaşlarının ve görevlilerin de hoşuna giderdi. Bir 
gün Gazi'ye bunlardan bazısının Rusların verdiği bir eğlencenin sonunda 
merdivenden aşağı yuvarlandığını, ayıplayarak, jurnal ettiler. Ama Gazi'nin 
yaverlerinden biri, bunun votkayı fazla kaçırmış olmalarından değil, 
Rusların merdiven basamakları çok geniş olduğu için dengelerinin 
bozulmasından ileri geldiğini söyleyerek kendilerini savundu. 

Yine de Ankara'da, bu çeşit partiler çok olmadığından, akşamları, başlıca 
vakit geçirme yolu kâğıt oyunuydu. Bunun için en iyi yer, arada sırada dans 
da edilen, Anadolu Kulübü'ydü. Gazi de buraya sık sık gelirdi. Çankaya'da 
Gazi'ye yakın oturan İngiliz temsilcisi, onun gece geç vakit gezmeye 
çıktığını kolayca anlar ve canı istiyorsa kendi de arkasından giderdi. Çünkü 
Gazi şehre inerken, Muhafız Kıtası kalkarak yola dizilir ve dönünceye 
kadar o halde kalırdı. 5“ Kulüp ufaktı. Bu yüzden oraya sık sık gelen 
yabancılar, pek samimi olmasalar bile, birbirlerine oldukça yakın durmak 
zorundaydılar. 

Üyeler iki gruptu. Ağırbaşlılar oyun salonunun bir ucunda, yanında çoğu 
kez bir iki vekille briç oynayan İsmet Paşa'nın yanında toplanır; daha 
neşeliler de öteki uçta Gazi'nin çevresini sararlardı. Gazi, briçin kurallarının 
çok fazla olduğunu söyler, yalnız poker oynardı. Pokerin verdiği 
heyecandan hoşlanır, ama oyunu hiçbir zaman ciddiye almazdı. Kazanırsa 


sevinir, ama çok kere, oyun sonunda fişleri harman ederdi. Başka kazanmış 
olanların da buna canları sıkılırdı. Genç diplomatlar, bu çeşit resmiyet dışı 
temasları daha ilerletebilmek için bütün gece kulüpte oyun oynamaya 
razıydılar: ama Gazi çok kez onlardan daha uzun zaman kalır, güneş gökte 
iyice yükselinceye kadar masadan kalkmazdı. 

Gazi, diplomatlarla ilişkilerinde protokola uygun davranırdı. Devlet 
başkanı olarak, onları resmen yalnız hariciye vekili yanındayken kabul 
ederdi. Şimdiki hariciye vekili, bundan sonra birkaç yıl bu görevde kalacak 
olan Doktor Tevfik Rüştü'ydü. Gazi, ilk taraftarlarından olan Tevfik 
Rüştü'yü bu göreve, daha gençliğinde Selanik kahvelerinde kehanetler 
savurduğu günlerde atamıştı. Tevfik Rüştü Avrupa'yı iyi tanır, birkaç 
yabancı dil konuşurdu. İşlek bir zekâsı vardı. Bundan daha önemlisi, 
efendisinin aklının nasıl işlediğini bilirdi. Neşeliydi, konuşkanlığıyla 
kendini yabancılara sevdirir, ama onlar da bundan dolayı onu pek ciddiye 
almazlardı. Kendisini sık sık görebilir, konuşabilirlerdi. Yalnız Tevfik Rüştü 
her zaman aynı düşüncede olmaz ve çok kez efendisiyle birlikte siyaset 
konuşmalarıyla, oyun ve içki ile geçen bir geceden sonra oldukça yorgun 
olurdu. Ondan, öğleden sonra saat dört buçukta randevu alan bir Amerikan 
elçisi, “Zavallı,” demişti. “Uykusunu böldüğüm için kim bilir bana ne kadar 
kızıyordur!” Tevfik Rüştü'nün yardımcıları, Gazi'ye yabancı ülkelerin 
durumu üzerinde ayrıntılı raporlar hazırlamayı öğrenmişlerdi. Böylece o da, 
yabancı diplomatlarla görüştüğü zaman bilgili sorularla kendilerini şaşırtır, 
çoğu kez de sıkıntılı durumlara düşürürdü. 

Gazi, keyifli zamanlarında Tevfik Rüştü ile alay etmekten zevk alır, o da 
buna pek ses çıkarmazdı. Bir akşam Çankaya'ya yemekten sonra yabancı 
bir elçi gelecek, Gazi'yle önemli bir şey görüşecekti. O da şimdiden biraz 
çakırkeyif olduğu için arkadaşları fazla içmesin diye çeşitli hilelere 
başvuruyorlardı. Gazi işin farkına vardı, çevresine öfkeyle bakarak, 
“Baksanıza bana,” dedi. “Ne öyle boşuna telaş ediyorsunuz? Yemekten 
sonraki görüşmeyi düşünüyorsanız, hiç meraklanmayın. Ne halde olursam 
olayım, ne kadar içkili olursam olayım, yine de Tevfik Rüştü'nün en ayık 
zamanında yaptığı kadar feci gaflar yapmam.” 

İngilizlerle Türkler, Ankara'nın Lozan-sonrası havasında çabuk dost 
oldular. Gazi'nin yanındakiler, Çankaya'daki İngiliz komşularına bir içki 


içmek ya da briç oynamak için rasgele uğramaya başlamışlardı; öyle ki bir 
akşam Gazi, Anadolu Kulübü'nde Helm'e yarı şaka, yarı ciddi, “Dostlarımı 
elimden alıyorsunuz,” diye takıldı. Helm, Gazi'nin bunu uygun görüp 
görmediğini sordu, uygun gördüğü cevabını aldı. 

Mustafa Kemal, İngilizlerin ahlak ve politika bakımından tutumlarını her 
zaman beğenirdi. İngiltere'nin bir zamanlar düşman olması, şimdi dost 
olması gerektiği konusundaki kararını daha da güçlendiriyordu. Yüzyıllar 
boyunca Osmanlı siyaseti, Doğu düşüncesinin tipik bir örneği olan “Eski 
düşman, dost olmaz” ilkesine dayanmış ve bu yüzden başarısızlığa 
uğramıştı. Cumhuriyet devrinde bu gibi atadan kalma kinlere, 
düşmanlıklara bir son vermek gerekirdi. Gazi bu düşüncesini Lozan'da 
Yunanlılarla çabuk barışmakla, ondan önce de Çanakkale'de İngiliz istekleri 
karşısında sabırlı tutumuyla ortaya koymuştu. Şimdi de, Musul sorununun 
çözülmesi için, bu düşünceyi elden bırakmamanın özel bir önemi vardı. 
Lozan'da sorunun önce İngiltere ve Türkiye arasında görüşülmesi, sonra, 
bir anlaşmaya varılamazsa Milletler Cemiyeti'ne götürülmesi karar altına 
alınmıştı. Söz konusu olan, Türkiye ile İngiliz mandası olan yeni Irak 
toprakları arasındaki sınırın çizilmesiydi. Bu konu, Türkiye ile İngilizler 
arasında ilk olarak, 1924 mayısında İstanbul?da görüşüldü. Bu konferansta, 
Türkiye'yi Fethi Bey, İngiltere'yi de Irak Yüksek Komiseri Sir Percy Cox 
temsil etmişlerdi. 

İki taraf da konferansın dostluk havası içinde geçmesine dikkat 
ediyorlardı. Ama biraz sonra aralarında derin bir uçurum bulunduğu 
anlaşıldı. Fethi Bey şimdi İngiliz işgalinde olan Musul vilayeti sınırlarının 
savaştan önceki duruma getirilmesinde ısrar etti. Bu isteğini teknik bir 
temele dayıyor; halkın çoğunluğunu Türklerle Kürtlerin, “kaderlerini 
sonuna kadar birbirlerine bağlamış iki kardeş milletin” oluşturduğunu ileri 
sürüyordu. Sir Percy ise bunları iki ayrı ırk sayıyor, bu yüzden Türklerin 
aslında azınlıkta olduklarını, Kürt çoğunluğunun ise İngiltere'nin Irak'ta 
kendilerine vermiş olduğu özerklikten hoşnut olduklarını söylüyordu. 

İngilizler, üstelik, Musul'daki eski sınırla da yetinmiyor, daha kuzeyde 
“İngiliz himayesi”ni isteyen Hıristiyan Süryani azınlığının oturduğu bölgeyi 
de istiyorlardı. Burasının Türk yönetiminin etkisi dışında bir “sahipsiz 
bölge” olduğunu ileri sürüyorlardı. Türkler bu hattı kabul etmediler, 


görüşmeler de yarıda kesildi. Anlaşmazlık, Milletler Cemiyeti Konseyi'ne 
götürüldü. Konsey, hemen hemen ilk sınırın aynı olan geçici bir hattı uygun 
gördü. Böylece, çeşitli halk temsilcileriyle görüşecek Milletler Cemiyeti 
Komisyonu'nun, bölgede güvenlik içinde dolaşabilmesi sağlanmış oldu. 

Komisyon, raporunu 1925 eylülünde Milletler Cemiyeti Konseyi'ne 
sundu. Bu raporda plebisit yapmaya olanak olmadığı, halkın Türkiye'den 
çok Irak'a bağlılık gösterdiği belirtiliyor, eski Musul Vilayeti'nin Irak'a 
bağlanması öneriliyordu. Bunun dışında tutulan kuzeydeki “sahipsiz bölge” 
yirmi beş yıl süreyle Milletler Cemiyeti mandasına girecek, Kürtlerin 
hakları da güven altına alınacaktı. İngilizler, Milletler Cemiyeti Konseyi'nin 
kararını kabul etmeye baştan söz vermişlerdi. Türkler buna yanaşmadılar. 
16 Aralık 1925'te delegelerini Cenevre'den çekerek, konseyi kendi oyları 
alınmadan İngiltere'ye mandaterlik vermek durumunda bıraktılar. 

Gazi, bu diplomatik başarısızlığa, hemen ertesi gün, Rusya ile bir 
saldırmazlık paktı yaparak karşılık verdi. Milletler Cemiyeti kararının 
Türkiye aleyhinde olacağı anlaşılır anlaşılmaz, Cenevre'deki görüşmeleri 
yürüten Tevfik Rüştü Bey, Paris'e gitmek için talimat almıştı. Orada Güney 
Fransa'dan Berlin'e gitmekte olan Çiçerin'in yolunu kesti. Çiçerin, 
siyasetinin Lozan'da uğradığı zararı çıkarmak isteğindeydi. Dört saat baş 
başa kalarak, ellerinde konu ile ilgili başka belgeler bulunmamasına 
rağmen, üç yıllık bir anlaşma yazıp imzaladılar. O sırada iki devlet arasında 
başlıca tartışma konusu olan ekonomik sorunlar bir yana bırakılmış, yalnız 
siyasal alanda aralarındaki görüş birliği üzerinde durulmuştu. Türkiye ile 
Rusya birbirlerine karşı hiçbir saldırıya girişmemeye ve ikisinden birini 
hedef tutan anlaşmalara katılmamaya söz veriyorlardı. Tevfik Rüştü, bu 
belgeyi cebine koyarak Ankara'ya döndü. 

Bu paktın imzalanması, Milletler Cemiyeti kararının kopardığı fırtınayı 
biraz yumuşatmıştı. İngilizler yine geleneksel düşman durumuna geçti: Sevr 
Antlaşması'nı ve İzmir'in işgali politikasını başka bir biçimde sürdürmek 
istiyorlardı. Şimdi de, Musul'da, Türkiye'nin milli güvenlik duvarında bir 
gedik açılmak isteniyor; Irak, keskin bir silah gibi Türkiye'nin kalbine 
yöneltilmiş oluyordu. Bu uğursuz manevralarını çevirdikleri yer de, 
emperyalist devletlerin oyuncağı olan Milletler Cemiyeti? ydi. 


Gazi o arada, bir supap işlevi gören bu tartışmaları önlemedi. Bu 
savaşçılık gösterisi İngiliz kamuoyunu parçalamaya ve komisyonun işini 
zorlaştırmaya yararsa ne âlâ. Gerçekten de İngiltere'de büyük gazetelerle 
İşçi Partisi, sorunun ortaya ilk atıldığı 1922”dekinden hafif de olsa, Musul 
kararına oldukça karşı koyuyorlardı. Ne Musul, ne de Irak, uğrunda savaşa 
değerdi. “Türk, öyle bazılarının sandığı gibi korkunç bir yaratık değildir,” 
diyen Manchester Guardian, ilerideki altı ayın Türklerle yapılacak 
görüşmelere harcanmasını ileri sürüyordu. 

Gazi'nin tutumu da böyleydi. O ne Ruslarla sarmaş dolaş olmak, ne de 
İngilizlerle boğaz boğaza gelmek istiyordu. Dış politikasının mihenk taşı 
hâlâ İngiliz dostluğuydu; İngilizler de Cemiyet'in kararından sonra, onu Zor 
durumda bırakmamak için ellerinden geleni yaptılar. İngiliz Büyükelçisi Sir 
Ronald Lindsay, aldığı talimat üzerine Ankara'ya giderek görüşmeleri 
tatlılık ve ustalıkla idare etti. Bir yandan da Mussolini'nin, Türkler, Irak'a 
yürüyecek olurlarsa Antalya'ya asker çıkarma tehdidinde bulunması, 
elçinin işini kolaylaştırmış oldu. Basın sakinleşti, Türk halkına da 
İngiltere'nin barışçı niyetleri konusunda güven verildi. 

Gazi, alay olsun diye, Tevfik Rüştü'yü İngilizlerle görüşme sınavına 
hazırladı; İngilizlere ne söyleyeceğini önünde prova etmesini istedi. Tevfik 
Rüştü, bunu elinden geldiği kadar yumuşak ve uzlaştırıcı bir tonla yaptı. 
Gazi, sözünü kesti: “Yeteri kadar güçlü değil, insanı inandırmıyor.” Tevfik 
Rüştü bu sefer savaşçı bir tutum denedi, yumruğunu masaya vurarak saldırı 
tehditleri savurdu. Gazi, alay etti: “Neyle hücum ediyorsun?” Artık bu sert 
davranışların da modası geçmişti. İngiltere ile uzlaşmak en doğrusuydu. 
Musul, Adana ve İskenderun'a benzemiyordu. Orada, Kürtlerden başka 
büyük bir Arap nüfusu da vardı. Misakımilli sınırları içine alınması, en ileri 
noktayı göstermesi bakımından öngörülmüştü diye düşünülebilirdi. 1918'de 
asker Mustafa Kemal, Musul'un İngilizler tarafından işgaline karşı gelmişti. 
Ama devlet adamı Mustafa Kemal, iş buraya kadar geldikten sonra, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun yarı-Arap bir parçası yüzünden, ülkesinin Batı 
milletleri topluluğu arasına katılmasını tehlikeye sokacak bir adam değildi. 
Tevfik Rüştü, İngiltere'den en uygun şartları koparmaya bakmalıydı. 

Bu koşullar, Musul üzerindeki İngiliz iddialarının kabulünü ve ileride 
Türkiye ile Irak arasında sınır güvenliği konusunda karşılıklı anlaşmalar 


yapılmasını kapsıyordu. Gazi, bunları oylamadan önce, Halk Partisi 

içindeki muhaliflerle uğraşmak zorundaydı. Parti üyeleri, beş saat süren bir 

toplantıda savaşa girilip girilmemesini tartıştılar. Bazıları, İngilizlerin 

Irak'ta yerleşmesinin eninde sonunda bir savaş doğuracağını söylüyor, buna 

şimdiden girişilmesini istiyorlardı. Ama oylamaya geçilince, üyeler 

Musul'un da Osmanlı İmparatorluğu'nun öteki kayıp vilayetleri arasına 

karışmasını, istemeye istemeye, kabul ettiler. Gazi, İkinci Meclis'i iyice 

avucunun içine almış olduğu için, her işine karışan Birinci Meclis'e göre, 
sözünü daha rahat geçirebiliyordu. Böylece Türkiye, İngiltere ve Irak 
arasındaki antlaşma 5 Haziran 1928'de Ankara'da imzalandı. Bunu da, altı 

yıl sonra, Türkiye'nin Milletler Cemiyeti üyeliğine alınması izledi. 57 

135 Sonradan, 1951-1954 yılları arasında Ankara'da büyükelçi olarak bulunan Sir Knox Helm. 

136 Gazi, bu nöbetçilerle şakalaşmaktan hoşlanırdı. Bir sabah erkenden dışarı çıkarak nöbetçilerin 
birine orada ne yaptığını sordu. “Reisimizi koruyoruz,” cevabını alınca. “Sersem,” dedi. “Asıl ben 
sizi koruyorum.” 

137 Tuhaftır ki, Musul görüşmeleri sırasında uzlaşmazlığın temelinde olan petrol sorunu, pek az 
ortaya atıldı. İngilizler, sanki petrolde gözleri yokmuş görünmek için çaba harcadılar. Türk 
hükümeti ise, bunu bir ekonomik sorundan çok, bir sınır işi sayıyor, petrolün ülkenin ilerideki 
kalkınmasında oynayacağı rolü anlamamış gözüküyordu. Anlaşmada, Türkiye yalnız toprak 
isteklerinden değil, petrol üzerindeki iddialarından da vazgeçiyor, sadece petrolden alacağı yüzde 


on payla yetiniyordu. Daha sonra, bu hisse de yüz bin sterlin kadar bir para karşılığında büsbütün 
bırakıldı. 


ELLİNCİ BÖLÜM 


Şapka Devrimi 


Kürt isyanı, Mustafa Kemal'in yalnız muhalefeti susturmasına değil, 
dinle ilgili öteki reformları da uygulamasına yaradı. Halifelik, medreseler, 
şeriat kanunları ortadan kaldırılmıştı. Şimdi, isyan, bağnaz bir mezhebe, 
Nakşibendi tarikatına bağlı dervişler tarafından çıkarıldığına göre, ne çeşit 
olursa olsun, bütün derviş tarikatlarını yok etmenin tam sırasıydı. 

Tarikatlar, Türklerin yaşayışında önemli bir rol oynamış ve onları, birkaç 
özel durum dışında, komşu ülkelerden bazıları gibi bağnazlığa gömülüp 
kalmaktan korumuştu. Tarikatlar, Müslümanlık çerçevesinde kalmakla 
birlikte, katıksız dini hiyerarşi dışında, ayrı birer grup oluşturuyorlardı. 
Halkın çoğu, içlerindeki doğal inanma isteğini, tarikatlarını insancıl 
sıcaklığında gideriyordu. 

Tarikatlar, siyasi bir eğilim besledikleri zaman, geleneksel olarak merkezi 
yönetime karşıt bir tutum takınırlardı. Osmanlı Devleti, buna onları 
ustalıkla birbirine düşürerek karşı koymuştu. İçlerinde en aydınları olan 
Bektaşiler, padişahın Mustafa Kemal için çıkardığı fetvadan sonra, 
Kemalistleri tutmuşlardı. Bunların arasında onun çıkarına uygun şekilde 
davranmaya devam edecek bazıları da bulunabilirdi. Bunlar, aşırı dinciliği 
eritip yumuşatarak, Müslümanlığın kendi içinde toplumsal bir güç haline 
gelmesini sağlayacak bir politikayı destekleyebilirlerdi. Ama bu, Gazi'nin 
güttüğü politikaya uymuyordu. Kendisinin sofulukla ilgisi olmadığı için 
tarikatlara bir yardımcı gibi değil, birer tehlike gözüyle bakıyordu. Bunlar, 
muhalifliğe alışık ve kendi başlarına buyruktular. Padişaha olduğu gibi 
Gazi'nin rejimine de, hem de laik olduğu için, daha şiddetle karşı 


koyabilirlerdi. Üstelik büyük halk toplulukları üzerinde etkileri vardı. Dini 
hiyerarşiyi mat etmiş olan Mustafa Kemal'in şimdi asıl çekindiği de bu 
topluluklardı. Onun gözünde tarikatlar, ta gençliğinde Selanik'te onlardan 
kuşkulanmaya başladığından beri birer gizli cemiyetti. 9 Bu bakımdan 
ortadan kaldırılmaları gerekiyordu. 1925 ağustosunda, Kastamonu'da 
verdiği bir söylevde, onlar hakkında verdiği kararı açıkladı. Türkiye 
Cumhuriyeti “gerek ruh, gerek şekil bakımından bütünüyle çağdaş ve uygar 
bir toplumun devleti” olacaktı. Öyle ise, bütün batıl inançların ezilmesi 
gerekiyordu: 


“Ölülerden yardım dilemek, uygar bir toplum için lekedir. Bugün 
bilim, teknik ve bütün yaygınlığıyla aydınlatıcı uygarlık karşısında filan 
ya da falan şeyhin öğütleri ile maddi ve manevi mutluluk arayacak 
kadar ilkel insanların uygar Türk toplumunda bulunabileceğini asla 
kabul etmiyorum. 


Efendiler ve ey millet, iyi biliniz ki, Türkiye Cumhuriyeti şeyhler, 
dervişler, müritler ve meczuplar ülkesi olamaz. En doğru ve gerçek 
tarikat, uygarlık tarikatıdır. 

Uygarlığın istediğini ve buyurduğunu yapmak, insan olmak için 
yeterlidir. Tarikat reisleri, bu dediğim gerçeği bütün açıklığıyla 
kavrayacak ve kendiliklerinden derhal tekkelerini kapatacak, 
müritlerinin artık büyüyüp akıllandıklarını elbette kabul edeceklerdir.” 


Bu hüküm birkaç kararname ile kesinleşti. Bundan sonra Türkiye, hiç 
olmazsa kuramsal olarak, yalnız şeyhlerden, dervişlerden değil; falcılardan, 
büyücülerden, üfürükçülerden, kayıp eşyayı bulmak ya da murada 
eriştirmek için muska yazanlardan ve bütün bunların hizmetlerinden, 
ücretlerinden, kıyafetlerinden kurtulmuş olacaktı. 

Aynı zamanda, bütün türbeler kapatıldı; tapınak ve adak yeri olarak 
kullanılmaları yasak edildi. Bu yasak, Meclis'te itirazlar doğurdu. Çünkü 
üyelerden birçoğu, kendi ölmüş atalarının türbelerinden gelir 
sağlamaktaydılar. Dostlarından biri del5 aleyhte konuşunca Gazi onu bir 
kenara çekti ve alçak sesle, “Karara karşı gelme,” dedi. “On yıl sonra 
hepsini tekrar açarsın.” Kendisi pek inanç beslemese bile, hiçbir zaman dini 


kökünden söküp atmaya çalışmamıştı. Bir kez kendi ağzıyla da söylediği 
gibi, bütün elde etmek istediği şey, “dini, yüzyıllardan beri alışageldiği gibi, 
bir siyaset aracı olmaktan kurtarmaktı.” Onun politikası halkı, birtakım sert 
vuruşlarla, dinin merkezi bir devletle boy ölçüşmeye kalkan etkilerinden, 
özellikle açık ve gözle görülür simgelerinden uzaklaştırmaktı. O sırada 
mezardaki ölüler, canlı ve tehdit edici bir kuvvet gibi sömürülmekteydi. Bu 
yüzden acımadan ortadan silinmeleri gerekiyordu. Ama, on yıl sonra 
gerçekten ölmüş olurlar ve yeniden dirilmeleri tehlikesi kalmazdı. 

Kastamonu çevresinde yaptığı bir gezide, Gazi, bu açık ve gözle görülür 
sembollerden birini daha yıktı. Bunun ortadan kaldırılması, Türkiye'deki 
her erkeğin iyice içine işlemiş olan bir alışkanlığı kökünden söküp atacaktı. 
Çünkü, bu, her gün kafasının üstünde taşıdığı şeyle ilgiliydi: Fes'le. 

İslam dininde, giysiler derin sembolik anlam taşırlardı. Bununla birlikte, 
fesin, başlık olarak, ancak yüz yıllık kadar bir geçmişi vardı. Tuhaftır ki, bu 
moda, fesin yaygın olduğu Adalı Hıristiyan Rumlardan gelmişti. Onlar da 
aslında Berberi korsanlardan almışlardı. Avusturya'da Osmanlı piyasası için 
yapılan fes on dokuzuncu yüzyıl başlarında, büsbütün tutucu bir başlık olan 
sarığa karşı, Kıyafet Devrimi'ni tamamlamak için kabul edilmiş; o zaman 
da imparatorluğun birçok yerinde isyanların patlamasına yol açmıştı. Ama 
zamanla, fes de, sarık nasılsa, koyu Müslümanlığın ve Osmanlılığın bir 
simgesi haline gelmiş; başlangıçta nasıl şiddetli saldırıya uğramışsa, sonra 
aynı şiddetle savunulmuştu. 

Gazi'nin, bu simgenin yerine şapkayı koymak istemesi, bu yüzden çok 
cüretli bir devrimci davranıştı. Bu planı, ta gençliğinde, bu milli başlık 
yüzünden yabancı ülkelerde hakarete uğradığı bir aşağılık duygusuyla 
damgalandığı zamanlardan beri kafasında geliştirmişti. Şimdi akşamları 
Çankaya'da arkadaşlarıyla bu değişikliği tartışıyor, ne tür şapkanın daha 
uygun olacağı üzerinde, dışarıda bulunmuş olanların düşüncelerini alıyordu. 

İlk denemeleri kendi üzerinde yaptı. Örnek çiftliğinde bir traktör 
üzerinde, başında siyah şeritsiz bir panama şapka ile resmi çekildi. Eski 
arkadaşlarından biri bir gün ona trende rastladı. Başında sırtındaki 
kahverengi spor elbiseye uygun, kumaş bir kasket vardı. Mustafa Kemal, iyi 
bir iş yaptığına inanmak istercesine, “Nasıl, bana yakıştı mı?” diye sordu. 
Son aylar içinde rüyasında üç kez fes görmüş olduğunu açıkladı. “Her 


defasında, ertesi sabah İsmet kapımı vuruyor ve yurdun bir tarafında bir 
gericilik hareketi olduğunu haber veriyordu.” Bu değişiklik tasarısı, 
basında, göze batmayacak şekilde söz konusu ediliyor; fakat hiçbir gazete o 
korkunç “şapka” adını ağzına almaya cesaret edemiyordu. Bunun yerine 
“medeni serpuş”, “siperi şemsli serpuş”, “kenarlı başlık” gibi dolambaçlı 
sözler kullanıyorlardı. 

Mustafa Kemal, bu çeşitli din devrimlerini açıklamak için, bile bile 
gericiliğiyle tanınmış bir vilayeti seçti. Büyük bir cesaretle, düşmana, en 
güçlü olduğu yerde vuruyordu. Bu ani çarpışma taktiği başarıya ulaşırsa, 
başka herhangi bir yerden iki kat daha etkili olacaktı. Halkın gözündeki 
görünüşünü kurnazca hesaplayarak, Falih Rıfkı'ya, İzmir gibi zaten 
tanındığı bir şehirde herkesin kendisine değil, şapkasına bakacağını anlattı. 
Kastamonulular kendisini ilk olarak görecekler ve ona, “şapkasıyla birlikte 
bir bütün” olarak bakacaklardı. Üstelik Kastamonu, gerici özelliği bir yana 
bırakılacak olursa, İhtilal'in bir çeşit sembolü gibi bir yerdi. Karadeniz'deki 
İnebolu Limanı üzerinden İstanbul”dan Ankara'ya ulaşan ikmal yolu oradan 
geçtiği için, Kurtuluş Savaşı sırasında bağlılığını, önemli bir rol oynayarak 
göstermişti. Bu bağlılık, şimdi geçireceği sarsıntıya dayanabilecek güçteydi. 

Yine de Mustafa Kemal, çocukluğundan beri onu tedirgin etmiş olan 
yobazlığa karşı duyduğu tiksinti yüzünden, bu geziye alışık olmadığı bir 
sinirlilik içinde başladı. İlk konuşacağı vakit su istedi ve bardağı ağzına 
götürürken ellerinin titrediğini gördü. Ankara'dan başına bir şey giymeden, 
açık bir otomobille yola çıkmıştı. Dağlardaki köylerden anayola koşup 
gelmiş olan insanlar, milli kahramanlarının nasıl biri olduğunu bile 
bilmiyorlardı. Bir köyde, eli resme yatan birisi, duvara kendi kafasına göre 
Gazi'nin bir resmini çizmişti. Bu resimde Gazi, palabıyıklı, elinde iki metre 
boyunda bir kılıçla gâvurları kesen korkunç bir savaşçı gibi gösteriliyordu. 
Köylüler, sokaklarda geçeceği yerlere halılar sermişlerdi. İçlerinden genç 
bir öğretici birkaç yıl sonra sahneyi şöyle hatırlıyor: “Cumhurbaşkanı, halkı 
selamlayarak ağır ağır caddede yürürken, çıt bile çıkmıyordu. Gazi yeni 
tıraş olmuş, sırtına Avrupa biçimindeki beyaz bir yazlık kostüm ve yakası 
açık bir gömlek giymişti. Başında panama şapka vardı. Birkaç resmi görevli 
çılgınca alkışladılar, yanlarındakileri de alkışlamaları için dürttüler. Ama 


halk öylesine şaşırmıştı ki, ancak tek tük birkaç alkış sesi duyulabildi.”L9 


Bunun nedeni, Gazi'nin sırtındaki gâvur kılığıydı. 

Ama, sarsıntının hızı yavaş yavaş azaldı. Gazi, Kastamonu dışında 
arabadan indi ve panama şapkasını önce elinde tutarak, sonra başına 
giyerek, yanındakilerle şehre girdi. Yaverleri de onun gibi davrandılar. Bu 
işi bir kuşak önce yapmış olsalardı, halk onları kovalar ya da parçalardı. 
Ama şimdi herkes, olsa olsa sessiz bir merakla kendilerini selamlıyordu. 
Gazi'nin elbiseye, hele başa giyilen şeye karşı ilgisi, bütün bu gezi 
süresince herkese gösterildi. Arada bir, şapkasız duruyor; o zaman ötekiler 
de, terbiye gereği, feslerini çıkarıyorlardı. Askeri bir birliği denetlerken her 
erin başlığını çıkararak dikkatle inceledi. Birkaç ay önce, bu başlıklara 
sözde askerlerin gözlerini güneşe karşı korumak için, ince bir kenar 
eklenmişti. Peygamber, kendine inananlara yüzleri hep güneşe çevrik olarak 
dövüşmelerini emretmiş değil miydi? 

Gazi, giyim sorununu pratik yönden ele almaktaydı. Bir toplantıda 
dinleyiciler arasında bulunan bir terziye dönerek, şalvar ve çakşır giymiş bir 
adamı gösterdi ve hangisinin daha ucuza çıktığını sordu: “Bu giyim mi, 
yoksa uluslararası tipte kostüm mü?” Terzi, “Uluslararası tipte kostüm,” 
diye cevap verdi. Gazi, sonucun üzerinde durarak, “Ya, gördünüz mü?” 
dedi. “Bu adamın sırtındaki gibi bir elbise yerine kendinize iki kostüm 
yaptırabilirsiniz.” 

Bütün bunlar, bundan sonra olacak şeylerin sadece bir ön belirtisiydi: 
Giyimin uygarlıkla aynı denklem içinde ölçüldüğü bir milli politikanın 
açıklanması. Gazi bunun için İnebolu'yu seçmişti. İnebolulular, Kurtuluş 
Savaşı'na olan katkılarını canlandırmak için bir kayık ile cephane taşımış 
olanlar gibi bir kağnıyı süsleyerek şehrin alanına koşmuşlardı. Gazi, 
otomobiliyle, bayraklar ve dallarla donatılmış şehre girerken çiçek 
yağmuruna tutuldu. Daha sonra başında panaması, sokaklarda yürüdü. Halk 
etrafını sarmış, ellerini, giysisini öpüyordu. Her çeşit insanla konuştu, 
onlara teker teker dertlerini sordu, kendi tasarıları üzerinde bilgi verdi. 

İki gün süre ile, hazırlanmış şenliklere katıldı. Şerefine kurbanlar kesildi. 
Ama Gazi, bunun kendi gözünden uzakta yapılmasını istiyordu. Herkes 
bunu hayvanlara olan derin sevgisine bağışladı. O yılın ürünü olan kilolarca 
elma önüne döküldü. Okul çocukları onun Samsun yolunda söylediği marşı 


söyleyerek yürüyüş yapıyor, “Yaşasın babamız!” diye bağırıyorlardı. 
Kayıkçılar, Gazi'yi eğlendirmek için oyunlar düzenlemişlerdi. O, bütün bu 
sevgi gösterilerine, İnebolululara memleketlerinin ve halkının aydın 
tutumunu öven, yerinde söylevlerle karşılık veriyordu. 

Üçüncü gün, bu gösteriler, Gazi, Türk Ocağı'nın toplantı salonunda 
çeşitli kıyafetler giymiş, hayran ve saygılı bir kalabalık karşısında uzun bir 
söylev verdiğinde, doruk noktasına varmıştı: 


“Efendiler, Türkiye Cumhuriyeti'ni kurmuş olan Türk halkı 
uygardır. Tarihte uygardır, gerçekte uygardır. Ama ben, sizin öz 
kardeşiniz, arkadaşınız, babanız gibi söylüyorum; uygarım diyen 
Türkiye Cumhuriyeti halkı, düşüncesiyle, görüşüyle uygar olduğunu 
ispat etmek, göstermek zorunluluğundadır. Uygarım diyen Türkiye 
Cumhuriyeti halkı, aile hayatı ile, yaşayış düzeni ile uygar olduğunu 
göstermek zorundadır. Özetle, uygarım diyen Türkiye'nin gerçekten 
uygar olan halkı baştan aşağı dış görünüşüyle de uygar ve ileri insanlar 
olduğunu göstermelidir. Bu son sözlerimi açık olarak söylemeliyim ki, 
bütün ülke ne demek istediğimi kolaylıkla anlasın. Bu açıklamamı size 
bir soruyla belirtmek istiyorum. Soruyorum: 

Bizim kıyafetimiz milli midir? (“Hayır!” sesleri.) 

Bizim kıyafetimiz uygar ve milletlerarası tipte midir? (“Hayır, 
hayır!” sesleri.) 


Size katılıyorum. Değişik tarzların karışımı olan bu gülünç kılık, ne 
millidir, ne de milletlerarası. Uygar ve milletlerarası kıyafet bizim için 
uygun ve milletimize layık bir kıyafettir. Onu giyeceğiz. Ayakta iskarpin 
ya da fotin, bacakta pantolon, yelek, gömlek, kravat, yakalık, ceket ve 
pek tabii bunları tamamlamak üzere başta siperi şemsli başlık. Bunu 
açık söylemek isterim. Bu başlığın adına “şapka? denir.” 


Artuk sözcük ağızdan çıkmıştı. O dolambaçlı sözlere bir son vermek 
gerekirdi. Haber ajansları, bu demeci ve benzeri demeçleri yurdun dört bir 
yanına yaydılar. Kastamonu'da kimse çıkıp da içindeki inanç dışı 
düşüncelerle ilgili ağzını açmadı. Gazi, cesaret isteyen bir işi, 
karşısındakileri önce açık candanlığıyla şaşırtıp sonra güvenlerini 


kazanarak, düşüncelerinin yarattığı sarsıntı sayesinde başarmıştı. 
Kahramanlara tapmak eğiliminde olan, ama şimdiye kadar kendilerini 
uzaktan yöneten varlıkla hiç yüz yüze gelmemiş bulunan halkta, derin bir 
saygı uyandıran çarpıcı üstünlüğü de, bunda rol oynamıştı. Şimdi bu varlık, 
etiyle kemiğiyle karşılarındaydı. Eskiden padişaha olduğu gibi, bütün 
iradelerini onun ellerine bıraktılar. 

Gazi, Ankara'ya dönüşünde şehrin dışında görevlilerden kurulu bir grup 
ve kendi dostları tarafından karşılandı. Hepsinin başında şapka vardı. Yunus 
Nadi'nin şapkasını beğendi ve yoluna devam etmeden önce kendisininki ile 
değiştirdi. Bu andan sonra, toplumun üst tabakalarında moda çabucak 
değişti. Şimdi bunun yasa yoluyla bütün millete yayılması gerekiyordu. 
İlkönce çıkan bir kararnameyle, din işleriyle görevli olmayanların dini 
kıyafet ve işaretlerle dolaşması yasaklandı, bunun yerine, “dünyanın bütün 
uygar milletlerinin giydiği kılık”, yani Batılı kıyafeti ile şapka konuyordu. 
Başlangıçta, bu yalnızca resmi görevli olanlara uygulandı. Fakat mebuslar, 
meslek kuruluşlarından çoğu ve bir sürü öğrenci bu giyimi kendiliklerinden 
kabul ettiler. 

Kasım sonlarına doğru, Gazi, halkoyunun olgun hale geldiğini görünce, 
Meclis'ten bir yasa çıkarılarak bütün erkeklerin şapka giymesi istendi, fes 
giymek suç oldu. O sırada ülkede yeteri kadar şapka yoktu, binlerce insan 
ya açık başla ya da Avrupalı şapkacıların piyasaya sürdüğü çeşitli başlıkları 
giyerek dolaşıyorlardı. Ancak yerli şapka fabrikaları tam randımanla 
çalışmaya başladıktan sonra herkes şapka bulabildi. Fabrikalar halk için 
kumaştan, kopçalı kasketler yaptılar. Böylece namaz kılarken secdeye 
yatabiliyorlardı. Ayrıca, kasketi ters giyenler de vardı.41 

Şapka Kanunu, doğu illerinde birtakım ayaklanmalara neden oldu. Din 
adına resmi binaların duvarlarına asılan ve halkı, yeşil sancak altında 
gösterilerde bulunmaya çağıran pankartlar bu davranışları körüklemişti. 
Ama hükümet erken davranmış, tehlikeli noktalara, önceden İstiklal 
Mahkemeleri yollanmıştı. Bu ayaklanmalar sert önlemlerle bastırıldı. 

Mustafa Kemal, fesin kalkması konusunda der ki: 


“Bunu Takriri Sükün Kanunu henüz yürürlükteyken yaptık. 
Olmasaydı, yine yapacaktık. Ancak, kanunun ortada olmasının işimizi 


kolaylaştırdığı da bir gerçektir. Aslında, Takriri Sükün Kanunu'nun 
varlığı, milletin bazı gericiler tarafından geniş ölçüde zehirlenmesini 
önlemiş oldu. ”122 


Gazi, bu çeşit devrimlerle, entelektüel Jön Türkler zamanında yalnız 
düşünce alanında kalmış olan planları gerçekleştirmişti. Mustafa Kemal'le 
arkadaşlarını genç yaşta etkilemiş olan Abdullah Cevdet, 1912'de Batı 
uygarlığı dışında bir uygarlık olamayacağını yazmıştı. O sıralarda 
yayımladığı İçtihad dergisinde Türkiye'nin gelecekte, Batılılaşmasını hayal 
eden “Göz Açıkken Görülen Bir Rüya” adlı bir yazı çıkmıştı. Birtakım 
başka değişiklikler arasında fesin yerine yeni bir başlık giyilmesini, sarık ve 
cüppenin yalnız meslekten olan din adamlarınca kullanılmasını, medreseler 
ile tekkelerin kapatılarak gelirlerinin çağdaş bir eğitim programının 
uygulanmasına harcanmasını, ermişlere adak adamanın, üfürükçülükle 
büyücülüğün yasaklanmasını ve bütün hukuk sisteminin değişmesini 
öngörüyordu. 

O zaman fantezi gibi görülen rüya, şimdi gerçek olmuştu. Gazi'ye artık 
kadınların özgürlüğünü ilgilendiren kehanetleri gerçekleştirmek işi kalmıştı. 
Abdullah Cevdet'e göre kadınlar istedikleri gibi giyinmekte, aileleri 
zorlamadan kocalarını seçmekte serbest olmalıydılar. Mustafa Kemal 
burada ihtiyatlı davranmak zorundaydı. Türkiye'de bir erkeğin başına şapka 
geçirmek başka, bir kadının peçesini yırtmak başka şeydi. Böyle bir 
değişiklik ne Takriri Sükün Kanunu'yla, ne de İstiklal Mahkemeleri'yle 
elde edilebilirdi. Gazi, yine de, Kastamonu gezisinde bu değişiklik için 


gerekli ortamı hazırlamaya girişmişti. 

138 Bununla birlikte, kendisi de gençliğinde Selanik'te Bektaşi toplantılarına katılmıştı. 

139 Hamdullah Suphi Tanrıöver. 

140 Frederich Palmer Latimer”den alınma (bkz. kaynakça). 

141 İzmir yakınlarında bir kasabada erkekler, sınır dışı edilmiş bir Ermeni'nin dükkânından aldıkları 
tüylü kadın şapkalarını başlarına geçirmişlerdi. Gazetelerde, “Şapka nasıl giyilir?” diye yazılar 
çıkıyordu. Memurlara, amirlerini yerden temenna ederek değil, başlarını hafifçe eğerek ve belden 
yukarı reverans yaparak selamlamaları öğretildi. Ancak eğilerek selamlama âdeti pek çabuk 
kaybolmadı. Birçok kimse selam vermek isterken şapkasını başından düşürüyordu. 

142 Müslüman âlemi, genel olarak devrimi sakin bir şekilde karşıladı. Gazi, Mekke'de toplanan bir 
İslam kongresine redingotlu ve şapkalı delegeler gönderdiği zaman, öteki entarili ve sarıklı 
delegeler bu davranışı normal ve nezaketle karşıladılar. 


ELLİ BİRİNCİ BÖLÜM 
Kadınların Özgürlüğü 


Kadının Türkiye'deki durumu, Peygamber zamanından beri pek değişmiş 
değildi. Abdülhamit”ten önce ve sonra, durumu gittikçe daha çok tartışıldığı 
halde, bugün bile şeriat kurallarından bir adım dışarı çıkmadan, her şeyden 
uzak yaşıyordu. Bu durumun en kötüsü kölelik biçiminde, en iyisi de, 
kadının yırtıcı bir dünyadan, manastırda yaşarcasına, uzak tutulmasıyla 
kendini gösterirdi. Orta Osmanlı Türkü, erkeklik gururu ve zorbalık 
duygusu ile, kadını hâlâ aşağı bir yaratık, ahlak ve onurdan yoksun dişi bir 
hayvan gibi görür, zayıf içgüdüsü nedeniyle erkek tarafından korunması 
gerektiğine inanırdı. Kadının davranışlarına göz kulak olmak hem kişisel, 
hem de toplumsal bir görev olmuştu. Yalnız kocası, kardeşi ve babası değil, 
bütün sokak, bütün mahalle, kadını gözaltında tutmakla, kollarının 
bacaklarının iyice örtülü olmasına dikkat etmekle, toplumun ona gösterdiği 
dar yoldan ayrılacak gibi olursa hemen yakalamakla görevliydi. 

İstanbul?da bir kadın, kocası bile olsa, ne sokakta, ne arabada bir erkekle 
yan yana gezebilirdi. Bir arada çıksalar bile, koca, karısını hesaba katmadan 
önden giderdi. Kadın, hiçbir zaman kocasıyla birlikte bir toplantıda 
bulunamazdı. Zaten, Müslümanlar arasında kadınlı erkekli bir toplum 
hayatı yoktu. Tramvaylarda, vapurlarda kadınlarla erkekler bir perde ile 
ayrılırdı. Kadınlara eğitim yolu açıldıktan sonra da, kız okullarındaki erkek 
hocalar, haremağalarından seçilirdi.  Tiyatrolarda kadın rolleri, ya 
İngiltere'de Kraliçe Elizabeth döneminde olduğu gibi erkekler tarafından ya 
da Hıristiyan kadınlar tarafından oynanırdı. Kadınların tiyatroya gitmesine 
izin verildikten sonra bile “hanımlara mahsus” belirli günler yapılmıştı. 


Yalnız Anadolu'nun bazı kesimlerinde köylü kadınları daha serbesttiler; 
yabancılar önünde olmamak koşuluyla, yüzlerini bile açarlardı. Çünkü 
köylüler, bazen de tarikatlarının etkisiyle, göreneklerinde daha az tutucu 
davranırlardı; üstelik kadınlar, ekonomik nedenlerden dolayı, tarlada 
çalışmak ve evin dışında ailenin yaşaması için gerekli başka işleri de 
yapmak zorundaydılar. 

Bu yasaklar, yirminci yüzyıla kadar uzayıp gelmişti. Jön Türkler, din 
adamlarının desteğiyle daha da güçlenen önyargılara karşı bir şey 
yapamamışlardı. Ancak çabalarında ısrar ediyor, kadın haklarını savunma 
konusunda kararlı görünüyorlardı. Henüz peçeyi kaldırmaktan söz 
edilemezdi. Yalnız gizlice dağıtılan bir broşürle bunun dinle hiçbir ilgisi 
olmadığı, aksine daha ilkel bir dinsizlik geleneğinin kalıntısı olduğu ileri 
sürülmüştü. 

Jön Türkler, yine de kadınların eğitiminde ileriye doğru birkaç adım 
atmışlar, kızlar için ortaokullar, liseler ve en son da üniversiteler açarak 
onların mesleğe atılmalarına yol hazırlamışlardı. Birinci Dünya Savaşı'nda 
kadınlar bazı işlerde, erkeklerin yerini tuttular; fabrikalarda, yazıhanelerde, 
toplum görevlerinde çalıştılar, son olarak da askerliğe benzer bir iş taburuna 
yazılarak, İstanbul sokaklarının temizliğiyle görevlendirildiler. Peçe, bu 
işler için engel olduğundan, ilke olarak kalkmadıysa da, istenildiği zaman 
örtülen bir başörtü şeklini aldı. Savaşın sonuna doğru laik bir evlenme 
şekline izin veren Aile Kanunu çıkarıldı. Bu kanun, kadınlara; erkeğin tek 
eşi olmak hakkını tanıyordu. Gazi, şeriye mahkemelerini kaldırıp İsviçre 
Medeni Kanunu'nu alarak, bu kanunun ilkelerini genel hale getirmiş oldu. 

Yol böylece açılmıştı. Gazi, şimdi bunu son amacına ulaştıracaktı, ama 
dinle ilgili öteki reformlara kıyasla daha ihtiyatlı davranarak, halka, 
kadınların Kurtuluş Savaşı'nda oynamış oldukları rolü hatırlattı. Bir 
konuşmasında dünyanın hiçbir ülkesinin “bu yüksek, bu fedakâr, bu ilahi 
Anadolu kadınlarıyla” boy ölçüşebilecek bir kahramanlık örneği 
veremeyeceğini söyledi. Ama, daha aşılacak yol vardı. 1923 başlarında bir 
mebusun, Meclis'te, kadınların yeni seçim kanununa hazırlık olarak 
yapılacak sayıma sokulmalarını önermesi, büyük bir gürültü kopardı. 
Bunun, kadınlara seçim hakkı vermek anlamına gelmediğini anlatmaya 
çabaladıysa da gürültü dinmedi. Böyle bir olasılığın ağza alınması bile 


mebusun daha sözünü bitirmeden bağrış çağrışlar eşliğinde kürsüden 
indirilmesine yol açmıştı. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal yeni bir görüşün tohumlarını ekmeye 
çalışıyor, bunun için de bile bile gerici alanları seçiyordu. Ankara'da bir 
öğretmenler kongresine hem kadınlar hem de erkekler katılmış; ama 
kadınlar, erkeklerle aralarında birçok sıra bulunacak şekilde ayrı bir yere 
oturtulmuşlardı. Bu toplantıyı haber alan hocalar, telaşla, heyet halinde 
protesto için Gazi'ye gittiler. Gazi, öğretmenler derneğinin başkanını 
çağırtarak yüksek sesle azarladı: “Ne yapmışsınız bu öğretmenler 
toplantısında? Utanmıyor musunuz? Ayıp!” Hocalar, sevinçten yerlerinde 
duramıyorlardı. Gazi, devam etti: “Toplantıya kadın öğretmenleri de 
çağırmışsınız. Peki, onları ne diye erkeklerden ayrı oturttunuz? Kendinize 
mi güveniniz yok, yoksa bu hanımların namusundan mı şüphe ediyorsunuz? 
Bir daha kadınların ayrı tutulduğunu duymayayım.” Hocaların eli ayağı 
kesilmiş, dilleri tutulmuştu. Ağızlarını açmadan kendilerini kapıdan dışarı 
attılar. 

Bundan sonra Gazi, demeçlerinde sık sık kadın sorununa değinmeye 
başladı. Kadınlar, erkekler kadar, hatta onlardan daha iyi bir eğitim 
görmeliydiler. Çünkü erkekleri de yetiştiren onlardı. “Daha iyi düşünen, 
daha mükemmel adamlara ihtiyacımız var. Geleceğin anneleri böyle 
adamların nasıl yetiştirileceğini bilmelidirler.” Bu dönemde, henüz 
kadınların peçelerini çıkarmalarını istemiyordu. Peçe örtsünler, ama ince, 
onları körmüş gibi göstermeyecek ve hareketlerine engel olmayacak kadar 
ince bir peçe. 

Kastamonu'da düşüncesini açıkça söylemişti. Her toplum, kadın ve erkek 
olarak iki cins insandan kuruluydu. İkisi bir arada olmadan ilerleyemezdi: 


“Mümkün müdür ki, bir toplumun yarısı topraklara zincirle bağlı 
kaldıkça öbür yarısı göklere yükselebilsin? Şüphe yok; ilerici adımlar, 
dediğim gibi iki cins tarafından, birlikte, arkadaşça atılmalı, yenilik ve 
ilerleme düzeyinde aşamalar birlikte geçilmelidir. Böyle olursa, devrim 
başarıya ulaşır. 

Bazı yerlerde kadınlar görüyorum ki, başına bir bez ya da bir 
peştamal ya da buna benzer bir şeyler atarak yüzünü gözünü gizler ve 


yanından geçen erkeklere ya arkasını çevirir ya da yere oturarak 
yumulur. Bu davranışın anlamı nedir, ne demektir? 


Efendiler, uygar bir millet anası, millet kızı, bu garip biçime, 
sıkıntılı duruma girer mi? Bu hal, milleti çok gülünç gösteren bir 
manzaradır. Derhal düzeltilmesi gerekmektedir.” 


Bundan sonraki on yıllık süre içinde bu düzeltmeler yavaş yavaş yapıldı. 
İlk örneği şehirli kadınlar verdi, fakat eski geleneklere bağlı köylere 
yayılması için daha yıllar geçecekti. 

Gazi, 1925'teki Kastamonu gezisinden biraz sonra, daha uyanık bir şehir 
olan İzmir'e gitti. Burada, aslında ilk Türk balosu denebilecek bir gösteriye 
başkanlık etti. Çağrılanlar, yalnız Müslümanlar ve eşleriydi. Orkestra, Batı 
müziği çalıyordu; davetlilerden dans etmeleri istendi. Ama bu onlara, Gazi, 
valinin kızıyla bir fokstrota kalktıktan sonra bile, çekilmez bir işkence gibi 
gelmişti. O zamana kadar hiçbir Türk kadını, kendi ülkesinde, kimsenin 
gözü önünde bir erkekle dans etmiş değildi. 

İstanbul dansa çok çabuk alıştı. Ama başka yerlerde Gazi, dansın, 
toplumsal bir görev gibi kabul edilmesi için bütün inandırıcılığını harcamak 
zorunda kaldı. Başlangıçta, çekingen duruyorlar; kadınlar bir köşede, 
erkekler öbür köşede oturuyor, hiç kimse karısını arkadaşına tanıştırmak 
istemiyordu. Türk Ocağı salonlarındaki böyle bir toplantı sırasında Gazi, 
birkaç cesaretli kadının salonun ortasında çekinerek durduklarını gördü; 
çevredeki erkekler gözlerini dikmiş, onlara bakıyorlardı. Gazi, bir çocuk 
balosunda gibi erkeklere, “Haydi kalkın da bu hanımlarla konuşun, onlara 
bir şeyler ikram edin. Kompliman yapın. Oturanlar da kıskansınlar. O 
zaman onlar da birbiri ardından kalkacaklardır,” dedi. Gerçekten de öyle 
oldu. 

Ankara'da Cumhuriyet'in kuruluşu şerefine verdiği balo, oldukça iyi 
geçmişti. Gazi, geç vakte doğru hiçbiri dans etmeyen birkaç genç subay 
gördü. Subaylar, hanımların kendileriyle dansa kalkmadıklarını söylediler. 
Gazi hemen onlara, herkesin işiteceği gibi yüksek sesle, “Arkadaşlar,” dedi. 
“Dünyada hiçbir kadının, üzerinde subay üniforması taşıyan bir Türk'le 
dans etmek istememesini kabul edemem. Şimdi size emrediyorum. Dağılın 
salona! Marş! Marş! Dans!” Gazi'nin sitemini anlayan kadınlar, subaylar 


kendilerine yaklaşırken kalktılar. Biraz sonra hepsi, kasılmış bir halde 
fokstrot yapıyorlardı. Ankara'da ve belli başlı vilayet merkezlerinde, cuma 
akşamları danslı toplantılar düzenlenmeye başlandı ve ortaya yeni bir 
meslek çıktı: Dans öğretmenliği. 

Kadınlar çeşitli mesleklere ve sonunda da politikaya atıldıkça, 
toplumdaki buzlar, kendiliğinden çözülmeye başladı. Gazi bu işi, fazla 
zorlamadan yaptı. Beş yıl sonra kadınlar, belediye seçimlerine katılma 
hakkını kazanmışlardı; on yıl sonra gelen seçimlerde oy kullanmalarına izin 
verildi ve 1935'te, Gazi'nin desteğiyle, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne on 
yedi kadın mebus seçildi. 

Tuhaftır ki, Gazi'nin toplum savaşında, özgür Türk kadınının gözle 
görünür örneği olarak, bir mızrak gibi ileri sürdüğü Latife Hanım, bütün bu 
gösteriler sırasında onun yanında değildi. Bir gün Gazi'ye, dilinden, 
“Bekârlık sultanlıktır,” lafını düşürmediği halde niçin evlendiği sorulunca, 
“Bu reform yüzünden,” diye cevap vermişti. Kendi karısının yüzünü 
açtığını göstermeden, milletten karılarının yüzlerini açmasını isteyebilir 
miydi? İşin doğrusu, hem kişisel, hem de sosyal nedenlerden dolayı 
evlendiğidir. Ama, yaradılışındaki o Batılı gibi düşünüp Doğulu gibi 
davranmasına yol açan çelişki yüzünden, evliliği başarılı olamadı. 

Bu Doğu-Batı anlaşmazlığı, Latife Hanım'da da vardı. Yetişmesi ve 
eğitimi bakımından Batılıydı. Çağdaş bir toplum içerisinde kadının durumu 
ve eğitimi gibi konularda iyi görüşleri vardı. Gazi de içinde olmak üzere 
herhangi bir erkekle rahatça tartışmaya girişebilirdi. O da, Gazi'nin 
söylevlerinde öne sürdüğü gibi, evlenmeyi, kadınla erkeğin iki arkadaş gibi 
yan yana yürüyeceği, birbirini etkileyip yardım edeceği bir kuruluş olarak 
görüyordu. 

Ama aslında, Gazi ne kimsenin kendisini etkilemesini isterdi, ne de 
yardımını — hele kadın olursa. Evi de, yaşama tarzı da kendisinindi. Latife 
Hanım'ın yapmaya kalktığı gibi, bunların değiştirilmesini de istemiyordu. 
Kuramsal olarak ne kadar ileri olursa olsun, aslında iki cinsin eşitlik 
kavramı, yaradılışına uymuyordu. Kadınlarla, fizik hoşlukları dışında, pek 
ilgisi yoktu. Görevleri, her zamanki gibi, erkeğe yararlı olmaktı, o kadar. 
Latife Hanım'da kendisini çeken şey, kadınca karakteri değil, erkekçe 
düşünüşü olmuştu. Bu alanda paylaşacak bir şeyleri olabilirdi. Bunun 


dışında evin efendisi kendisiydi. Latife Hanım, Batılı bir kadın gibi, baskı 
altında tutulmaya karşı geliyordu. Üstelik duygularını gizlemek ve Gazi'yi, 
belli etmeden çekip çevirmek için gerekli olan kadınca incelikten de 
yoksundu. Oysa, Gazi başkaları karşısında her zaman daha büyük bir 
esneklikle bunu yapmayı başarırdı. Latife Hanım, zeki olmasına rağmen, 
insanları kullanmayı bilemezdi. Bu yüzden, aralarında çıkan çatışmalar, 
gittikçe artmaya başladı. 

Ama, bu çatışmalar arasında birbiriyle uyuştukları dönemler de yok 
değildi. Gazi, Latife Hanım'a bir süre bağlı kaldı. Fikriye ölmüştü, özellikle 
ilgilendiği bir kadın yoktu; birtakım hafif kadınları evlilik yuvasına sokacak 
kadar da incelikten yoksun değildi. Çok kere de kendisini gerçek bir aile 
havası içinde yaşar buldu. Ama bu aile kendinin değil, Latife Hanım'ın 
ailesiydi: Anası, babası, kız ve erkek kardeşleri Çankaya'ya gelir, uzun 
zaman kalırlardı. En sonunda artık ağırlık vermeye başladılar. Ama o 
sıralarda Gazi onlara karşı sabırla, nezaketle davranırdı. Özellikle, Latife 
Hanım'ın yeğeni olan duygulu bir çocuktan oldukça hoşlanırdı. 

Latife Hanım, yine de kendini tatmin edilmiş saymıyordu. Baştaki, bir 
kahraman karşısındaki saygı duygusu şimdi şiddetli bir sevgi halini almıştı. 
Ama Gazi'nin ona karşı duyguları böyle bir tutkudan doğmuyordu; ilk 
zamanlardaki isteği zamanla küllenmişti. Latife Hanım onu kıskanmaya 
başladı. O zaman da yaradılışının Doğulu yönü ortaya çıkmış oldu. Çünkü 
arada bir kıskançlığı öyle bir hal alıyordu ki, Latife Hanım, harem kadınları 
gibi, bunu saklayamıyor, açığa vuruyordu. Gazi'nin iltifat ettiği kadınları, 
erkek arkadaşlarını, onların Gazi üzerindeki etkilerini, daha ötesi köpeğini 
ve köpeğiyle ilgilenmesini bile kıskanıyordu. Bir akşam, Gazi, Latife 
Hanım'ın piyano çalan genç yeğenini tebrik için omzunu okşamıştı; Latife 
Hanım bunu bile çekemeyip kavga çıkardı. 

Bu kavgalar gittikçe sıklaşmaya başlamıştı. Latife Hanım artık 
başkalarının önünde de Gazi'yi eleştiriyor, canını sıkıyordu. Onun sosyal 
durumunu yüzüne vuruyor, kendi ailesinin kibarlığı ve zenginliğiyle 
övünüyordu. Gazi daha çok içmeye, çabuk sinirlenip kızmaya, o da Latife 
Hanım'ı arkadaşlarının önünde küçük düşürmeye başladı. Bunlardan 
bazıları da, Gazi'nin Latife Hanım'a karşı duygularını körüklemeye, zaten 
dünden hazırdılar. 


Durum, o sırada bir deprem geçirmiş olan Erzincan'a ve oradan da 
Erzurum'a yaptıkları bir gezi sırasında daha da kötüleşti. Gazi, burada 
şerefine verilen bir öğle yemeğine subay ve memurların eşleriyle birlikte 
gelmelerini istemişti. Bu tutucu şehirde, kadınlarla erkekler ilk olarak, bir 
sofrada bir arada oturuyorlardı. Bu yüzden yemeğin, sembolik ve resmi bir 
havası vardı. Davetlilerin çoğunun huzursuz olduğu görülüyordu. Gazi, 
soğukluğu gidermek için, mevki komutanının, ev sahibesi durumunda olan 
güzel eşine kur yapmaya başladı. Karşısında oturan kadına iltifat ediyor, 
övgülü bakışlarla bakıyordu. Latife Hanım önce bundan hoşlanmadığını 
belli etti, sonra kendine hâkim olamayarak bağırdı: “Kemal, ayaklarına 
dikkat et. Bana kadar uzanıyor.” 

Gazi öfkeyle dikildi. Davetliler sıkıntıyla sustular. Toplumsal deneme çok 
kötü bir sonuç vermişti. Gazi bundan sonra Latife Hanım'la konuşmadı. 
Ertesi gün Ankara'ya, kabineye bir telgraf çekerek derhal boşanma işlemine 
girişilmesini bildirdi. Latife Hanım ertesi sabah, yanına iki subay katılarak 
geri gönderildi. Ne Gazi, ne de evlerinde misafir kaldıkları komutanın 
karısı, kendisiyle vedalaşmışlardı. 

Latife Hanım, depreme uğramış olan Erzincan'dan Erzurum'a Gazi'ye 
mektup yazarak, suçun kendisinde olduğunu kabul etti ve yanlışlarının 
Erzincan'ın yıkıntıları arasına gömülmesi için yalvardı. Bu mektubu, Kılıç 
Ali eliyle gönderdi. Ama Gazi okumak istemedi. Kılıç Ali, mektubu cebine 
koyarak, daha uygun bir zaman bekledi. Daha sonra Gazi'ye komutanın 
karısının, Latife Hanım'”ı, artık boşanmış bir kadın olduğu için uğurlamamış 
olduğunu söyledi. Gazi, tahmin ettiği gibi, bu kabalığa alındı. Mektubu 
isteyip okudu. İçindeki espriyi beğenmişti. Latife Hanım'ı bağışladığını 
söyleyerek, Erzincan'da onunla tekrar buluştu. Ankara'ya birlikte döndüler. 

Ama bu barışma çok kısa sürdü. Bu çeşit kavgaların sonu gelmiyordu. 
Bir akşam Çankaya'da, Latife Hanım yine kendini tutamadı. Gazi'nin 
birlikte içtiği arkadaşlarına dönerek hepsi için, bir bir, ağzına geleni söyledi. 
Bu kadarı, Gazi'nin sabrını taşırmıştı. İşin sonu gelmişti artık. Latife 
Hanım'la evliliğinin sona erdiğini söyleyerek bu konuda kabineye talimat 
verdi. Annesi İzmir'den, onu almaya geldi. Gazi, Latife Hanım'ı gidinceye 
kadar görmedi. İstasyonda kendisini vekiller uğurladılar. İsmet Paşa, 
kalması için ısrar etti. Onun varlığının Gazi üzerinde düzenleyici bir etkisi 


olduğuna inanıyordu. Latife Hanım'ın İzmir'e sağlık nedenlerinden dolayı 
gittiği ilan edilmişti. Boşanma haberi ancak İzmir'e gittikten sonra resmen 
açıklandı. Sonradan, ikisi de çok ağırbaşlı davrandılar. Latife Hanım, her 
şeyden elini eteğini çekerek yaşadı, herhangi bir istek ya da kınamada 
bulunmaktan kaçındı; Gazi'ye gelince, Latife Hanım'ın ailesi ile bir yerde 
karşılaştığı zaman, onlara hep saygı ile davrandı. 

Batı usulü bir ilişkinin, eşitlik koşullarıyla bağdaşamayan bu iki Doğulu 
karakterin yalnız boşanmaları değil, bu boşanmanın biçimi de tuhaftı. Gazi, 
Latife Hanım'la evlenirken Müslüman geleneklerini bir yana iterek, töreni 
Batı ilkelerine uydurmuştu. Boşanırken ise, bir erkeğe sorgusuz sualsiz 
karısını boşama hakkını tanıyan, İslam yasalarına göre davranmıştı. “Boş 
ol!” veya “Bir daha yüzünü görmeyeyim!” demekle bu iş oluyordu. O da 
böyle yaptı. Bununla birlikte, aldığı kararın sertliğini, ikisi arasında anlaşma 
ile alınmış olduğunu bildirerek, yumuşatmaya çalıştı. 

Birkaç ay sonra olsa, böyle davranamazdı. Çünkü, getirdiği reformların 
temelini oluşturan ve aslı İsviçre'den alınan Medeni Kanun, en sonunda 
Meclis'çe onaylanmıştı. Erkeklerin birden fazla kadınla evlenmesi, 
kadınların boş düşmesi kaldırılmış, bunların yerine iki yana da aynı hakları 
tanıyan medeni nikâh ve ayrılma konmuştu. Kadınlar bundan sonra, hiç 
olmazsa kanun gözünde yeni bir özgürlüğe ve itibara kavuşmuş olacaklardı. 

Türkiye'de yaşayan yabancı azınlıklar da, bu hukuk reformları çerçevesi 
içinde, ülke yasalarına bağlı oluyorlardı. Böylece Lozan'da varılmış olan 
anlaşmalar gerçekleştirilmişti. Bu arada Ankara'da hukukçu yetiştirmek 
için yeni bir yüksekokul kurulmuştu. Gazi bunu şu sözlerle açtı: 
“İnkılapçıların en büyük ve aynı zamanda en sinsi düşmanları, çürümüş 
kanunlarla bunların köhne destekçileridir... Amacımız baştan başa yeni 
kanunlar yaratmak ve böylece eski hukuk sistemini kökünden yıkmaktır.” 

Gerçekten de, ülkesine ilk olarak bağımsız bir adalet mekanizması 
sağlamış olması, Mustafa Kemal'in en önemli başarılarından biridir. 


ELLİ İKİNCİ BÖLÜM 
Suikast Duruşmaları 


Gazi, şimdi Çankaya'da —yanında sofra arkadaşları, geçici kadınları, 
entelektüel gazeteciler grubu, uysal vekilleri ve İsmet Paşa ile— yalnızdı. 
Eline diktatörce yetkiler geçirip muhalefeti sindirdiğinden beri eski 
arkadaşları sofrasına pek uğramaz olmuşlardı. Böylece her şeyden uzak 
kalması, Gazi'ye yaramıyordu. Bu yüzden birtakım kuşkulara kapılıyor; 
kendi düşmanlarına karşı durumlarını güçlendirmek için onu kışkırtan 
kimselerin etkisinde kalıyordu. Aynı zamanda, İstiklal Mahkemeleri'nin kin 
ve korku saçtığı ülkeyle de bağlantısını kaybetmişti. Bu hal, muhalefetin 
yeraltına kaymasına ve daha kendini bilir liderler yerine, birtakım sorumsuz 
maceracılar tarafından sömürülmesine yol açtı ve içten komyploların 
gelişmesi doğal olan bir hava yarattı. 

İlk komplocular, Gazi'ye karşı kişisel garazları olan küçük çaplı, önemsiz 
kimselerdi. Bunların elebaşılarından biri, Ziya Hurşit adında, kabadayılık 
taslayan, Trabzonlu bir maceracıydı. Ziya Hurşit, Gazi'nin eski baş 
muhafızı tarafından öldürülen arkadaşı Ali Şükrü'nün intikamını alma 
peşinde koşuyordu. Olaydan sonra, Meclis'te hükümete karşı açılan 
kampanyayı, Gazi'ye de kinayelerde bulunarak yürütmüştü. Bu da, öteden 
beri sürüp giden bir düşmanlığın sonucuydu. Mustafa Kemal, Sakarya 
Savaşı'nı kazanıp bir kahraman gibi Ankara'ya dönerken, mebuslar 
kendisini alkışlamak için Meclis'in taraçasına toplandıkları sırada, Ziya 
Hurşit içeride kalmış ve karatahtaya şunları yazmıştı: “Millet önce 
mabutlarını yaratır, sonra onlara tapar.” 


Gazi'ye karşı duyduğu kin ve kıskançlık, 1925 yılı sonunda onu 
öldürmeyi tasarlayacak kadar güçlenmişti. Karadeniz'de, kelleyi koltuğa 
almış biri Laz öbürü Gürcü iki fedai buldu ve bu işi nasıl yapacağını 
düşünmeye koyuldu. Meclis binasında bir keşif yaparak, yabancılara ayrılan 
locadan karşıdaki başkanlık kürsüsüne bomba atılıp atılamayacağını 
hesapladı. Tavanda, Gazi'ye nişan alabileceği bir delik açtı. Kabine 
toplantıdayken bir baskın yapmayı da düşündü. Ama güvenlik önlemlerinin 
çok sıkı olduğunu gördü. Anadolu Kulübü'nün dışında bir pusu kurmayı da 
tasarladı. Katillerin mezarlar ve ağaçlar arasına saklanabileceği komşu 
mezarlığı bu amaç için uygun buldu. Ama, haydutların başı, bu mevsimde 
ağaçlar yapraklarını döktüğünden, gizlenmenin güç olduğunu ileri sürdü. 
Bir gece saklanıp bekledilerse de Gazi, hiçbir şeyin farkında olmadığı 
halde, gün ağarıncaya kadar kulüpten çıkmadı. 

Ziya Hurşit'in suç ortakları arasında Miralay Arif de vardı. Gazi, eski 
eğlence arkadaşı Arif'i, sonradan Eskişehir mebusu seçtirmişti. Daha sonra 
Arif'in adı bir rüşvet olayına karıştığı için Gazi kendisinden yüz çevirmiş, 
Arif de bu yüzden politikada önemli bir yer alamamış olmasına içerlemeye 
başlamıştı. Komploculardan biri de, Ankara eski valisi Abdülkadir'di. Ama 
içlerinde en etkilisi İttihat ve Terakki eski nazırlarından Şükrü Bey'di. 
Şükrü Bey'in komitacı yöntemleri ve Jön Türkler zamanında gizli bir 
tedhişçi örgütle olan bağlantısı herkesçe bilinirdi. Şükrü, Gazi ile açıkça 
dalaşmış, Gazi'nin adamları da onu hırpalamışlardı. Meclis koridorlarında, 
efendilerine karşı gelen başka kimselere meydan okudukları gibi, Şükrü 
Bey'i de bir akşam bir lokantada çıkan kavga sırasında üzerine tabak 
fırlatarak okızdırmışlardı. Şükrü'nün İstanbul'daki bölücü gruplarla, 
özellikle eski İttihat ve Terakki ileri gelenlerinden Kara Kemal'le de ilişkisi 
vardı. İttihat ve Terakki'nin hâlâ “yeraltında” varlığını sürdürdüğü ve 
basının da daha açık konuştuğu İstanbul'da Gazi'ye eskiden beri düşman 
olanlar çoktu; son zamanlarda İstiklal Mahkemeleri'nin keyfi kararları da 
hoşnutsuzluğu artırmıştı. Şükrü Bey ayrıca, üyesi bulunduğu Terakkiperver 
Fırka'dan da yardım görmeyi umuyordu. 

Suikastın çok yakın olduğu bir akşam Şükrü Bey, Terakkiperver 
Fırka'dan başka birisinin önünde bunu sarhoşlukla ağzından kaçırdı. Adam 
hemen gidip Rauf Bey'e haber verdi. Ziya Hurşit'le Şükrü, Rauf Bey'in 


önünde olayı öfkeli protestolarla reddettiler: “Sarhoş bir aptalın laflarını 
nasıl olur da ciddiye alabilirsiniz?” Rauf Bey komployu haber veren adama, 
buna gerçekten inanıyorsa, sorumlu bir mebus gibi, gidip hükümete 
bildirmesini söyledi. Bu arada Arif koşarak kiralık katil Laz'ı geri çekmişti. 

Rauf Bey de, Ali Fuat ve Refet paşalar da, olayı önemsemez gibi 
davrandılar. Bunu, Jön Türkler döneminin pek iyi bildikleri suikast ve 
entrika havasının geri dönüşü gibi görüyorlardı. Yaptıkları tek iş, ortaya bir 
daha böyle bir söylenti atılacak olursa, inanılmayacak bir şey bile olsa, 
hemen hükümete bildirmek için aralarında karar almak oldu. Bütün 
telaşları, ileride böyle bir suikast için, Terakkiperver Fırka adının paravan 
gibi kullanılmasını önlemekti. Bunun için gerekli girişimlerde bulundular. 
Üyelerine, yaptıkları temaslarda ihtiyatlı davranmalarını, tetikte olmalarını, 
şüpheli bir şey görürlerse gelip haber vermelerini, kendi evlerinde de 
güvenlik önlemleri almalarını sıkıca tembihlediler. 

Böylece komplo altı ay ertelendi. Ama büsbütün bırakılmış değildi. 
Suikastçılar bu işi, Ankara'dan İzmir'e taşıdılar. Gazi, Anadolu'da yaptığı 
iki uzun geziden sonra 1926 haziranında oraya gidecekti. Suikastçılardan 
bazıları İstanbul'dan vapurla geldiler. Şükrü Bey bunlara silah sağlamış, 
silahları koyduğu bavullara kendi kartvizitini takmış, bavullar da mebus 
kartvizitiyle polis kontrolünden geçmeden gemiye sokulmuştu. Böylece 
bütün çete İzmir?de toplandı. 

İzmir'de cinayetin işleneceği yer olarak istasyonla otel arasında, üç dar 
yolun birleştiği nokta seçildi. Gazi'nin bindiği araba burada ister istemez 
yavaşlayacaktı. İki katilin, Gürcü ile Laz'ın yanına Çopur Hilmi adında 
üçüncü bir katil katıldı. Bu üçü —gerekirse Ziya Hurşit de aralarında olarak— 
Gazi'nin üzerine tabancalarla ateş edecek ve çiçek buketleri içine 
sakladıkları el bombalarını atacaklardı. Onu öldürdükten sonra kalabalığın 
arasına karışarak kaçacak, kendilerini bekleyen bir otomobile atlayacak, 
doğruca limana gideceklerdi. Orada Giritli başka bir suç ortağının harekete 
hazır bulundurduğu bir motora atlayıp, kıyıdan uzaktaki adalardan birine 
geçeceklerdi. Bu tasarı tamam olunca, iki suikastçı, o arada İzmir'de 
olmadıklarını ispat için, İstanbul'a döndüler. 

Giritli, onların bu birdenbire gidişi üzerine, hükümetin bir şeyler sezmiş 
olmasından kuşkulandı. Gazi'nin gelişi de yirmi dört saat ertelenince, 


kuşkusu büsbütün kesinleşti. Canını —ve belki de vicdanını— kurtarmak için, 
bir polis komiserine giderek bütün işi açıkladı. Vali hemen harekete geçti. 
Ziya Hurşit, gece yarısı, otelinde tutuklandı. Gürcü ile Laz onunkine yakın 
bir otelde, Çopur Hilmi de kendi evinde yakalandılar. Ziya Hurşit kaçmaya 
kalkışmadı. Umursamazlıkla, yastığının altındaki tabancayı ve yatağının 
altındaki iki bombayı polise teslim etti. 

Ertesi gün İzmir'e gelen Gazi, sanki hiçbir şey olmamış gibi davrandı. 
Balıkesir'den gelişini, sırf içgüdüsü, belki de bir çeşit önsezi ile geciktirmiş, 
böylece hayatını kurtarmıştı. Böyle bir suikast olasılığını aklından hep 
geçiriyordu; hele bir zamandan beri Ziya Hurşit'i izleyen gizli polisin 
verdiği raporlar bu kuşkuyu daha da güçlendirmişti. Suikastı ve 
tutuklamaları, resmi bir bildiriden öğrenmiş olan halk; onu çoşkunluk 
içinde karşıladı; alçakların cezaya çarptırılması için bağırmaya başladı. 
Otelin önünde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Gazi burada, gazetecilerin 
önünde, bu olayın, başka yerler varken, düşmandan kurtarmış olduğu şerefli 
İzmir şehrinde meydana gelmesinden duyduğu üzüntüyü belirtti. Ama bu 
gibi alçakça girişimler, Devrim'in kutsal ateşini söndüremeyecekti. 

Gazi arkadan, Ziya Hurşit'i, yanında nöbetçilerle, karşısına getirtti ve 
soğuk bir nezaketle ona Kurtuluş Savaşı'ndaki işbirliklerini hatırlattı; sonra 
kendisini ne diye öldürmek istediğini sordu. Ziya Hurşit, suikastın 
elebaşısının kendisi olduğunu kabul etti. Ertesi gün daha geniş itiraflarda 
bulundu. Bağışlanmasını istedi. Ama Gazi, kanunun hükmünün yerine 
getirileceğini, kendisinin buna karışamayacağını söyledi. 

Gazi, Hurşit'in kiraladığı katillerden birini getirtti. Karşısındakinin kim 
olduğunu bilmeyen adam, Mustafa Kemal'i öldürmeye niyetli olduğunu 
itiraf etti. Bu işi için ona para vermişler, Mustafa Kemal'in ülkeye kötülük 
eden fena bir adam olduğunu söylemişlerdi. Kendisi onu tanımıyordu. Gazi, 
“Peki ama,” dedi. “Tanımadığın bir adamı nasıl vurursun? Ya başka birisine 
ateş etseydin?” Adam, ateş etmeden önce Mustafa Kemal'i kendisine 
göstereceklerini söyledi. Bunun üzerine Gazi, tabancasını çıkararak verdi. 
“Öyle ise,” dedi. “İşte Mustafa Kemal benim. Haydi al şu tabancayı da vur 
beni.” Adam beyninden vurulmuşa döndü, sonra yere kapanarak hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 


Suikastın bir düzine kadar fesatçı tarafından hazırlandığı anlaşılıyordu. 
Bunların başında Şükrü vardı. Ziya Hurşit'le, bunun gerçekleşeceğine 
hiçbir zaman ciddi olarak inanmadığını söyleyen Arif de aralarındaydı. 
Suikast, tamamen kişisel nitelikteydi, normal bir ağır ceza davası gibi işlem 
görebilirdi. Suçlular, aslında alışılmış komitacı tipindeydiler, içlerinden 
çoğunun sabıkası vardı. Hiçbirinin, düşmanlarını öldürdükten sonra siyasi 
bakımdan ne yapacakları üzerinde düşünceleri yoktu. Başları da, siyaset 
alanında sözü geçen kimseler değildi. Bunlara verilecek bir ceza, düzeni 
sağlamaya yeterli olabilir ve ileride Gazi'nin kişiliğine yönelik girişimleri 
de önlerdi. 

Ama Gazi, işi büyük ölçüde siyasi bir komplo gibi ele almayı daha uygun 
gördü. Bu kaçırılmayacak bir fırsattı. Çünkü, topyekün bir iktidar için 
sabırsızlanan ve kendisine karşı olan herkesten kuşkulanmaya başlayan 
Gazi'ye, onları suçlama ve yolunun üzerinden uzaklaştırma olanağı 
veriyordu. İstiklal Mahkemesi, derhal özel bir trenle Ankara'dan İzmir'e 
getirildi. Mahkeme başkanı, Kürt ayaklanması duruşmalarında olduğu gibi 
Kel Ali'ydi. Hiç acımadan, kolayca ölüm cezası veren bir yargıç olarak 
tanınan Kel Ali, dışarıdan bakıldığında yumuşak, hatta kibar görünüşlü bir 
adamdı. İskoçyalı olan Sir Ronald Lindsay, onu saygıdeğer bir İskoç 
papazına benzetirdi. Başyardımcısı da adaşı Kılıç Ali'ydi. O da babacan 
halleriyle herkesin hoşuna giden bir adamdı. Ama, Gazi'nin yakınındakiler 
arasında en serti de oydu. Efendisinin ne düşündüğünü iyi bilir ve onun 
verdiği bir emri yerine getirmek için hiçbir şeyden çekinmezdi. 

İkisi el ele vererek tutuklamalara giriştiler; birkaç gün sonra, 
tutuklananlar önemli bir sayıya yükselmişti. Aralarında Şükrü ve Arif gibi 
suikasta doğrudan doğruya karışanlardan başka, yasal dokunulmazlıklarına 
bakılmadan yakalanan yirmi beş kadar da mebus vardı. Beklenilebilceği 
gibi, eski İttihatçılardan, Gazi'nin öteden beri çekemediği Doktor Nâzım'la 
Maliyeci Cavit de tutuklananlar arasındaydı. Abdülkadir bir öküz arabasıyla 
kaçmaya çalışırken sınırda yakalandı; Kara Kemal bir süre için polisten 
kaçabildi. Ama polis izini bulunca, gizlendiği tavuk kümesinde kendini 
vurdu. Ne var ki, aslında ılımlı bir parti olan Terakkiperver'in liderleri de 
tutuklanmıştı ve Kâzım Karabekir, Refet, Ali Fuat paşalarla daha iki general 


ile Avrupa'da oldukları için, gıyaplarında karar verilen Rauf ve Doktor 
Adnan beyler de bunların içindeydi. 

Kâzım Karabekir Paşa mahkemenin emriyle, Ankara'da tutuklanmıştı. 
Ancak İsmet Paşa buna karşı koyarak eski arkadaşının, kendi sorumluluğu 
altında serbest bırakılmasını istedi. Üstelik, paşalardan hiçbirinin suikastta 
rolü olamayacağı üzerinde ısrar etti. Böylece hükümetle mahkeme arasında 
açıkça bir uyuşmazlık baş göstermekteydi. Mahkeme, arkadan, İsmet 
Paşa'yı da, tutuklamakla tehdit etti. Üyeleri, Meclis adına davrandıklarını 
ileri sürerek hükümetin kendilerine emir vermeye ve işlerine karışma 
yetkisi olmadığını söylediler. Kâzım Karabekir, mahkemenin emriyle tekrar 
tutuklandı. Gazi, İsmet Paşa'yı hemen İzmir'e çağırdı. İsmet Paşa İzmir'e 
gitti ve mahkemenin bir oturumunda bulunduktan sonra, itirazlarını geri 
aldı. Böylece mahkemeye, hükümetin yardımcılığını sağlamış ve meydanı 
çifte Ali”lere bırakmıştı. İzmirlilerin önünde yapmacık bir üzüntüyle, “Çok 
müteessirim,” dedi. “Dehşetten tüylerim ürperiyor. Meclis'te kendileriyle 
fikir alışverişinde bulunmaktan zevk duyduğum arkadaşların, iktidarı bir 
komyployla ele geçirmek isteyeceklerini hiç ummazdım.” 

Sanıklar, teker teker sorguya çekildikten sonra, bir arada, mahkeme 
salonu haline konulmuş olan Elhamra Sineması'na getirildiler. Burada, 
yanlarında süngülülerle, iki sıra iskemleye oturtulduktan sonra, localardan 
yükselen hafif mırıltılar arasında beklemeye başladılar. Sonra birdenbire 
mahkeme üyeleri sessizlik içinde, ağırbaşlı bir şekilde sahneye geldiler. 

Davanın nasıl yürütüleceği, iddianameden ve Kel Ali'nin basına verdiği 
bir demeçten belli olmuştu. Terakkiperverliler, suikasta katılmakla 
suçlanacaklardı. Şükrü, Vasıf ve Kara Kemal'in temsil ettiği İttihatçılar, 
devrime karşı olan amaçları uğruna ve Gazi'yi öldürüp yerine kendi 
kuracakları bir hükümeti geçirmek için onlarla işbirliği yapmışlardı. 
Terakkiperverliler, “bir bilgisizlik uykusu” içinde, partilerinin bu gizli 
tedhişçi hareketler uğruna bir paravan gibi kullanılmasına göz 
yummuşlardı. Terakkiperverli paşalar, gerçekte olup biteni iyice görmüş 
olsalar, bu duruma düşmezlerdi. Ama aslında hiç de uyanık davranmamış, 
komplonun gözleri önünde gelişmesine seyirci kalmış, hükümete haber 
vermeyi savsaklamış, böylece ülke içinde düzensizlik ve anarşi yaratmaktan 
dolayı suçlanmayı hak etmişlerdi. 


Bundan dolayı, kuramsal olarak, Meclis'e karşı sorumlu bile olsa, 
kendini yasal dokunulmazlık gibi ufak tefek Anayasa kayıtlarıyla bağlı 
görmeyen ve ülke yasalarının üstüne çıkan bir mahkeme tarafından 
yargılanacaklardı. Ne avukat tutmaya, ne temyiz etmeye hakları vardı. 
Suçsuzluklarını ispat edemezlerse, suçlu bilineceklerdi. Kaderleri, 
Abdülhamit'in ve komitacı Jön Türklerin, Mustafa Kemal tarafından o 
kadar yerilen metotlarına benzer yöntemlerle elde edilmiş keyfi ve yüzeysel 
kanıtlara bağlıydı. Mahkeme, tanık dinlemeyi pek gerekli görmüyor; 
suçlular sadece bir kez sorgudan geçiriliyor, arkadan yargıç kararını 
veriyordu. Terakkiperver Fırka liderleriyle paşalar, bu çeşit bir adalet oyunu 
karşısında şerefleriyle en bağdaştırdıkları yolu izlediler. Kendilerini 
savunmadılar. Savunma konusunda söylenecek bir şeyleri olup olmadığı 
sorulunca, “Hayır,” cevabını verdiler. 

Ziya Hurşit, Şükrü ve yardakçıları gibi gerçek suçluların sorgusundan, 
paşaları suçlayacak bir kanıt elde edilemedi. Ziya Hurşit, girişiminin “doğal 
olarak” siyasi bir amacı olduğunu kabul etti. Fakat ne Rauf Bey'in, ne Ali 
Fuat Paşa'nın, ne de başka Terakkiperverlilerin bundan haberi vardı. 
Bunların hepsi “ürkek adamlar”dı. Onların hiçbir zaman Halk Partisi'yle 
başa çıkamayacaklarını anladıkları için, aynı düşüncede olan Abdülkadir?le 
kendisi, ayrı bir grup kurmuşlar ve bir hükümet darbesi yapmayı 
tasarlamışlardı. Ziya Hurşit, başına geleceği kestirdiği için olacak, bütün 
sorgusu süresince suçunu, küstahlığa varan bir soğukkanlılıkla itiraf etti. 

İzmir duruşmaları üç hafta sürdü. Gazi, daha başta Çeşme'ye çekilmişti. 
Burada adaletin kendi kendine yerine gelmesi gerektiğini ve sonunun 
kendisini ilgilendirmediğini ileri sürerek, tarafsız bir tutum takınmışa 
benziyordu. Ama mahkeme üyeleriyle başka nüfuzlu kimseler, yine gelip 
onunla görüşüyorlardı. Böylece, kararların onun onayından geçtiği 
düşünülebilirdi. Ziya Hurşit, Şükrü, Arif, henüz yakalanmamış olan 
Abdülkadir ve daha on bir kişi ölüm cezasına, Rauf Bey'le yedi kişi de 
çeşitli hapis ve sürgün cezalarına çarptırıldılar. Cavit, Doktor Nâzım ve 
öteki İttihatçıların mahkemesi daha sonra Ankara'da görülecekti. Ancak 
Kâzım Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşalarla geri kalan iki paşa ve çoğu 
Terakkiperver eğilimli olan daha on kişi, beraat ettiler. Halk, ihtilal 
kahramanı paşaların tutuklanmasını hoş karşılamamış, mahkeme de, 


kendilerine karşı, açıkça sempati göstermişti. Gazi, belki de eski 
arkadaşlarını astırmak değil de, onlara yalnızca bir ders vermek istemişti, 
ama beraat etmeleri İsmet Paşa'nın etkisi olarak yorumlandı. 

Ölüm cezasına çarptırılanların çoğu, o gece İzmir'in çeşitli yerlerinde 
asıldılar. Gazi, Arif'inki de içinde, ölüm kararlarını, otomatik olarak, 
ağzında sigara, yüzünün kurşuni maskesinde hiçbir heyecan belirtisi 
göstermeden imzaladı. Bu onun için hâlâ savaş demekti: İç düşmana karşı. 
Sakarya'da ona, “Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme gönderilebilecek yeteri 
kadar adam bulabilirsin,” diye takılan Arif değil miydi? Arif, son dakikaya 
kadar eski dostunun ona canını bağışlayacağını umdu. Karardan sonra 
Gazi'ye bir mektup yazarak eski dostlarını hatırlatmış ve bağışlanmasını 
istemişti. Darağacına gelince, paşanın mektubuna yanıt verip vermediğini 
sordu. “Mutlaka verir,” diye ısrar etti. “Beş dakika daha bekleyelim, olmaz 
mı?” Ama hiçbir yanıt gelmedi. 

Ziya Hurşit, darağacına, düğüne gider gibi hazırlandı; ağır ağır, özenle 
giyindi, bol bol kolonya sürdü, üst cebine bir ipek mendil yerleştirdi. 
Asılacak öteki on kişinin adlarını öğrenince, “Bir yanlışlık olacak,” dedi. 
“Bana kalırsa, bunlardan bazıları asılmayacaklardı.” (Gerçekten, bunlardan 
biri hükümete muhbirlik yapıyordu. Bu yüzden, boş yere, hizmetlerinin göz 
önüne alınması gerektiğini savunmuştu.) Ziya Hurşit bundan sonra para 
cüzdanını hapishane müdürüne bıraktı. Bunun kardeşine verilmesini ve 
içindeki para ile kendisine iyi bir mezar yapılmasını istedi. Alayla, “Bu 
isteğimi yerine getirmezsen,” dedi, “öteki dünyada sana rahat vermem. 
Orada seni öldürmeye çalışırım. Eh, bu sefer de başarırım elbet.” 

Darağacı, Gazi'yi vurmak istediği yerde kurulmuştu. “Aman, ne güzel 
buluş!” dedi. “Tıpkı beşiğe benziyor. Yüksek de, ha! Siz hepiniz aşağıda 
kalacaksınız, ben tepenizden bakacağım.” İpi boynuna kendi geçirmek için 
ısrar etti. Asıl sinirli olan cellattı. “Haydi beyim,” dedi. “Haydi! Geç 
kalıyoruz!” Ziya Hurşit güldü: “Acelen ne yahu? Ölecek olan benim. Sen 
telaş etme... Birkaç dakika sonra öbür dünyada olacağım. Söyle bakayım, 
bir istediğin var mı? Oradaki hısım akrabana selam götüreyim mi?” 
Böylece, dudaklarında bir gülümsemeyle can verdi. Ertesi gün halk, 
gömleklerinin üzerine suçları yaftalanmış olan on bir kişinin darağaçlarında 
sallandığını görebilecekti. 


Ali Fuat Paşa ile arkadaşları beraattan sonra hemen salıverilmemiş, 
sinemanın altında bir depoya götürülmüşlerdi. Korku içinde bekleşirlerken 
bir gece geçti, arkadan bir gün, bir gece daha. Bırakılacaklarına hâlâ 
inanamıyor, böyle tutuklu kalmalarının suçluluğun sürmesi anlamına mı 
geldiğini birbirlerine sorup duruyorlardı. Ali Fuat Paşa ile Kâzım Karabekir, 
arkadaşlarını yatıştırmaya çalışıyorlardı. Aralarında hapis cezasına 
çarptırılmış olanlar da vardı. Bunlardan biri İstanbul, biri Sivas mebusu 
olan iki kişi, verilen kararın haksız olduğunu öfkeyle ileri sürüyor, 
mahkemelerinin yeniden görülmesi için bağırıp çağırıyorlardı. İkisini de iyi 
tanıyan Ali Fuat Paşa, düşüncesiz bir davranışta bulunmamaları için öğüt 
verdi. Bu gibi siyasi davalar, çoğu kez, aradan zaman geçtikten sonra tekrar 
görülürdü. Ama ötekiler onu dinlemek istemediler. Üzerlerinde bu leke ile 
yaşayamazlardı. Kararı temyiz edeceklerdi. Kapıya gelen bir gardiyan, 
“Temyize gitmek isteyenler bu yana!” dedi. İkisi de hemen koştular; kapı 
arkalarından kapandı. Saatler geçti, geri dönmediler. Gece geç vakit, 
bileklerinde kelepçeyle cezaevine götürülürken görüldüler. Haklarındaki 
karar değiştirilmişti. O gece, Rüştü adındaki paşa ile birlikte asıldılar. 

En sonunda, sabahleyin, beraat edenler serbest bırakıldı. Dışarıda 
toplanan halk, “Tanrıya şükürler olsun, paşalarımızı bize bağışladı!” diye 
onları alkışlıyordu. Vali, bu gösterilerden telaşlanarak, onları gidecekleri 
yere götürmek için resmi bir araba gönderdi. Önce yayan yürümek 
isteyerek, arabayı geri çevirdiler. Ama, yürümeye olanak kalmayınca halk, 
onları otomobile götürdü. Birçokları yanlarına bindiler, arkadakilerin de 
izleyebilmesi için, arabanın ağır gitmesini istediler. Böylece, paşaların 
bırakılışı, bir zafer gösterisine dönüştü. 

İzmir duruşmaları, büyük suikastçıları temizlemiş ve Gazi'nin 
karşısındaki “Terakkiperverlilerin muhalefetini de susturmuştu. Çünkü 
bundan sonra paşalar ve arkadaşları gerçekten, politika alanından 
silineceklerdi. On beş gün sonra Ankara'da başlayan davanın amacı da, 
Gazi'nin geri kalan düşmanlarını, İttihat ve Terakki üyelerini ortadan 
kaldırmaktı. Suçlular, en başta gelenleri Cavit ve Doktor Nâzım olmak 
üzere, elli kadardı. Buradaki suç nedeni, Mustafa Kemal'in canına kasıt 
değil, rejimi devirmeye yönelmiş siyasi bir girişimdi. Bu, İttihatçılar ile 
Milliyetçiler, Enverciler ile Kemalciler arasında sürüp gitmiş ve Türk İhtilal 


Hareketi'ni ikiye bölmüş olan bir düşmanlığın son noktasıydı. Gazi, İttihat 
ve Terakki'den artakalanları bir bakıma kendi özel açısından, o kafasından 
bir türlü çıkmayan eski çekişmelerin, kavgaların, entrikaların anısıyla 
değerlendiriyor; ama bir yandan da onları siyasi açıdan, sadece kişisel 
çıkarlara bağlı, köklü bir milli programdan yoksun bir rejimin artıkları 
olarak görüyordu. Hâlâ birtakım para kaynaklarıyla beslenen ve yeraltı 
entrikalarını iyi bilen liderler tarafından yürütülen partiden geri kalan ne 
varsa, bundan dolayı, kendi rejiminin kaçınılmaz düşmanıydı. Gazi, 
İttihatçılar büsbütün ortadan silininceye kadar, tam bir güvenlik duygusuna 
kavuşamayacaktı. 

Mahkeme, İttihatçı liderlerin, Türkiye'den kaçışından sonra ve arkadan 
Türkiye'ye dönme çabaları sırasında, Enver Paşa'yla işbirliği ettiklerini 
ortaya koydu. Onları Birinci Büyük Millet Meclisi döneminde hükümeti 
devirmeye kalkmak; ikinci seçimler sırasında karışıklık çıkartmak, 
Terakkiperver Fırka yoluyla muhalefet kurmak, bu amaçla Cavit'in evinde 
ve Kara Kemal'in yazıhanesinde gizli toplantılar yapmak ve gazetelerde 
sistematik olarak hükümet aleyhtarı yazılar yazdırmakla suçladı. 

Sanıklar, İzmir”deki gibi, suçsuzluklarını ispat edemedikleri sürece, suçlu 
sayılacaklardı. Yargıçlar gözünde, hükümeti desteklememiş olmak gibi 
olumsuz bir davranış, suçluluklarına yeterli bir kanıt oluyordu. Halkın 
gözünde ise, suçlarını belirtecek bir kanıt bulunmayışı, kimsenin ölüm 
cezasına çarptırılmayacağı kanısını uyandırmıştı. Ancak Gazi'nin İttihatçı 
liderlere karşı duyduğu kişisel kin ve kuşku, şimdi ülkedeki ekonomik 
kargaşalık haberlerinin yarattığı endişeyle daha çoğalmış ve bir gövde 
gösterisinde bulunmak zorunluluğu kendini göstermişti. Üstelik, paşaların 
serbest Obırakılması bazı çevrelerde bir zayıflık belirtisi gibi 
yorumlanabilirdi. Bundan başka, dışarıdaki Musevi örgütleriyle daha 
birtakım diğer kuruluşlar, Cavit'in beraat ettirilmesi için sürekli baskı 
yapıyorlardı. İşin içinde bir de yabancı parmağı olduğu gibi uğursuz bir 
kuşku, Gazi'nin Cavit'ten kurtulma isteğini hafifletecek bir şey değildi. 
Suikasttaki suç ortaklığı yüzünden ölümle cezalandırılmış ve ancak şimdi 
yakalanmış olan Abdülkadir'in son dakikadaki tanıklığı, terazinin kefesini 
Cavit'in aleyhine eğmek için yeterli oldu. 


Mahkeme, sanıklardan otuz yedisinin beraatına karar verdi. Bunların 
arasında Tanin başyazarı Hüseyin Cahit de vardı. Ancak daha önceki sürgün 
cezası hâlâ yürürlükte kalıyordu. Rauf Bey'den başka, daha altı kişiye onar 
yıllık sürgün cezası verildi: Cavit, Nâzım ve iki İttihatçı lider daha ölüm 
cezasına çarptırılmışlardı. Böylece eski hesaplar görülmüş, eski sözler 
gerçekleşmiş oluyordu. Dünya Savaşı'nın ilk günlerinde, Mustafa Kemal, 
Cavit için de, Nâzım için de, “Böyle adamları asmak gerek!” dememiş 
miydi? Cavit, Bulgaristan'dan yiyecek satın alma isteğini geri çevirdiği, 
Nâzım da Enver Paşa ile terfiini engellediği için. Nâzım son zamanlarda 
onunla, “Dostlarını hapse atarak büyüyen küçük Napoleon”, “Gazoz Paşa” 
diye açıkça alay da etmişti. İsmet Paşa da Cavit'le Hüseyin Cahit'e, 
Lozan'daki politikasını engelledikleri için kırgındı ama; gazetelerin baskısı 
karşısında Cahit'in kurtulmasını sağlamayı başarmıştı. 

Ölüm cezası o gece, Ankara'nın merkezinde yerine getirildi. Cavit 
kaderine sükünetle boyun eğdi. Darağacının altına gelince, cezaevi 
doktoruna, Hüseyin Cahit'e kurtulduğu için tebriklerini bildirmesini, 
karısını ve çocuğunu kendi yerine öpmesini, Gazi ile yargıçlara selam 
götürmesini ve giydiği hükmün bütün hukuk kurallarına aykırı olduğunu 
eklemesini söyledi. Ziya Paşa'nın, zalimlerin ceza görecekleri üzerindeki 
bir beytini okudu. Sonra cellata dönerek, “Görevini yap,” dedi. Çevik bir 
hareketle darağacının kaidesine çıkarak ne yapması, nerede durması 
gerektiğini sordu; böyle bir şey ilk olarak başına geldiği için, acemiliğinden 
dolayı özür diledi; başını düğüme geçirmek için uzatarak, cellata yardım 
etti. Böylece, korku göstermeden öldü. Daha sonra karısının Cavit'i hınçlı 
bir anında boğmakla tehdit etmiş olduğunu Gazi'ye anlattılar. Gazi, sakin 
sakin, “Başka ne yapabilir ki?” dedi. 

Hükümlerin yerine getirildiği gece, Gazi, Çankaya'da değildi. O günü, 
gözden uzak, çiftlikte geçirmiş; çiftliğin yıldönümünü, öğleyin ayran içerek, 
akşam da “Marmara” havuzunun yanında yaptırdığı köşkte, yanında birkaç 
vekil, mahkeme üyeleri ve bazı dostlarıyla birlikte gösterişsiz bir biçimde 
yemek yiyerek kutlamıştı. O gece, duruşmalardan hiç söz edilmedi. 

Doktor Nâzım'ın kayınbiraderi ve eski hovardalık arkadaşı Hariciye 
Vekili Tevfik Rüştü, bu yemeğe katılmamayı daha uygun bulmuştu. Gazi bir 
iki gün sonra öğle yemeğine ona gitti. Ailesinin uğradığı kayıptan dolayı 


üzüntülerini bildirdi ve Tevfik Rüştü'nün, dışarıda olduğu için izleyemediği 
duruşmanın nedenlerini kendisine anlattı. İş öyle bir yere gelip dayanmıştı 
ki, gruptan birinin, ortadan kalkması gerekli olmuştu. Mesele mahkemeye 
verildiği için, vicdanı rahatsız değildi. Ama, daha sonra raporları okurken, 
bir tiksinme jesti yaparak, Kılıç Ali'ye bütün bu hikâyenin “çok tatsız” bir 
iş olduğunu söyledi. 

Bu işte kullanılan aracın ömrü uzun sürmedi. İstiklal Mahkemeleri'nin 
böylece siyasi amaçlar uğruna kötüye kullanılan yetkisi öylesine gelişmişti 
ki, devletin içinde ikili bir otorite tehlikesi ortaya çıkmıştı, bir yandan 
mahkeme yargıçları, öte yandan Gazi'nin vekilleri. Bu, İsmet Paşa'yı 
sinirlendiriyor ve hükümette iş görmesini engelliyordu. Bir süre sonra artık 
dayanamayıp, Gazi'yi bu mahkemeleri dağıtma zamanının geldiğine 
inandırdı. Bir akşam, Çankaya'da bir toplantıda Gazi, laf arasında Kel 
Ali'ye, “Senin mahkemeyi kaldırmaya karar verdim,” dedi. “Artık gereği 
kalmadı.” 

Kel Ali, sorunu inceleyeceğini ve raporunu, Gazi'ye sunacağını söyledi. 

“Rapor mu?” diye bağırdı Gazi. “Ne raporu? Sorunu ben kendim 
inceledim. Senin mahkeme yarın kalkmış olacak.” 

İstiklal Mahkemeleri”nin kaldırılması, ertesi gün parti grubunda karar 
altına alındı. İki yıl süre ile sorumsuz bir iktidarın tadını almış olan 
mahkeme üyeleri, tekrar herhangi bir mebus durumuna döndüler. Artık 
“terör devri” sona ermiş, Gazi'nin başka şiddet gösterilerine ihtiyacı 


kalmamıştı. 
143 Gazi, sonradan Ali Fuat Paşa'ya, eski dostluğundan dolayı kendisini esirgemiş olduğunu, 
ötekileri de onun yüzünden bıraktığını söylemişti. 


ELLİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İstanbul?a Dönüş 


Mustafa Kemal, muhaliflerini ortadan kaldırmasının ve diktatörlüğe 
kaymasının nedenlerini sonradan bir arkadaşına açıklarken, “Halktan 
çekiniyorum,” demişti. Halka, her zaman, Türkiye'yi kurtaranın onlar 
olduğunu söylüyordu. Ama, ne tuhaftır ki, şimdi halktan çekindiği için, öne 
sürdüğü bütün demokrasi ilkelerine aykırı bir siyaset gütmeye başlamıştı. 
Oysa, cumhuriyetin ilk yıllarında, halkın gözünde itibarı en yüksek 
noktasına erişmiş bulunuyordu. Üzerlerinde, herhangi bir padişahınkinden 
daha güçlü bir denetim kurmuştu. Üstelik, savaşı bizzat başlarına geçerek 
yönetmesi, yurtlarını düşmandan kurtarması, başkentini ülkelerinin 
ortasında kurması ve hiçbir sultanın yapmadığı şekilde, içlerinden biriymiş 
gibi durmadan aralarında dolaşması, halkı kendisine bağlamış bulunuyordu. 
Orduyu sımsıkı elinde tutuyordu. Gizli polis bir yana, ulaşım sistemi 
öylesine gelişmişti ki, hiçbir yerde, merkezi yönetime karşı ciddi bir 
ayaklanmadan çekinilemezdi. Gazi, milletin ne kadar ağır harekete geçtiğini 
herkesten iyi bilirdi. Bir tek o, önce Gelibolu'da, sonra da Kurtuluş 
Savaşı'nda bu milleti canlandırmayı başarabilmişti. Ondan başka da böyle 
bir şeyi yapabilecek ve iktidarı elinden almaya kalkabilecek kimse 
çıkamazdı. 

Gariptir ki, Mustafa Kemal, iktidarı ele geçirmek için değil, geçirdikten 
sonra diktatörleşmişti. Başlarda —belki de başka türlü davranmasına yetecek 
itibarı henüz sağlayamamış olduğu için— demokratik yollardan gitmişti. 
Bunun sonucunda, yabancılara karşı parlak bir başarı kazanmış bir 
Türkiye'ye ilk olarak Batılı devletler ailesi içinde yer veren şerefli bir barış 


elde etmişti; eski halifelik ve sultanlık kavramlarını bütün kök salmış 
siyasal güçleriyle birlikte ortadan kaldırmış, bir ortaçağ toplumunun 
köhneleşmiş kuruluşlarını da silip süpürmüştü. Yeni Türkiye'nin temelleri 
şimdi sağlam olarak atılmış ve son parçaları da, ufak bir muhalefete 
rağmen, tamamlanmış bulunuyordu. 

Zaman, bir çeşit liberal demokrasi denemesi için elverişli sayılabilirdi. 
Bu ilkeler yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin temelinde zaten vardı. Böylece 
yüz yıl önce Osmanlı İmparatorluğu'ndan doğmuş olan ıslahat hareketi en 
yüksek noktasına erişmiş olacaktı. Bunu kısa bir süre için yeniden 
canlandıran Jön Türkler, yabancıların imparatorluğu her yönden kuşatması 
ve muhalefetin Meclis'te ülkenin bütünlüğünü sarsacak şekilde davranması 
üzerine, parlamenter bir demokrasiden diktatörce bir “triumvira”ya 
kaymışlardı. Ama Gazi, bütün bu engelleri atlatmıştı; şimdi yanında her 
işini gören yardımcısı İsmet Paşa ile, Jön Türkler'in kurduğu triumvira gibi 
bir diktatörlüğe ihtiyacı yoktu. Şeyh Sait Ayaklanması ve sonraki şapka 
isyanları gibi bölgesel nitelikte başkaldırmalara karşı, olağanüstü önlemler 
gerekli olabilirdi ama, bu önlemleri bütün ülkeye yaymak gereksizdi. Zaten 
ılımlı bir eğilim taşıyan muhalefeti ortadan kaldırmak için bunlardan 
yararlanmak yersizdi. 

Ancak Gazi başka türlü düşünüyordu. Aldığı karar, her şeyden önce, bir 
yaradılış meselesiydi. Doğuş ve eğitim bakımından asker olduğu için, 
yetkilerini başkaları eliyle kullanmayı uygun görebilir, ama bunların 
herhangi bir tehdit altında bulunmasına göz yumamazdı; savaş planlarını 
başkalarına danışarak hazırlayabilirdi, ancak uygulama yetkisi kendi elinde 
olmak koşuluyla. Türk toplumunda yapılacak değişiklik de, onun görüşüne 
göre çabuk karar vermeyi gerektiren bir çeşit savaş değil de neydi? 

Eski iş arkadaşları Terakkiperverlilerin gözünde ise, bu sorunun daha 
uzak ve daha çapraşık bir görünüşü vardı. Onlara göre Türk toplumu, 
kökleri derinlere inen ve ancak ağır ve sabırlı aşamalarla değiştirilebilecek 
bir organizmaydı. Bunun için de temelden yüzeye kadar her şeyi, gerek 
tasarı gerek uygulama bakımından kapsayan işbirliği yöntemi gerekliydi. 
Bununla birlikte, Gazi'nin yaptığı reformlar artık kesinleştikten sonra, 
bunların uygulanmasını ilke olarak desteklemeyi, sadece yönetim 
konusundaki ayrıntıları eleştirme hakkını saklı tutmayı da kabul etmişlerdi. 


Onun yetkilerini elinden kapmayı değil, karşısında bir denge yaratmayı 
düşünüyorlardı. Gazi'ye, hükümetin görüş alanını daha da genişletip 
derinleştirecek bir pencere gibi, yararlı da olabilirlerdi. Yine ona, eksikliği 
devletin gelişmesini geciktiren bir yönetme ustalığı da sağlayabilirlerdi. 
Onların da, oldukça saflıkla kapıldıkları yanlışlık, itibarlarının ve parti 
örgütünün, durumundan hoşnut olmayan kişilerce, kendilerinin bütünüyle 
karşı oldukları bozguncu amaçları gizlemek için bir paravan olarak 
kullanılmasına göz yummak olmuştu. Bu yanlışlık da, o öldürücü 
“temizliği” haklı göstermeye yaradı. 

Başta elde edilen sonuçlar, dar bir açıdan bakılacak olursa, bu tutumu 
haklı çıkarırdı; Gazi'nin hoşlanmadığı işler bitmişti; artık şiddet ve baskı 
politikası sona erdirebilirdi. Bunu izleyen dönemde, insanların yaşaması ve 
kişisel özgürlükleri normal bir güven altında bulunuyordu. Bu, on beş yıl 
süren savaş ve devrimlerden sonra bir dinlenme zamanı, geçen üç yıl içinde 
girişilen sosyal reformların halkın kafasında olgunlaşmaya fırsat bulacağı 
bir “gebelik dönemi”ydi. 

Politika hareketleri de durgunlaşmıştı. Basın denetim altındaydı. Ama 
yine halk genel olarak düşündüğünü söylemekte serbestti. Gazi, bir ideoloji 
adamı değil, düşünce bakımından gerçekçi bir insandı. Halkı sımsıkı bir 
şekilciliğe zorlamadı. Kendisine, bazı Avrupalı yazarların ileri sürdüğü gibi, 
diktatör olup olmadığını soran öğretmenlere, yumuşaklıkla, şu karşılığı 
vermişti: “Eğer öyle olsaydım, sizin bunu sormanıza izin vermezdim.” 
Mustafa Kemal'in diktatörlüğünde, Bernard Lewis'in söylediği gibi, 
“arkamdan bir gelen mi var diye irkilmek, kapı çalınınca dehşete düşmek, 
toplama kamplarının korkunç baskısı altında yaşamak” cinsinden bir süre 
sonra Batı'da ortaya çıkacak olan şeyler yoktu. Bir defasında diktatör 
olduğunu kabul ederek, bu diktatörlüğü şöyle tanımladı: “Ama ben Mısır 
firavunları gibi ehramlar yaptırmadım, halkı kendim için çalışmaya 
zorlamadım, bir düşüncenin kabulünü istediğim zaman onları kırbaçla 
tehdit etmedim. İlkönce bir kongre toplar, yapacağım şeyleri halkla 
tartışırdım. Tasarılarımı ancak milletin onayını aldıktan sonra uygulardım. 
Erzurum ve Sivas kongreleri ile Büyük Millet Meclisi bunun canlı 
örnekleridir.” 


Gazi'nin diktatörlüğü, bağlı kalmaya son derece dikkat ettiği anayasa ve 
hukuk çerçevesi içerisinde, demokratik şekillere dayanan bir diktatörlüktü. 
O kendi devrindeki öteki diktatörlerin yapamadığı bir şeyi yapıyor; kendi 
öldükten sonra yaşamını sürdürecek olan bir hükümet sisteminin temelini 
atmaya çalışıyordu. Şimdilik bu sistemde bulunmayan demokrasi ruhu, 
zamanı gelince, içine katılabilecekti. Belki, bu işi çabuklaştırmanın da bir 
yolu vardı. Ancak, bir kuşak sonra İsmet Paşa'nın açıkladığı gibi, “O sırada 
ateş içindeydik.”1> 

Düşmanları ortadan kalktıktan ve devlet merkezi de Ankara'ya iyice 
yerleştikten sonra, Gazi, sekiz yıl önce Anadolu'ya geçtiğinden beri ayak 
basmadığı İstanbul'u ziyaret etmek istedi. Başta kız kardeşi Makbule olmak 
üzere birkaç hanım —artık sultanın ya da halifenin değil, milletin malı olan— 
Dolmabahçe Sarayı'nda onun için hazırlık yapmaya koyuldular. Gazi, yatı 
ile oraya gelirken, halk, onu kendinden geçercesine karşıladı. Vapurlar 
düdüklerini öttürüyor; ağzına kadar dolu binlerce taşıt, yata yaklaşmak ve 
kıyıda yanında gitmek için Boğaz'da birbirlerine giriyorlardı. Çok kişi, 
böyle bir motor bulabilmek için bir aylıklarını harcamışlardı. Gece her yer 
ışıklandırıldı, sokaklarda muhteşem bir fener alayı düzenlendi. Alaya 
katılan kalabalık, sarayın önünde toplanmıştı. Gazi, çılgınca alkışlar 
arasında mermer balkonda göründü ve halkı selamladı. İstanbullular için, 
onun bu kadar yıl sonra tekrar gelişi, şanlı bir barışmaydı. Onun bu 
ihmaline küsmüşlerdi, ama şimdi yüzlerine neşe gelmişti artık. 

Dolmabahçe Sarayı, on dokuzuncu yüzyıla özgü mermer, kristal ve 
yaldızlı, pirinç kakmalı salonlarıyla Gazi'nin hiç bağdaşamadığı bir 
dekordu. Kendini, burada kafesteymiş gibi görüyordu. Ama hiç olmazsa, 
Abdülhamit'in duvarlar arkasındaki Yıldız'ının aksine, Dolmabahçe 
dünyaya açılıyordu. Oymalı geniş cephesi boyunca uzanan rıhtımı Boğaz'a 
bakıyor ve Gazi orada oturup Boğaz suları üzerinde kaynaşan küçük 
tekneleri, Haliç'i geçip açık denizlere ve ötesindeki dünyalara uzanan daha 
büyük gemileri seyrederek düşüncelere dalabiliyordu. İçi sıkıldığı vakit bir 
sandala atlayıp kürek çekebiliyor ya da Beyoğlu'na çıkıp sokakta dolaşıyor, 
eski bildiği yerleri bir daha görüyor, çay saatinde kadınların hayran 
bakışları altında bir pastaneye girip oturuyordu. 


Ama yüreği, Devrim'in beşiği ve hükümetin merkezi olan Ankara'ya 
bağlıydı. Zaman geçtikçe bütün milletin kalbi de oraya bağlanacaktı. Artık, 
başkenti yeniden kurmak için ciddi çalışmalara girişilmişti. Planları 
hazırlamak için biri Alman biri Avusturyalı iki şehircilik uzmanı çağrıldı. 
Burada, üzerinde hemen hemen hiçbir yapı bulunmayan boş bir toprak 
üzerinde, dünyanın en modem şehri kurulabilecekti. Planda, ortasında 
Gazi'nin at üzerinde bir heykeli dikilecek yıldız biçimindeki bir 
meydandan, Batı'daki gibi çıkıp dağılacak geniş bulvarlar ve iyi seçilmiş 
birtakım yerlere serpiştirilecek güzel yapılar öngörülmüştü. Çankaya'da 
Gazi'nin resmi ikametgâhına çıkan kuru ve çıplak tepeyle dolaylarına 
binlerce ağaç dikilecekti. Kale'nin altındaki bataklık kurutulacak ve orası 
Gençlik Parkı olacaktı. Ankara, daha şimdiden, kendine uyan bir otelin 
karşısında yapılan yeni meclis binasıyla övünüyordu. Bu iki bina da eski 
Türk stilinde yapılmıştı; ama kentin belirgin üslubu daha çok Alman 
karakterini taşıyacaktı. Opera binasının yapımına öncelik tanındı: Mustafa 
Kemal, Sofya'da genç bir ataşeyken Batı'nın bütün olumlu özelliklerinden 
çok operanın etkisinde kalmıştı. Zamanla burada, belki havası bakımından 
taşralı, fakat görünüşü ve konforu yönünden Batılı olan ve yeni Türk 
Cumhuriyeti'nin şerefine uygun nitelikte bir şehir ortaya çıkacaktı. 

Gazi, sonbaharda Üçüncü Büyük Millet Meclisi'nin açılışı için 
Ankara'ya döndü. İstanbul'dayken, gerçekte, Kurtuluş oSavaşı'yla 
Devrim'in o güne kadarki dönemi üzerinde belgelere dayanan bir tarih 
niteliğinde olan Nutuk'unu hazırlamıştı. Gazi, Sakarya'nın tarihin en uzun 
savaşlarından biri olduğu gibi, tarihin en uzun söylevlerinden olan bu 
Nutuk'u yazmak için üç ay, okumak için de altı gün harcadı. Nutuk'u 
önceden, aylardan beri gerekli belgeleri toplamış olan sekreterlerine, bazen 
yirmi dört saat hiç durmadan dikte etti. Bu iş sırasında sekreterler, birer 
birer dökülüyor ve savaş alanlarında olduğu gibi yerlerini başkaları 
alıyordu. Gazi, bütün bir gün yazdıktan sonra bir banyo yapıyor, arkadan o 
gün yazdıklarını dostları üzerinde deniyor, sonra uyumak niyetiyle odasına 
çekiliyordu. Ancak beyni öyle bir enerji ile çalışmaktaydı ki, tekrar 
yazdırmaya başlıyor ve bu da sabaha kadar sürüyordu. Gazi'nin Halk Partisi 
Kongresi'nde okuduğu Nutuk, aslında siyasi bir söylevdir; dolayısıyla 
özellikle Rauf Bey'le arkadaşlarını gözden düşürmek isteğiyle, birçok 


yerinde tek yönlü görünür. Bununla beraber Nutuk, Kemalist Devrim'in 
klasik bir anlatımı olarak kalacaktır.1“9 

Üçüncü Büyük Millet Meclisi'nin açılışı “kuruluş dönemi”nin sonunu 
belirtiyordu. Mebuslar ilk olarak, Birinci ve İkinci meclislerin fırtınalı 
oturumlarından arınmış yeni bir binaya yerleştirildiler. İyice disiplin altına 
girmiş tek bir partiden kurulu Meclis, Gazi'yi parlamentoyla ilgili her türlü 
tasadan kurtarıyor ve bundan böyle politikanın ayrıntılarıyla uğraşmasını 
gereksiz kılıyordu. Bu seferki meclisi, Napolöon'un Birinci Beşyüzler 
Meclisi gibi bir “filozoflar meclisine” benzetiyordu. Bunun da nedeni, 
Cumhuriyet'in yeni bir dönem önünde bulunmasıydı. Siyasette bağımsızlık 
kazanılmıştı. Şimdi de Gazi'nin kendiliğinden işleyen aracı olan 
“filozoflar” ve ona sevgiyle bağlı olarak yetişen cumhuriyetçi kuşaklar 


eliyle başarılması gereken iş, kültürde bağımsızlıktı. 
144 The Emergence of Modern Turkey. 
145 İsmet İnönü, bunu 1960”ta yazarla yaptığı bir görüşme sırasında söylemiştir. 


146 Bazı kimseler, Nutuk'u, Julius Sezar'ın De Bello Gallico'suna benzetirler. 


ELLİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Harf Devrimi 


Üçüncü Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin ilk işi, Anayasa'dan, “Türk 
Devleti'nin dini, İslam dinidir,” sözünü silerek dini reformları bütünlemek 
olmuştu. Böylece Türkiye, hukuk ve anayasa açısından Batılı devletler gibi 
laik bir devlet oldu. Herkese vicdan özgürlüğü tanındı. Bununla birlikte 
devleti hâlâ Doğu'ya ve dine bağlayan bir bağ kalmıştı: Arap harfleri. 
Bundan dolayı, Meclis'e düşen ilk görev, Türk alfabesini değiştirmekti. 

Geçen yüz yıl süresince, İslam ulemasının karşı koymalarına rağmen, 
yazının sadeleştirilmesi üzerinde zaman zaman tartışmalar yapılmıştı. 
Türkler, Araplarla Acemlerin kullandığı Arap alfabesini, başta çeşitli 
nedenlerle benimsemişlerdi. Oysa bu alfabe, Türkçenin seslerine uymaktan 
uzaktı. Harflerinin ve işaretlerinin karışıklığı, yeteri kadar sesli harfi 
olmayışı ve okunuşunun çeşitli anlamlara göre değişimi yüzünden rasgele 
bir adamın bunu okuması zordu. Eğitim görmüş Osmanlı Türkleri bile çok 
kere imla yanlışı yapmaktan kurtulamazlardı. Bu hal, iki ayrı dilin 
gelişmesine yol açmıştı: Biri Osmanlı “Enderun” sınıfının kullandığı, 
yazılan ama konuşulmayan Türkçe; öbürü de halk dili olarak konuşulan, 
ama yazılamayan Türkçe. Bu da halkın çoğunluğunun yazılı edebiyata 
yabancı kalmasına yol açıyordu. Halk egemenliği, elde herkesin öğrenip 
yazabileceği bir alfabe olmadan, nasıl geliştirilebilirdi? 

Enver Paşa triumvira döneminde, Harbiye Nezareti dairelerinde harfleri 
bitiştirecek yerde ayrı ayrı yazarak yarım bir değişiklik denemesine 
girişmiş; ama savaş başlayınca bundan vazgeçilmişti. Latin alfabesini 
almaya, dincilerin karşı çıkmasından çekinerek, cesaret edemedi. Gazi bile, 


halk daha köklü dini devrimlere alışıncaya kadar bunu göze alamamıştı. 
Bununla birlikte, 1926'daki Bakü Kongresi'nde, Latin alfabesi Sovyetler 
Birliği'ndeki bütün Türk-Tatar cumhuriyetleri tarafından kabul edildi. Bu, 
Türk milletinin iki büyük grubunun, artık, birbirlerinin dilini okuyamayacak 
hale gelmesi demek oluyor ve yazı değişikliğini daha da zorunlu kılıyordu. 
Ertesi yıl yeni basılan posta pullarında, Latin yazısı kullanıldı. 147 

Bununla birlikte İsmet Paşa, kapsamlı bir değişikliğe şiddetli karşıydı. 
Metodik bir kurmay subay gibi düşünerek, herkes yeni harfleri öğreninceye 
kadar, bunun devlet dairelerinde, orduda, basında, okul ve üniversitelerde 
doğuracağı karışıklıktan korkuyordu. 

Gazi, her ne kadar Harf Devrimi'ne karar vermiş ve bu konuyu, geçen 
yıllar içinde aydınlarla tartışmışsa da, bunu herkesin desteğini elde etmeden 
yapmak istemiyordu. Bundan dolayı savaşa ancak 1928'de, başta birkaç 
borazan sesiyle haber verdikten sonra, girişti. Yeni bir yazı hazırlamak 
üzere bir alfabe komisyonu kurdu. Komisyonun, kendi başına kalırsa, bu işi 
ancak üç yılda çıkaracağını bildiği için toplantılara kendisi de katılıyor ve 
üyeleri güçlü görüşlerinden yararlandırıyordu. Komisyona başlıca üye 
olarak seçtiği Falih Rıfkı'ya, üyelerin süre olarak ne düşündüklerini sordu. 
Falih Rıfkı, “Beş yıl diyen var, on beş diyen var,” dedi. Düşündüklerine 
göre birkaç yıl, okullarda her iki yazı birden öğretilecek, gazetelerde yan 
yana basılacaktı. Gazi buna karşı çıktı. O zaman herkes eski yazıyı 
okumasını sürdürür, yenisinin yüzüne bile bakmazdı. Kararını bildirdi: “Bu 
ya üç ayda olur, ya hiç olmaz!” 

Böylece, yeni alfabe, altı haftada hazırlandı. Mustafa Kemal, 
dinleyicilerini seçmekte her zaman çok kurnaz davranırdı. Şapkayı kabul 
ettirmek için, yurdun gerici bir bölgesini seçmişti. Yeni harfleri tanıtmak 
için de çok daha ileri bir yer olan İstanbul'u seçti. Üstelik bunu, bir ağustos 
gecesi Topkapı Sarayı'nın altındaki Saraybumu Parkı'nda, Halk Fırkası'nın 
verdiği baloya gelmiş olan bir halk topluluğu önünde yapmayı uygun gördü. 
İki yıl önce, insan resmi yapılmasını yasaklayan Müslüman göreneğine 
rağmen, bu parka Gazi'nin bir heykeli dikilmişti. Gazi, birçoğu o güne 
kadar kahramanlarını görmemiş olan halkın alkışları arasında, kendisi ve 
yanındakiler için hazırlanan yirmi dört kişilik masaya oturdu. Karşısındaki 
platformda, modem bir caz orkestrası çalıyor; arada da, Mısırlı bir musiki 


topluluğu insana hüzün veren şarkılar söylüyordu. Gazi Mustafa Kemal, 
bunu bir süre, sabırsızlık içinde dinledikten sonra, bir defter istedi ve 
birtakım notlar karalamaya başladı. Yazdıkça, defterin yapraklarını 
koparıyor ve, “Bunlara bir göz gezdir,” diyerek Falih Rıfkı'ya veriyordu. 
Falih Rıfkı, bakınca bunun Latin harfleriyle yazılmış bir söylev taslağı 
olduğunu gördü. 

Gazi, yazısını bitirince ayağa kalktı; birkaç giriş sözü söyledi ve elindeki 
kâğıtları sallayarak, Türkçe okuması olan birinin yanına gelerek içindekileri 
okumasını istedi. Genç bir adam, koşarak geldi ama, bunların Latin 
harfleriyle yazılmış olduğunu görünce ağzını açıp bir şey söylemedi. Gazi, 
“Bu genç arkadaş yazıyı okumakta güçlük çekiyor,” diye açıkladı. “Çünkü 
yeni Türk harflerini öğrenmemiş. Onun için bunu, bir arkadaşıma 
okutacağım.” Kâğıtları, Falih Rıfkı”ya uzattı; o da okudu: 


“Zengin ve ahenkli dilimiz şimdi yeni Türk harfleriyle kendini 
gösterebilecektir. Yüzyıllardan beri kafalarımızı bir demir mengene 
içine sıkıştırmış olan bu anlaşılmaz işaretlerden kurtulmamız şarttır. 
Kısa zamanda, yeni Türk harflerini öğrenmelisiniz. Bunları her 
yurttaşa, kadına, erkeğe, hamala, sandalcıya öğretiniz. Bunu bir millet 
ve ülke görevi biliniz... Bu görevi yaparken de düşününüz ki, bir milletin 
yüzde yirmisi okuma yazma bilir, yüzde sekseni bilmezse bu ayıptır... Bu 
yanlışlıkları düzelteceğiz, bunu yaparken de bütün yurttaşlarımı bu işe 
katılmış görmek isterim. Milletimiz, yazısı ve düşüncesiyle, gerçek 
yerinin uygarlık dünyasında olduğunu ispat edecektir.” 


Bu sözleri, benzeri görülmemiş bir alkış kasırgası izledi. Caz da, Arap 
şarkıları da susmuştu. Şimdi ortada, başaktörü Gazi'nin kendisi olan, çok 
daha olağanüstü bir gösteri vardı. Kahramanlarının hoşuna gitmek için, 
okuma yazma bilsin bilmesin herkesin öğrenmek istediği, yeni, büyüleyici 
bir oyundu bu. Gazi, halkın alkışları dindikten sonra, elinde bir kadeh rakı 
ile ayağa kalkarak, milletinin sağlığına içti. Kadehi ağzına götürürken şöyle 
dedi: 


“Eskiden bunu süprüntülüklerinde gizli gizli içerek çeşitli 
ahlaksızlıklar yapan ikiyüzlü sahtekârlar vardı. Ben sahtekâr değilim. 


Milletimin şerefine içiyorum.” 


Halk, bunun karşısında hiçbir hoşnutsuzluk belirtisi göstermedi. Gazi, 
parktan çıkarken, yanında kocasıyla, güzel bir kadın gördü. Üzerine çarşaf 
giymişti. Gazi ondan peçesini kaldırıp güzel yüzünü göstermesini istedi. 
Kadın peçesini sevine sevine kaldırdı ve Gazi'yi öptü. İstanbul halkı bu 
ağustos gecesinden sonra, Gazi'yi taparcasına sevmeye başladı. 

Gazi, okumuş adamların kendisini daha çok uğraştıracaklarını biliyordu. 
Birkaç gün sonra Dolmabahçe Sarayı'nda bilginlerin, yazarların, 
gazetecilerin, mebusların ve daha başka kimselerin katıldığı bir konferans 
toplandı. Dileğini gerçekleştirmeye kararlı olmakla birlikte, bazı üyelerin 
eleştirilere girişeceklerini sezdiği için, kendilerinden, görüşlerini kürsüden 
açıklamalarını istedi ama, özel olarak, eleştirilerinde fazla ileri giderlerse, 
bunun pek hoş karşılanmayacağını da bildirdi. 

Karşı düşüncede olanları böylece yola getirdikten sonra, bundan böyle 
gazetelerde yeni yazıya yer verileceğini ve eski yazının üç ay içinde 
büsbütün kalkacağını ilan etti. Sonbaharda okullarda bütün derslerin yeni 
yazıyla okutulması için emir verdi. Bu emir, yeni harfleri kendileri bile 
bilmeyen öğretmenler arasında şaşkınlık yarattı. Daha ortada ne okul kitabı, 
ne de bunları basma olanağı vardı. Gazete matbaalarında Latin harfleri 
olmadığı için, dışarıdan getirtildi. Dizgicilere yeni yazı öğretildi. 

Gazi, arkadan bütün mebuslara seçim yerlerine gitmelerini, yeni 
alfabenin öğrenimini düzenlemelerini ve bu yolda propaganda yapmalarını 
emretti. İsmet Paşa, bunun için, seçim bölgesi olan Malatya'ya gönderildi. 
Seçmenlerine, yeni alfabeyi, Türkiye'yi, Batı'nın okumuş milletleri 
düzeyine yükseltecek bir araç olarak gösterirken, “Bugün,” dedi, “bütün 
ülke bir dershane halini almıştır, bu sınıfın öğretmeni de Gazi'nin 
kendisidir. Bütün Türk milleti bu okulun sınavını verinceye kadar olanca 
gücüyle çalışmak zorundadır.” 

Öğretmenlik, Gazi'ye yakışan bir roldü. Günün birinde, zaferi 
kazandıktan sonra, maarif vekili olmayı ve Türk milletini gerçekten 
eğitmeyi düşündüğünü söylemişti. Şimdi bu isteği yerine geliyordu. 
Dolmabahçe Sarayı'na, mermer duvarların pek alışık olmadığı çeşitten bir 
eşya, karatahtalar yerleştirildi. Gazi, odadan odaya geçerek, kendisini 


görmeye gelenlere, yüksek memurlara, dostlarına, davetlilerine, yanında 
çalışan adamlara ders veriyordu. Karatahta genç Türk Cumhuriyeti'nin 
simgesi haline geldi. 

Gazi, kendini bu eğitim işine öylesine verdi ki, bir alfabe marşı bile 
besteledi. Halk bunu söylerken, alfabeyi daha çabuk öğrenecekti. 
Cumhurbaşkanlığı Orkestrası şefini çağırarak marşı okudu ve bunun 
orkestra aranjmanı yapılarak ertesi sabah çalınmasını emretti. Müzisyenler 
bütün gece buna çalıştılar. Ama marşı çaldıkları zaman, Gazi, suratını 
ekşiterek dinledi; sonra, “Çocuklar,” dedi. “Bunu kendim yaptım ama, 
kendim de beğenmedim.” Böylece alfabe marşından vazgeçildi. 

Yeni yazı, 1928 kasımında yasallaştı. Gazi, “Türk milletinin kolayca 
okuyup yazmasını sağlayacak bir anahtar” diye sunduğu bu yazıdan, 
akıllıca davranarak, Latin harfleri diye değil, Türk harfleri diye söz etti. 
Böylece onu, yeni yıldan sonra yasaklanacak olan Arap harflerinden 
ayırmış oluyordu. Bu söylev ilk olarak ilkel Türkiye radyosu ile 
yayımlandı. Meclis, kendisine, “Türk milletinin şükranlarını belirten” altın 
bir levha hediye etti. Bu levhanın üstünde yeni alfabenin harfleri kabartma 
olarak yazılmıştı. O gece, Ankara'nın belli başlı yapılarının üzerinde bu 
harfler, renkli ışıklarla aydınlatılmış olarak gösterildi. 

Birkaç gün sonra, bütün devlet görevlileri yeni yazıdan sınava çekildi. 
Başöğretmeni “Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri” olan 
“Millet Mektepleri” açıldı. Bunların amacı, hiç okuma yazma 
bilmeyenlerden, yalnız eski harfleri bilenlere kadar, bütün millete okuyup 
yazma öğretmekti. Bir yıl içinde bir milyonu aşkın vatandaş bu okullardan 
diploma aldı. Yeni yazıyı en kolay öğrenenler, kafaları eski harflerle 
karışmış olmadığı için, hiç okuması olmayanlarla çocuklardı. Biraz sonra 
bunlar ana babalarına ve büyüklerine öğretmenlik etmeye başladılar. Daha 
yaşlı kuşakların bu değişmelere alışması için biraz sıkıntıya katlanmaları ve 
çaba harcamaları gerekiyordu. Birçokları, özel yazışmalarda eski yazıyı 
kullanmayı sürdürdüler. Ama, Harf Devrimi, genç kuşakların hayalini en 
çok okşayan, onlarda çoşkun bir yurtseverlik uyandıran bir reform olmuştu. 
Kendilerini Osmanlı geçmişinden gerçekten ayırıyor ve onlara yeni Türk 
Cumhuriyeti'nde yapılacak bir şeyleri olduğu duygusunu aşılıyordu. 


Bundan sonrası birbirini izleyen ve önlerinde daha yeni, daha geniş 
ufuklar açan heyecanlı devrimleriyle, yaşanmaya değer, coşturucu bir 
dönem oldu Türk gençliği için. 

147 İlk olarak Amerikalılar, diplomatik otomobillerinin plakalarında Romen rakamlarını 
kullanmışlardır. Ama, gümrük bildirimlerini de Latin harfleriyle doldurmaya kalkınca, 
kendilerinden nezaketle yeni baştan Türkçe olarak yazmaları istendi. 


ELLİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Demokrasi Denemeleri 


Gazi, ülkenin kültürel yarını üzerinde çalışırken, o günkü ekonomik 
durum iyice bozulmuştu. Mustafa Kemal iktisatçı değildi. Kafasını hiçbir 
zaman para ve paraya bağlı şeylerle yormamıştı. Paraya karşı umursamaz 
bir tutumu vardı. Ticaret konusundaki beceriksizliğine kendi de güler, 
savaşta biriktirdiği paraları ahlaksız bir İzmirli bezirgâna nasıl kaptırdığını 
alay ederek anlatırdı. 

Ülkesi hesabına da, Kurtuluş Savaşı'nın parasız yapılamayacağı 
düşüncesine, daha Anadolu'ya ilk ayak bastığı günlerden beri önem 
vermemişti. Para gökten inmese bile, olaylar onu doğururdu. Gerçekten de 
böyle oldu. Savaş, günü gününe bulup buluşturulan paralarla kazanıldı. 
Yeni devlet, herhangi küçük bir şirketinkinden daha ufak bir sermaye ile 
kurulmuştu. Mustafa Kemal Ankara'ya geldiğinde, Hazine'de topu topu 
birkaç lira bulmuştu. Yunus Nadi'yi bir gazete çıkarmak üzere beş yüz lira 
istemek için gönderdiği vakit veznedar gülerek, “Kasa açık. Buyrun alın!” 
demişti. Çünkü kasada tek kuruş yoktu. 

Mustafa Kemal, daha çok yerel vergilere ve bağışlara dayanmak 
zorundaydı. Tuhaftır ki, bağışlar da genellikle din adamlarından geliyordu. 
Heyeti Temsiliye'nin kasasına giren ilk para olan üç yüz lirayı, hocanın biri 
cemaatinden toplamış ve mendile sararak Mustafa Kemal'e getirmişti. 
Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin günlük giderleri, en çok, 
yatakhane ve yemekhane haline sokulmuş olan resmi binalarda kalan 
mebusların ödedikleri yatak ve yemek paralarıyla karşılanırdı. Ama, onlar 
da aylıklarını geç aldıkları için çoğu kez bu parayı ödeyemezlerdi. Gazi, 


İstanbul'la ilişkiler kesildikten sonra, devlet örgütünü ele alınca, 
Anadolu'dan vergi toplamaya başladı. Yine de milliyetçilerin ve ordunun 
para durumu hiçbir zaman iyice düzelmemişti. 

On yıllık sürekli bir savaş dönemini izleyen zafer kazanıldıktan sonra 
ortaya çözümlenecek bir sürü ekonomik sorun çıktı. Ülke baştan başa harap 
olmuştu. Evler, çiftlikler yanmış, yıkılmış; hayvanlar azalmıştı; tarlalar 
çoraklaşmış, yiyecek, giyecek ve para kıtlaşmıştı. Türkiye savaştan çok 
ufalmış olarak çıkmış, ancak, nüfusuna ve olanaklarına göre yine de geniş 
kalmıştı. Doğal kaynaklarını geliştirmek için para bulması gerekiyordu. 
Ama yine yabancıların ağına düşme korkusundan bu parayı dışarıdan 
alamıyor; yabancılar da daha yeni rejime karşı güven beslemedikleri için 
yatırım yapmaktan çekiniyorlardı. Eskiden yabancıların elinde olan 
alışveriş şimdi durmuştu. Ülkede yalnız zanaatkârların değil, işadamlarının 
ve bankacıların da eksikliği duyuluyordu. Çünkü bu işleri çoğunlukla 
ellerinde tutan Rumlar ve öteki yabancılar, artık piyasada yoktu.“ Türkiye 
böylece yaşam standardını yükseltmek ve gericilik propagandasını, maddi 
gelişme yoluyla karşılamanın gerektiği bir sırada, kendini ekonomik bir 
boşluk içinde bulmuştu. 

Gazi bu boşluğu doldurmak amacıyla, 1923'te İzmir'de bir iktisat 
kongresi topladı. Burada, ülkenin gerçek sahibinin halk olduğu tezini, bu 
kez siyasi alandan ekonomik alana kaydırarak, bir daha tekrarladı. İzmir 
İktisat Kongresi'ni açış konuşmasında, Anadolu köylüsünü, İslam 
kaderciliğine göre “bir lokma, bir hırka”ya razı olarak yaşamaktan 
vazgeçirmeye çalıştı: 


“Bence halk dönemi iktisat dönemi kavramı ile belirtilir. Öyle bir 
iktisat dönemi ki, ondan ülkemiz bayındır olsun, milletimiz varlıklı olsun 
ve zengin olsun. Bu noktada bir felsefeyi size hatırlatayım: Elinizde 
olanla yetinmek, bitmez tükenmez bir hazinedir. Yetinmeyi, tükenmez 
hazine saymak, yoksulluğu fazilet bilmek felsefesine de artık iktisat 
dönemi son versin. Eğer vatan denilen şey, kupkuru dağlardan, 
taşlardan, çorak düzeylerden, çıplak ovalardan ibaret olsaydı, onun 
zindandan hiçbir farkı olmazdı. Oysa bu vatan çocuklarımız ve 
torunlarımız için cennet yapılmaya değen, en çok değen topraktır. 
Efendiler, kılıç kullanan kol yorulur, en sonunda kılıcını kınına koyar ve 


belki kılıç o kında küflenmeye, paslanmaya mahküm olur. Ama sapan 
kullanan kol, gün geçtikçe daha çok güçlenir ve daha çok güçlendikçe 
daha çok toprağa malik ve sahip olur.” 


Kısacası, Türkiye ekonomik alanda kendi kendisine güvenecekti. Bunun 
için tarım makineleştirilecek, endüstri geliştirilecek, ulaşım sistemi 
düzeltilecekti. Bu işi başarmak için çiftçi, sanatkâr, esnaf, işçi her sınıftan 
halkın birleşmesi gerekiyordu. Çünkü her biri ötekinin yardımına muhtaçtı. 
Bu ilkeler, konferansın sonunda, Milli Misak'ın bir benzeri olan İktisadi 
Misak'a geçirildi. Buna göre devlet, özel teşebbüsün yapamadığı işleri 
üzerine alacaktı. 

Bundan sonra birkaç yıl süresince, bu ilkeleri gerçekleştirmek yolunda 
birtakım önlemler alındı. Köylüyü bir çeşit köle durumuna sokan Aşar 
Vergisi kaldırıldı. Şeker, tuz, kibrit, tütün, alkol, gaz ve denizyolları 
işletmeciliği gibi belli başlı konularda devlet tekelleri kuruldu. Böylece 
vergi yükü bunların asıl tüketicisi olan kentlere ve zenginlere aktarılmış 
oluyordu. Tekeller o kadar çok şeyi kapsıyordu ki, şakacı mebusun biri, 
“Kebap tekeli ne zaman kurulacak?” diye sormuştu. Ortakçılık sisteminde 
yapılan değişiklik ve büyük topraklardan bir kısmının topraksız köylüye ve 
göçmenlere dağıtılması gibi birtakım tarımsal reformlara girişildi. Böylece 
eskiden Rumların oturduğu bölgelerde yeni bir küçük toprak sahibi sınıf 
ortaya çıkmış oldu. Halk Partisi, yerel örgütleri aracılığıyla, köylüye “öğüt 
vererek” eski eşrafın oynadığı rolü kendi oynamak istiyordu. Çünkü 
ülkenin, hem kendini beslemesi, hem de ürün fazlasını dışarı satarak, 
karşılığında, gerekli şeyleri satın alabilmesi için daha çok toprak ekilmesi 
ve daha çok ürün yetiştirilmesi gerekliydi. 

Yine de bu yıllarda tarıma kıyasla endüstriyi geliştirmeye daha çok önem 
verilmesi, köylünün ve topraklarının güçten düşmesine yol açtı. Bunun için 
ileri sürülen ekonomik neden, Türkiye'nin gerek duyduğu bütün sanayi 
ürünlerini satın almaya gücü yetmeye kararlı olan Türkiye, kendisine bir 
köylü milleti gözüyle bakılmasını istemiyordu. Batı ülkeleri sanayileşmişti. 
Öyle ise Türkiye de sanayileşmeliydi. Sermaye yatırımları bu yüzden, 
toprağın geliştirilmesine değil, fabrikalara, yüksek fırınlara, çelik 
endüstrisine ve madenlere yöneltildi. 


Bu dönemde sermaye, genel olarak devlet tarafından sağlanıyor, özel 
teşebbüs buna belirli bir ölçüde katılıyordu. Dört milli banka kurulmuştu. 
Gazi, Kurtuluş Savaşı için Hint Müslümanlarının bağışlamış olduğu parayı, 
bu işlerden biraz anlayan adamlarından Mahmut Celal'e (Bayar) verdi ve 
bununla ilk Türk bankasını kurmasını söyledi. Böylece, eski Ankara'nın boş 
duran bir dükkânında açılan İş Bankası'nı, Sümerbank, Merkez Bankası ve 
Etibank izledi. Devletin kurduğu endüstri ve bankalar, yabancıların bıraktığı 
boşluğu dolduracak yeni bir Türk orta sınıfının yetişmesini sağlayacaktı. 
Daha az önemli endüstri alanlarında özel teşebbüse de şans tanındı. İsmet 
Paşa, sıkı bir devlet denetimi sisteminden yana olmasına karşın, ekonomik 
sorunlarla pek ilgilenmez, özellikle siyasi konularla ve askeri strateji ile 
uğraşırdı. Büyük Savaş ve Kurtuluş Savaşı boyunca hep ulaştırma 
eksikliğini düşünüp durmuştu. Bu yüzden en çok önem verdiği iş, 
demiryolu yapımı oldu. 

Cumhuriyet'in ilk altı yılında ülke ekonomisi, alınan bu çeşit önlemlere 
karşın, bir türlü ilerleyememişti. Hele 1929 ekiminde New York 
Borsası'nda baş gösteren bunalım ve bunun bütün dünyada yarattığı 
durgunluk, ekonomiyi büsbütün felce uğrattı. Bu durgunluk birkaç yıldan 
beri gelişmekte olan genel hoşnutsuzluk duygusunu daha da artırdı. Bir 
yandan kuraklık, bir yandan da tohumluk bulunmaması yüzünden ürün az 
olmuş, yer yer açlık tehlikesi baş göstermişti. Açlık korkusu, Batılılaşmaya 
karşı duyulan nefreti güçlendirmişti. Allah milletin rızkını kesmişti. Bu da 
tanrısızlığın, dinsizliğin cezasıydı. Böylece halk, ramazanda yine camilere 
akın ederek suçlarının bağışlanması için duaya koyuldu. 

Köylüleri harekete geçirmek için yapılacak pek bir şey yoktu; durumun 
düzeleceği sözlerine de kulak asmıyorlardı. Memurların aldığı aylık 
kendilerine yetmiyor, bu da onlara rüşvet yollarını açıyordu. Karadeniz 
dağlarında yine eşkıyalar türemeye başlamıştı, bunları bastırmak için 
üzerlerine asker yollandı. Kürdistan'da da, daha ciddi bir karışıklık 
çıkmıştı. Bütün bu işler para istiyordu. Devlet tekellerinin doğurduğu 
yokluklara eklenen fiyat artışları bir yandan; köylünün malını pazara 
taşıması için yol yokken demiryolu yapımına para harcanması öbür yandan, 
hoşnutsuzluk yaratıyordu. İsmet Paşa'nın güttüğü politika genellikle 
kötüleniyordu. 1930 başlarında Yarın gazetesi, ona karşı açıkça saldırıya 


geçti. Basında, hükümetin serbestçe yerildiği, beş yıldan beri ilk olarak 
görülüyordu. Üstelik Gazi'nin de bu eleştirileri bağışladığı belli oluyordu. 
İsmet Paşa'dan yeni bir iktisadi program hazırlamaya söz vermesini istedi. 

Ama, Gazi'nin niyetleri bu kadarla kalmıyordu. Yazın sonunda kendi 
hükümetine karşı yeni bir parti kurulacağını bildirdi. Ekonomik kriz, en 
sonunda ona tek parti yönetiminin kötülüklerini göstermişti. Bu sistem 
yüzünden hükümetin yaptığı yanlışlıklar ona yükleniyor, halkın kendisine 
olan sevgisi sarsılıyordu; kamuoyunun eğilimlerinden uzak kalıyor; halkın 
hoşnutsuzluğunu belirtebileceği normal yolları tıkandığından, ortaya daha 
gergin durumlar çıkıyor, denetim altında tutulan basın, ona az bilgi 
veriyordu. Her zaman Meclis'te bulunamadığı için nabzı yoklayamıyor, 
vekiller kendisine durumu güllük gülistanlık gösteriyor, böylece 
hükümetinin politikasını değerlendirebilmesi ve ona gerçekten yol 
göstermesi güçleşiyordu. Artık parlamentoda eleştiriye biraz olsun yer 
verilmesinin gerekli olduğunu anlamaya başlamıştı. 

Bu konulardan söz ederken, kendisini ilk Roma Caesar'ı August'a 
benzetiyordu. O da Roma'nın Cumhuriyet olduğu dönemde Senato'dan 
kendisine tam yetki almış, ancak öldükten sonra Cumhuriyet unutulup 
gitmiş, yerine geçenler imparatorluklarını ilan etmişlerdi. Türkiye?de böyle 
bir şey olmamalıydı. Gazi, ilke olarak hâlâ diktatörlüğü yermekteydi. Asıl 
dilediği şey, ölümünden sonra ayakta durabilecek ve ülkesinin yararına 
olarak, Batı biçiminde bir demokrasi gibi gelişecek bir sistem 
yaratabilmekti. 

Ayrıca, yabancıların görüşlerine de önem veriyordu. Dışarıda, 
demokratik ülkelerde, Türkiye'nin tek partili sistemi, Batı'ya göre daha 
aşağı olduğu şeklinde yorumlanıyordu. Avrupalı yazarların, Türk 
sisteminin, görünüşte Batılı da olsa aslında Doğulu olduğunu söylemeleri 
Gazi'yi kızdırmıştı. Hem bu eleştirileri önlemek, hem de asıl amacına 
varmak için bugünkü hoşnutsuzluğun demokrasiye daha uygun bir biçimde, 
ama hâlâ kendi otoritesini zedelemeyecek bir yolla su yüzüne çıkmasını 
sağlamayı düşündü. 

Terakkiperver Fırka, yabancı bir diplomatın söylediği gibi, kendi kendine 
doğmuş, bu da Gazi'nin hoşuna gitmemişti. Ayrıca Rauf Bey'le paşalara 
halkın gösterdiği sevgi de onu kuşkulandırmıştı. Bunun yerine Rauf 


Bey'inki gibi bağımsız olmayan, dolaylı olarak kendi yönetiminde bulunan, 
yeni bir muhalif parti kuracaktı. İki partiyi at başı sürecek, başarılarından 
kendine pay çıkaracak, başarısızlıklarını ise üzerine almayacaktı. İsmet 
Paşa'ya rakip lider olarak, beş yıl önce başbakanlıktan çekildiğinden beri 
Paris (O büyükelçiliğinde (oObulunan Fethi Beyi seçti. Kendisine 
güvenebileceğini ve onu idare edebileceğini biliyordu. Yeni partinin adı 
Cumhuriyet Halk Fırkası'na karşılık Serbest Fırka olacaktı. 

Bu öneri 1930 yazı boyunca Gazi'nin sofrasında tartışılmış ve daha Fethi 
Bey, temmuz sonunda Paris'ten izinli gelmeden kabul edilmiş bulunuyordu. 
İstanbul'a döndükten birkaç gün sonra Gazi, kendisini çağırtarak yeni 
partinin liderliğini almasını söyledi. Tezinin temeli şuydu: “Türkiye'de tek 
kişiye dayanan yönetimin sona erdiğini görmeden ölmek istemiyorum. 
Demokratik bir cumhuriyet yaratmak istiyorum.” Fethi Bey'in, İngiliz 
parlamento sistemini beğenmesine değinerek, bunu ülkede uygulamak için 
kendisine bir fırsat verildiğini söyledi. Fethi Bey, son yıllarda Fransız 
parlamento sisteminin nasıl işlediğini de yakından görmüştü. Yurdun 
demokratik bir düzene girmesini tamamlamak için ondan daha iyisi 
bulunabilir miydi? 

Fethi Bey çekingen davranıyordu. Bu denemenin kendisini birtakım 
kişisel uyuşmazlıklara sürükleyeceğini pek iyi biliyordu. Öte yandan 
liberalizm ilkesine içten bağlıydı. Fransız Millet Meclisi'nin balkonunda 
otururken, günlerce, Türkiye'deki tek partili meclisin dar çerçevesini 
üzüntüyle düşünmüştü. Bundan başka, gençliğinden beri ekonomik 
konularda ciddi çalışmalar yapmış, Malta'daki sürgünlüğü sırasında da 
Maynard Keynes'in bir kitabını Türkçeye çevirmişti. Liberal iktisat 
ilkelerine derinden inanıyor, İsmet Paşa'nın katı devletçiliğini beğenmiyor 
ve bugünkü ekonomik bunalımın nedenleri üzerinde birtakım düşünceler 
besliyordu. İşte asıl bunlardan dolayı, yalnız Gazi'nin değil, İsmet Paşa'nın 
da ısrarı üzerine, en sonunda, evet dedi. 

Tartışmalar, Dolmabahçe Sarayı'nın sıkıntılı o havasından o pek 
hoşlanmayan Gazi'nin çoğu zamanını geçirdiği Yalova'da sürdürüldü. Gazi, 
her ne kadar partinin lideri Fethi Bey olacaksa da, kendisinin de Halk 
Fırkası'nda yaptığı gibi, parti yönetimiyle ilgileneceğini açıkladı. Fethi 
Bey'e ilerideki seçimlerde Meclis'te yetmiş seksen mebusluk ayırmaya söz 


verdi, kendisine bir aday listesi vermesini istedi. Bu arada Halk Fırkası 
üyelerinin de karşı partiye geçmeleri kolaylaştırılacaktı. 

Muhalefetin liderini seçtikten sonra, öteki önemli üyeleri seçme işi de 
Mustafa Kemal'e düşüyordu. Ancak mebuslar Serbest Fırka'ya geçmek 
istemiyorlardı. Beş yıl süren tek parti yönetiminden sonra muhalefet diye 
bir şey onlara o kadar aykırı geliyordu ki, Gazi'ye karşı olmaktan dolayı 
kendilerine bir zarar gelmeyeceği konusunda ondan güvence istiyorlardı. 
Gazi onlara kesin olarak söz verdi ve kendisinin de çekişmenin nasıl 
gelişeceğini merakla beklediğini söyledi. Ne kadar kızışırsa kızışsın, iki 
taraf da masasına çağrılacak; serbestçe konuşmaları ve kendisine 
görüşmeleri üzerinde yargı fırsatı vermeleri istenecekti. Başlangıçta gerekli 
güveni sağlamak için, yakın arkadaşı Nuri'den (Conker) fırkanın genel 
sekreterliğini üzerine almasını istedi. Kız kardeşi Makbule Hanım'ı da 
partiye yazdırdı. Makbule Hanım'ın inatçılığı ve gergin mizacı Gazi'ye 
benzerdi. Ama zekâsı oldukça kıt, eğitimi ise onunkiyle kıyaslanamayacak 
kadar azdı. Ancak, kavgacı ve sözünü sakınmaz olduğu için, şimdi halk 
önünde, Gazi'yi istediği gibi yerebilecekti. O da eline geçen bu fırsattan 
iyice yararlandı. Türkiye Cumhuriyeti, ikinci demokrasi denemesine 
böylece girmiş oldu. 

Ne var ki, üç ay geçmeden bu deneme başarısızlıkla sona erdi. Daha 
Fethi Bey, İzmir'e, Serbest Fırka'nın yeni bir şubesini açmaya giderken 
işler karıştı. Danıştığı, aklı başında kimseler, ona partinin ağır davranmasını 
ve şimdiden seçim peşinde koşmamasını ısrarla söylemişlerdi. Ancak Fethi 
Bey, Gazi'nin kendisini sıkıştırması üzerine, bunun tersini yaptı. Bununla 
birlikte, İzmir'e gelişinin mümkün olduğu kadar sessiz sedasız geçmesi için 
önlem alınmıştı. Polis, ona karşı girişilecek gösterilerden çekiniyordu. 
Gerçekte, bunun tam tersi oldu. Alınan bütün önlemlere rağmen, limanda 
toplanan büyük bir kalabalık, onu bir kahraman gibi karşıladı. Fethi Bey, 
hayranlarını yatıştırmak için elinden geleni yaptı. Hükümete karşı bu kadar 
yaygın bir gösteri, yerel yöneticileri telaşlandırdı; kanun ve düzen adına 
Fethi Bey'den, söz almayı tasarladığı mitingi ertelemesini istediler. 

Bu arada Halk Fırkası çarçabuk bir miting düzenlemişti. Yeteri kadar 
taraftar toplaması güç oldu. Halk, konuşmacıları bağırarak susturdu: Fethi 
Bey'i istiyorlardı. Kalabalık, caddelerden taşarak Fethi Bey'in kaldığı otelin 


ve Halk Fırkası merkeziyle gazetesinin önünde gösteri yaptı. Burada camlar 
kırıldı; polis ateş açmak zorunda kaldı; on dört yaşında bir çocuk vurularak 
öldü. Düzeni sağlamak için bir askeri birlik getirildi. Fethi Bey, en sonunda, 
Gazi'den telgrafla aldığı talimat üzerine konuşmasını yaptı. Bu konuşma, 
polis kordonu altında olmuş ve Fethi Bey'in kısılan sesi, toplanan büyük 
kalabalığın işitebileceği kadar çıkmamıştı. 

Fethi Bey konuşmasında, partinin biraz belirsiz olan programını açıkladı 
ve kuruluşunu iyi karşılayan Gazi'yi “milletin manevi önderi” diye övdü. 
İsmet Paşa'ya karşı liberal sistemi savundu ve bazı alanların devlette 
kalmasına karşılık, özel girişime de çalışma fırsatı verilmesini istedi. Halk 
kendisini gürültülü bir çoşkunlukla alkışlıyordu; yalnız bir kişi, Fethi 
Bey'in fesin ve Arap harflerinin geri getirilmesinden söz etmediğini 
duyunca, çekip gitmişti. 

Fethi Bey bundan sonra gittiği Manisa ve Balıkesir'de de aynı türde 
gösterilerle karşılandı. Her yerde köylü, yakınmalarını dile getirmek için bu 
fırsattan yararlanıyordu. Bir yerde, boş bulunup başından şapkasını 
çıkarınca, dinleyenler de şapkalarını çıkarıp alkışlar içinde yere attılar. 
Başka bir yerde, “Tanrısız Cumhuriyet'e karşı İman'ın koruyucusu,” diye 
yeşil bayraklarla karşılandı. 

Amerikan Büyükelçisi Grew'un dediği gibi, “Yeni parti, ülkenin siyasi 
ateşini ölçmek için bir termometre olmuştu; ateşin yüksekliğinden kimsenin 
şüphesi olamazdı.” Halk Fırkası gazeteleri, Fethi Bey'e karşı giriştikleri 
saldırılarla bu ateşi büsbütün körüklediler; Ankara'daki parti ileri gelenleri 
telaşa düşerek Gazi'ye baskı yapmaya başladılar. Bunun sonucu olarak, o 
da iyi niyetli tarafsızlık politikasından vazgeçti ve basına verdiği bir 
demeçte, Halk Fırkası'na olan “tarihi” bağlılığını belirtip, bu bağları 
koparmak niyetinde olmadığını söyledi. Arkadan, İzmir'de Halk Fırkası 
merkezine yapılan saldırıyı ve “birkaç sorumsuz kişi”nin hükümete 
yönelttikleri hareketleri kınayınca, terazinin kefesini bir parça Serbest Fırka 
aleyhine eğmiş oldu. Bu türden saldırılar, Cumhuriyet yasalarınca 
cezalandırılacaktı. 

Böylece Fethi Bey, Ankara'ya hakkı yenmiş olarak döndü. Partiler 
arasındaki çatışma, burada Meclis çatısı altında sürdürülmekteydi. Gazi, 
görüşmeleri açarken, hiçbir partiyi ötekine karşı tutmadığını tekrarlayarak, 


iki tarafa da cesaret verdi. Amerikan elçisi, sahneyi, ticaret ataşesinin 
raporuna dayanarak, şöyle anlatır: 


“Gazi, özel locasında oturuyor ve kürsüde muhalefetle hükümet 
arasındaki çekişmeyi seyrediyordu. Bir taraf iyi bir şey yakalayınca 
gözleri parlıyor, biri bir beceriksizlik edince kaşları çatılıyordu. 
Gillespie onu, iki karşıt okul tartışma ekibinde yarışan oğullarını, göğsü 
kabararak seyreden bir babaya benzetmişti. Meclis'in görünüşü 
bambaşka olmuştu. Hükümetin önerileri eskiden heyecansız ve otomatik 
olarak kabul edilip onaylanırken, şimdi herkes çoşku içindeydi. Önemli 
noktalar serbestçe tartışılıyor, yapıcı eleştiriler ileri sürülüyor ve ortada 
gerçek bir parlamento havası esiyordu.” 


Ancak bu ilk çoşkunluk ateşi çabucak sönecekti. İki partiden hiçbiri, 
göze görünür bir önderlik ya da olumlu bir politika örneği verememişti. 
İlerideki genel seçimlerin bir çeşit kostümlü provası niteliğinde olan 
belediye seçimleri sırasında, iki parti arasındaki gerginlik en yüksek 
dereceye varmıştı. Seçimler, polis denetimi altında ve Serbest Fırka 
aleyhine aşırı derecede taraf tutularak yapıldı. 

Fethi Bey, 15 Kasım'da bu hileli işlem konusunda dahiliye vekiline 
şiddetle saldırdı. Tartışma, karşılıklı sövüp saymalar bakımından, Birinci 
Büyük Millet Meclisi'ni hatırlatacak kadar kızıştı. Gazi, başkanlık 
locasında, bunları sesini çıkarmadan sonuna kadar dinledi. Canının sıkıldığı 
yüzünden okunuyordu. On yıldır bunlara demokratik tartışma kurallarını 
öğretmeye çalışıyordu; hâlâ öğrenememişler miydi? Bununla birlikte, 
arkadaşlarının başına sarmış olduğu tatsız duruma karışmamak konusundaki 
kararından caymadı. Oturumun sonunda hükümet, 10'a karşı 225 güvenoyu 
aldı. 

Fethi Bey bunun üzerine, Serbest Fırka'yı dağıtmaya karar verdi. Genel 
sekreteri Nuri Bey'le beraber Çankaya'ya gitti. Fırka'nın kapatılma 
tasarısını da yanına almıştı. Bunda, Fırka'nın Gazi'nin garantisi altında 
kurulmuş olduğu ve bundan dolayı kendisine karşı cephe almasının söz 
konusu olamayacağı tekrarlanıyordu. Ama, şimdi böyle bir eğilim ortaya 
çıktığı için, Fırka'nın kapanması gerekmekteydi. 


Bu başarısızlık biraz da, Fırka'nın iyi yöneltilmemesinden ileri gelmişti. 
Fethi Bey, Gazi'nin yüklediği rolü tam anlamıyla yerine getirebilecek 
yapıda bir kişi değildi. Demokrasiye içtenlikle inanmasına rağmen, gerçek 
bir siyasi liderin yeteneklerinden yoksundu. Konuşmacılığı zayıf, 
tartışmacılığı yetersizdi. Yardımcıları arasında da yüksek kıratta pek az kişi 
vardı. Halk Partisi'nin Meclis'teki pişkin ve oturmuş ekibine karşı büyük 
bir varlık gösterememişti. Beş yıl süreyle yurtdışında kalmış, böylece hem 
Meclis'teki politik ve kişisel akımlarla, hem de kamuoyu ile bağlantısını 
kaybetmişti. Üstelik bir taktik yanlışı da yapmıştı. Birdenbire yurt 
ölçüsünde ortaya atılacak yerde, Rauf Bey'in başta Terakkiperver Fırka ile 
yaptığı gibi, Meclis'te iktidar partisi karşısında denetçi durumunda küçük 
bir baskı grubu olarak kalıp partisini yavaş yavaş örgütlemek yolunu tutmuş 
olsaydı, daha başarılı olabilirdi. Yerel örgütü çabucak ve rasgele kurulmuş, 
hoşnutsuzlukları ve aşırıları karmakarışık içine alan bir birleşme yeri haline 
gelmiş, böylece kamu güvenliğini tehlikeye sokmuştu. 

Ama asıl yanlışlığı, Mustafa Kemal yapmıştı. Bundan önce giriştiklerinin 
aksine, bu “ruhsatlı muhalefet” macerasını baştan yeteri kadar düşünerek 
hazırlamamıştı. Cumhuriyet düşüncesi gibi içten içe gelişmiş ya da öyle 
olmuş gibi gösterilmişti. Oysa bu, böyle bir şeyi hiç beklemeyen ülkenin 
karşısına birdenbire, adeta bir kapris sonucu atılıvermişti. Fesin kaldırılması 
gibi hallerde çok yararlı olan bu çeşit ani taktikler, parlamenter bir 
demokrasi kurmak gibi köklü işlere pek uygun düşmüyordu, hele bu 
demokrasinin yasaklanması üzerinden henüz bu kadar az zaman geçmiş 
olursa. Mustafa Kemal, çift parti sistemine daha beş yıl önce, henüz 
Devrim'in hızı ve muhalefet liderlerinin kişiliği bunu yürütmeye 
elverişliyken, karşı koymuştu. Şimdi tam hızı kesilmeye başladığı, siyasi ve 
askeri zaferin yerini ekonomik bir krize bıraktığı bir sırada, yeniden 
kurmaya kalkıyordu. Bu demokrasi denemesi, ancak şu koşullarda başarıya 
ulaşabilirdi: Birincisi, kendisinin de bu işe bütün kalbiyle atılması ve 
elindeki yetkilerden bir kısmından vazgeçmeye razı olması; ikincisi de 
yüzlerce yıllık keyfi yönetim yüzünden geri kalmış olan Türk halkının, 
böyle olgunluk ve sorumluluk isteyen bir sistemi içselleştirebilmeye olan 
yatkınlığı. Bu iki koşulun ikisi de ortada yoktu. 


Bu bozgunun, yine de iyi bir sonucu oldu: Ankara'nın, Türkiye'nin geri 
kalan kesiminde ne olup bittiğinden haberi olmadığını göstermeye yaradı. 
Şimdi hiç olmazsa buna bir çare bulunabilirdi. Gazi, Meclis'in kapanış 
konuşmasını yaptıktan hemen sonra, durumu kendi gözüyle görmek için, üç 
aylık bir yurt gezisine çıktı. 

Yanına, aralarında çeşitli bakanlık ileri gelenleri de bulunan birçok kişi 
almıştı. Bunlar sosyal ve ekonomik koşullar üzerinde ayrıntılı incelemeler 
yaparken, Gazi de gittiği yerlerdeki yüksek görevlilerle görüşüyor, çeşitli 
kurumları denetliyor, halka sorular sorarak dertlerini kendisine 
açıklamalarını istiyordu. Amacı Devrim'in temelini onlara anlatmak, yazı 
ve başlık değişikliği gibi yüzeyde kalan simgelerin altında, halkın asıl 
düşüncesini yoklamaktı. 

Öğretmenlikten bir türlü vazgeçemediği için, okullarda öğrencileri 
boyuna sınava çekiyordu. Sınıflara giriyor, çok kere onu görünce dilleri 
tutulan öğretmenler karşısında her yanı dolaşıyor, öğrencilere soru soruyor, 
kitaplarını inceliyordu. Bu kitaplardan birinde birkaç Arapça sözcüğe 
rastlamıştı. Kitabın yazarı olan Hasan Âli (Yücel) adındaki genç eğitimci, 
maiyetindekiler arasında bulunuyordu. Gazi onu Dil Devrimi üzerine 
görüşmek için akşam yemeğe çağırdı. Kendisine matematik üzerine bir sürü 
şey sordu. Hasan Âli bu konuyla doğrusu pek ilgisi olmadığını açıkladı. 
Gazi, boyuna soruyordu: “Nokta neye derler? Çizgi neye derler?” En 
sonunda da sordu: “Sıfır neye derler?” 

Nabza göre şerbet vermesini bilen Hasan Âli, “Bunu tarif etmek en 
kolayı paşam,” dedi. “Sizin karşınızda bana derler.” 

Mustafa Kemal, “İyi ama,” dedi. “Sıfırın da önemi vardır.” 

“Sizin karşınızda olduğuma göre, ben de öyle olmalıyım paşam.” 

Gazi, Hasan Âli'nin kadehini kendi eliyle doldurdu ve sofradakilerin 
önünde yüksek sesle, “Sınavı kazandın,” dedi. Hasan Âli daha sonra milli 
eğitim bakanlığına atanarak ödüllendirildi. Bu görevde uzun yıllar kaldı. 

Gazi birçok yerde konuşarak halka o anlaşılması güç demokrasi 
kavramını ve buna bağlı sorumlulukları anlatmaya çalıştı. İzmir'de şöyle 
konuştu: “Bir vatandaş, “Ben şunu isterim, ben bunu isterim,” dediği vakit 
bu, “Ben şunu ya da bunu yapmalıyım? demektir.” Her gittiği yerde, gerekli 
önlemleri hemen orada aldı, parti yöneticileri ve memurları değiştirdi. Halk 


Fırkası'nın Samsun'daki yönetim kurulunu işbaşından uzaklaştırdı; 
Havza'da çiftçilere tohumluk verilmesini emretti; Uşak'ta şeker üretiminin 
artırılmasını istedi; çeşitli yerlerde bankalar açtırdı. 

Yaptığı incelemeler, ortada yaşam koşullarından doğan geniş bir 
hoşnutsuzluk bulunduğunu gösterdi, hem de geçmişteki gibi tevekkülle 
boyun eğilmeyen bir hoşnutsuzluk. Gazi ile maiyeti İstanbul'a dönünce 
vardıkları sonuçları özetleyen ve çeşitli alanlarda düzeltmeler yapılmasını 
tasarlayan bir rapor hazırlandı. Bundan alınan ders şuydu: Serbest Fırka'nın 
denediği çeşitten herhangi bir siyasi reformun ilkönce halkın sosyal ve 
ekonomik yaşayışı konusunda temel reformlara dayanması gerekliydi. 

İkinci bir ders de, Serbest Fırka'nın dağıtılmasından bir buçuk ay sonra, 
İzmir dolaylarında Menemen'de çıkan iğrenç bir dini kargaşalıktan alındı. 
Kürt isyanı gibi bu da bağnaz Nakşibendi tarikatı tarafından hazırlanmıştı. 
Başlarında bir derviş bulunan bir yobaz grubu, Manisa'dan kalkarak 
kasabayı ziyarete gelmişti. Bunlar, namaz kılıp oruç tutarak uzun bir 
hazırlık döneminden geçmişler, incir yiyip su içerek zayıflatıcı bir perhize 
girmişler, arada bir de afyon çekerek tam cezbe haline gelmişlerdi. Yolda 
giderken köylüleri de aralarına katılmaya teşvik ediyor, kendilerine silah 
vermelerini istiyorlardı. Kasaba meydanında toplandılar. Elebaşıları gözü 
dönmüş bir halde, halkı açıkça isyana çağırdı. Şeriat kanunlarının, fesin, 
Arap harflerinin geri gelmesini istiyor; imansız Cumhuriyet'in, Müslüman 
mücahitler tarafından yıkılacağı kehanetini savuruyor; önce Ankara'yı, 
sonra da dünyayı fethetmek için bir müminler ordusu toplamak istiyordu. 

Çevrelerinde biriken kalabalığın ne düşündüğü pek belli değildi. Kimisi 
ilgisiz duruyor, kimisi merakla dinliyordu. Konuşmacıların sözleri, birtakım 
kimselerde de uyuyan bağnazlığı yeniden canlandırmıştı. O sırada, Kubilay 
adında genç bir subay, yanında birkaç erle meydandan geçiyordu. Asileri 
dağıtmak için, erlere, kurusıkı silah atmalarını emretti. Hiç kimse 
yaralanmayınca, hocanın biri bağırmaya başladı: “Görüyorsunuz ya, kurşun 
işlemedi. Bunlar evliya!” Subay arkadan boş bulunarak, elebaşı Derviş 
Mehmet'le görüşmeye kalktı. Derviş o anda onu vurdu. Kubilay yerde 
kanlar içinde can çekişirken, derviş, bir testere isteyerek başını gövdesinden 
ayırdı. Kubilay'ın başı bir bayrak direğine geçirilerek kanları aka aka 


sokaklarda gezdirildi. Kudurmuş dervişler de tekbir getirerek peşinden 
gittiler. 

Jandarmalar, isyanı tek başlarına bastıramayınca, ordudan yardım 
istediler. Askerler gelince, dervişlere ateş etmekten çekinerek durdular. 
Ancak subaylar bundan çekinecek değillerdi, makineli tüfeklerini 
isyancılara çevirdiler; dervişlerden birkaçı yere çakıldı ve isyan başka ciddi 
bir olay çıkmadan bastırılmış oldu. Derhal sıkıyönetim ilan edildi; İzmir'i 
de içine alan geniş bir çevrede tutuklamalar yapıldı. Yüzden fazla kişi, halkı 
isyana kışkırtmak ve “Anayasa'yı zorla değiştirmeye kalkmak” suçundan 
mahkemeye verildi. Kimisi ölüm cezasına, diğerleri çeşitli hapis cezalarına 
çarptırıldı. 

Olay gazetelerde enine boyuna ve heyecan verici şekilde anlatıldı. Bir 
buçuk ay önce dağılmış olmasına rağmen, Serbest Fırka'nın bundan 
sorumlu olduğu ima yollu söylendi. Şehit Kubilay'ın kahramanlığı, Türk 
gençliğine bir ilham kaynağı olarak yüceltildi, anısına toplantılar 
düzenlendi. 

İsyan, yüzyıllar boyunca yurtta yalnız dinin değil, siyasi ve sosyal 
yaşamın da temelini oluşturmuş olan tarikatların, Meclis'in bir kalem 
darbesiyle ortadan kaldırılamadığını göstermişti. Bunlar, halkın içine 
işlemiş oldukları için, yeraltında hâlâ yaşıyor, en ufak bir kıvılcımla 
patlamaya hazır bekliyorlardı. Çünkü Mustafa Kemal'in dini reformları 
yeni bir yaşama göreneği gibi geliştirilmemiş; tepeden inme ve yapay bir 
şekilde yerleştirilmişti. Halkın, kendi adına yapılmış olan devrimin gerçek 
anlamını kavrayabilmesi için bir, hatta iki kuşak gelip geçmeliydi. 

Bu arada, devrimleri kurtarabilmek için demokrasi lafını bir daha ağza 
almamak gerekecekti. Bunun yerine tek parti yönetimi daha güçlendiriliyor 
ve genişletiliyordu. Bundan sonra Parti'nin “kuvvetli adamı”, genel 
sekreterliğe atanan Recep Peker olacaktı. Sert, fakat akıllı bir despot olan 
Recep Bey'in politika felsefesine göre, Gazi'nin ilk zamanlarda “adım 
adım” yapmak istediği şeyler, “kuvvet ve baskı yolu ile” 
gerçekleştirilmeliydi. 

Aynı zamanda, İsmet Paşa'nın da açıkça söylediği gibi, halkla ilişkisini 
kaybetmiş olan Parti, daha yumuşak bir araç haline getirilecek şekilde 
yeniden örgütlendi; üst yönetim kadrosuna daha geniş bir sorumluluk, alt 


basamaklara da daha geniş bir denetim yetkisi verildi. Halkla daha yakın bir 
bağlantı kurmak için eski Türk Ocakları'nın yeni bir biçime sokulması 
düşünüldü. Başta kültürel bir kuruluş olan Türk Ocakları'nın yerini, yurdun 
her yerinde yapılan “Halkevleri” aldı. Bunlar politika için de kullanılıyor ve 
Gazi'nin Halk Fırkası'na verdiği “milletin öğretmenliği” rolünü yerine 
getirmesine yardımcı oluyorlardı. 

Şimdi, millete yeni bir ideoloji aşılanacaktı: Kemalizm. Bunun sembolü 
“Altı Ok”tu: Baştaki dört ilkeye, Milliyetçilik, Laiklik, Cumhuriyetçilik ve 
Halkçılık ilkelerine, 1931'de Devletçilik ve Devrimcilik de eklenmişti. 
Bunlar birbiriyle kenetlenmiş durumdaydı: Devletçilik sömürücülüğe 
Halkçılık yoluyla karşı koyuyor; Laiklik, Halkçılık'ın sömürülmesini 
önlüyor, hepsini yabancı saldırısına karşı koruyan Milliyetçilik de, yaşama 
hızını Devrimcilik”ten alıyordu. 

Gazi, öteden beri, hareket özgürlüğünü kısıtladıkları için, ideolojilere 
karşıydı. Ancak şimdi ortaya çıkan sorunların çeşitliliği ve karmaşıklığı 
yüzünden belirli bir doktrin gerekiyordu. Türklerin, bir yanlarında faşizm, 
öbür (Oo yanlarında (Ookomünizm Oo yükselirken, o bunların Oo hiçbirine 
saplanmadıklarını dünyaya göstermelerinin önemi vardı. Daha esnek bir 
ideoloji olan Kemalizm bundan doğdu. Kemalizm ilkeleri, hiç olmazsa, 
kafadan atma kuramlara değil, on yıllık sıkı bir gerçek deneye dayanmak 
gibi bir değer taşıyordu. 

Hükümet, devlet eliyle kurulmuş fabrikaların, devletçiliğe uygun olarak 
daha da geliştirilmesi için, beş yıllık bir plan hazırladı. Sovyet Rusya 
örneğinden ilham alan bu planın uygulanması için Rus makinelerinden ve 
faizsiz bir borçtan yararlanıldı. Ancak Mustafa Kemal, bunun sosyalist 
kuramlara dayanmadığını belirtmeye önem veriyordu. Komünizmin, 
amacını ve verdiği sözü gerçekleştirmediğini söylüyordu. Liberalizm de 
ölmüştü. Türk devletçiliği ikisinden de ayrılıyor, devlet denetiminin yanı 
sıra özel girişime de yer veriliyordu. 

İyi ya da kötü, devletçilik hiç olmazsa ülkeye yararlı endüstrileri kurmayı 
başardı. Yalnız, yurdun en değerli doğal serveti olan tarım alanında, bu 
başarıyı gösterememişti. Ancak, İkinci Dünya Savaşı'nın bulutları ufukta 
belirmeye başladıktan sonra, “ciddi incelemelere dayanan” bir tarım 


politikasına acele ihtiyaç olduğu, ayrıca köylüye toprak dağıtılması ve 
kimsenin topraksız kalmaması gerektiği anlaşılabildi. 

Yeni ekonomi politikasıyla birlikte, yeni bir politikacı ön plana çıktı. Bu 
da Celal'di (Bayar). Kurnaz bir eski İttihatçı olan Mahmut Celal, sonradan 
Mustafa Kemal'e yanaşmış, saygı göstermişti. İzmir'de banka memurluğu 
yaparken, Gazi ona, Cumhuriyet'in bankacılık sistemini örgütleme görevini 
vermişti. Ondan, “Bir çuval altın verdim, bana bir banka verdi,” diye söz 
ederdi. Mahmut Celal şimdi, iktisat vekili olmuştu. Mustafa Kemal bundan 
sonra, zaten hiçbir zaman ciddi şekilde ilgilenmemiş olduğu ekonomi 


politikasını Bayar'a bıraktı ve bütün dikkatini, dış politika üzerinde topladı. 
148 Maliyeci Cavit, asılmamış olsaydı, bu dönemde yararı dokunabilirdi. Cavit, Sivas Kongresi 
sırasında hizmet teklifinde bulunmuştu ama Gazi bu teklifi geri çevirmişti. 


ELLİ ALTINCI BÖLÜM 


Türkiye'nin Dünyadaki Yeri 


Gazi, Türkiye'yi, Batı dünyasına kafasında tasarladığı demokrasiye 
uygun bir biçimde tanıtmayı ummuş, ama başarısızlığa uğramıştı. Yine de 
Türkiye'nin, egemenliğini ve sorumluluğunu kavramış, özgür bir devlet 
olarak, bu dünya içinde yerini almasında kararlıydı. Dünya çapında bir 
devlet adamı olduğunu elle tutulur, gözle görülür bir şekilde ispatlaması 
gerekiyordu. 1930”lu yılların Avrupa'sı için, tek parti diktatörlüğü kavramı, 
hiç de yeni bir şey sayılmazdı. Yeni olan ve şimdi Türkiye'nin komşularına 
göstermesi gereken şey, dünyada Hitler, Mussolini ve Stalin'in 
diktatörlüklerinden büsbütün ayrı, barışa içtenlikle inanan, başka bir ülkeye 
karşı hem siyaset hem de toprak bakımından hiçbir art niyet beslemeyen bir 
parti diktatörlüğünün bulunuşuydu. 

Mustafa Kemal'in parolası, “Yurtta sulh, cihanda sulh”tu. Güttüğü 
siyaset, barış içinde bir arada yaşama politikasıydı. Türkler, bütün uygar 
milletlerle dostturlar. Geçmişteki fetih isteklerini de, eski düşmanlıklarını 
da toprağa gömmüşlerdir. Kafalarında ne ellerinden çıkan yerlerin geri 
alınması, ne de sınırların düzeltilmesi gibi düşüncelere yer veriyorlardı.149 
Gazi'nin hariciye vekili, Türkiye'nin dış siyasetini şöyle tanımlamıştı: 
“Türkiye'nin başkasının bir karış toprağında gözü yoktur, ama kendi 
toprağından da bir karışını bile feda edemez.” 

Bütün diktatörlük rejimleri içinde, yalnız Türk rejimi, genişleme değil de, 
daralma siyasetine dayanıyordu. Mustafa Kemal, daha 1921'de, “Kendi 
sınırlarımızı tanımalıyız,” demişti. Türkiye'yi, büyük bir ülke haline, 
ufaltarak getirecekti. Türkiye Cumhuriyeti sadece, toprak bütünlüğü ve 


özgürlük peşindeydi. Buna karşılık Türkiye, Batı dünyasına, Doğu'nun 
tehlikeli bir kesiminde barışçı bir bölge sağlıyordu. Yeni bağımsız 
Cumhuriyet, Doğu ile Batı arasında, bir istikrar unsuru olacaktı. 

Bu yüzden Türkiye'nin, Batı devletleri, Rusya ve komşularıyla olduğu 
gibi, birer eski Osmanlı vilayeti olan Arap ve Balkan ülkeleriyle de 
anlaşmalar yapması gerekiyordu. Her şeyden önce de Milletler Cemiyeti ile 
dürüstlük içinde, şüpheye yer bırakmayacak bir işbirliği yapmak şarttı. 
Devrimci bir devlet olarak, Türkiye, antlaşmalarına bağlı kalmaya iki kat 
dikkat edecek, bazen vaat ettiğinden daha azını değil, daha çoğunu vererek 
itibarını sağlayacaktı. Ankara Antlaşması sonunda İngiltere ile Musul 
sorununda bu şekilde bir barışa varılmıştı. Şimdi de sıra, Yunanistan'la 
büsbütün barışmaya gelmişti. 

Türkiye ile Yunanistan arasında Lozan'da varılan antlaşmaya göre 
yapılan nüfus mübadelesi işlemi, iki ülke arasında bir dostluk paktına yol 
açtı. Bunu, 1930'da Venizelostun bir Yunan savaş gemisiyle Türkiye'yi 
ziyareti izledi. Venizelos'un Ankara'da karşılanışı iyi düzenlenmiş; şehir, 
Yunan bayraklarıyla ve Rumca yazılı kurdelelerle donatılmıştı. Ama, kabına 
sığmaz Yunan başbakanına göre, bu gösteriler yeteri kadar içten değildi. 
İsmet Paşa'ya, Atina'ya gelen Türk sporcularının daha sıcak şekilde 
karşılanmış olduğunu söylemekten kendini alamadı. İsmet Paşa tatlılıkla, 
Yunanlıların daha sıcakkanlı insanlar olduğu cevabını verdi. Hem onların 
ülkesi, Türklerinki gibi, saldırıya uğramış değildi. 

Bununla beraber, Venizelos'un gelişinin Cumhuriyet'in de yıldönümüne 
rastlaması şerefine, Ankara Palas'ta büyük bir balo verildi. Hariciye 
Vekâleti” nde bir ziyafet düzenlendi; Gazi, bu yemekte, çok neşeli göründü. 
Birlikte askeri bir geçit töreninde bulundular. Gazi ile Venizelos, resmi ya 
da özel görüşmelerinde birbirleriyle çok iyi anlaşmışlardı. O kadar ki, 
Venizelos, ortaya iki ülkeyi birleştirecek bir tasarı atacak kadar ileri gitti. 
Bu proje üzerinde de bir süre konuştular. Aradan çok zaman geçmeden 
Gazi, eski dini düşmanlıkları da bir yana bıraktı ve beş yüz yıldan beri cami 
olan Ayasofya'nın, Yunanlıların umduğu gibi, çan seslerinin tekrar 
duyulacağı gibi kilise haline değilse de, Türkiye ile Avrupa arasındaki 
kültür yakınlığının bir sembolü olarak, müze şekline sokulmasına izin verdi. 


Türk-Yunan Paktı'ndan önce, İtalya ile Türkiye arasında da bir pakt 
imzalanmıştı. Bu pakt, 1930'dan sonra yıllar geçip de Mussolini'nin 
emperyalist emelleri kesinleşince ona karşı savunucu bir sınır çizgisi 
niteliği kazandı. Sivil bir diktatör olmak için üniformasını çıkarmış olan 
Gazi, Duçe'yi, asker rolüne çıkmış bir aktör gibi, asker üniforması giyip 
caka satan bir sivil olarak görüyor, ona karşı hiç saygı beslemiyordu. 
Görünüşe göre, Mussolini, er geç istilacı bir Sezar rolüne heveslenmekten 
kendini alamayacaktı. Dostlarından birine, “Günün birinde kendi milleti 
tarafından asılacak,” diye öngörüde bulundu. Bir gün Çankaya'da 
Mussolini'nin elçisi, ülkesinin Antalya bölgesi üzerinde yeniden öne 
sürdüğü isteklerden söz etmişti. Gazi, onu hiçbir şey söylemeden dinledi. 
Sonra birkaç dakika izin isteyerek odadan çıktı. Döndüğü vakit, 
Cumhuriyet'in ilanından beri ilk olarak, sırtına mareşal üniformasını 
giymişti. Ses çıkarmadan yerine oturdu ve, “Şimdi devam edin lütfen,” 
dedi. Susma sırası büyükelçiye gelmişti. Öte yandan, Fırka Genel Sekreteri 
Recep Peker, İtalya'ya yaptığı bir geziden dönüşünde, Gazi'ye bir rapor 
sunmuştu. Bunda faşist sistemi övüyor ve birtakım ayrıntılarla Türkiye'de 
de buna benzer bir hükümet şekli uygulanmasını öneriyordu. Gazi, rapora 
baktıktan sonra, “Bunları ben öldükten sonra yaparsınız,” diyerek geri 
verdi. 

Hitler'e gelince, Gazi bu konuda, Nazi aleyhtarı bir Alman dostunun 
söylediklerini yerinde buluyordu. Buna göre kendi diktatörlüğü bir milleti 
kölelikten kurtarmış, Hitler'in diktatörlüğü ise, özgür bir milleti köle haline 
getirmişti. Mustafa Kemal, Alman diktatörünü bir seyyar tenekeciye 
benzetirdi. Kavgam'ı okuduktan sonra da “dilinin yabaniliği ve delice 
düşünceleri karşısında midesinin bulandığını” söylemişti. Bu yüzden 
Almanlar, verdikleri uzun vadeli kredi ile beş yıllık plan için yaptıkları 
demiryolu malzemesi yardımı karşılığında, Türkiye'den hiçbir şey 
koparamamışlardı. 

Ama, diktatörlerin arasında en gerçekçisi olan Stalin'e gelince, Gazi, yüz 
yıl sonra “bütün öteki diktatörlerin adı unutulup gitse bile”, tarihin onu, 
yirminci yüzyılda yaşamış devlet adamlarının en önemlisi olarak 
kaydedeceğini söylemişti. Stalin'e karşı duyduğu bir saygı, onu Sovyet 
Rusya ile olan ilişkilerinde daha da uyanık davranmaya zorluyordu. 


Ruslarla özellikle ekonomik nitelikte anlaşmalar imzalıyor, siyasi 
okşamalarına kapılmadan, aralarında nezaketli bir dostluğu sürdürüyor, ama 
bu dostluğun kendisini, daha içten bağlandığı Batı dostluğundan ayırmasına 
da razı olmuyordu. 

Hitler'le Mussolini'nin yükselmesi, Türkiye'yi yalnız Yunanistan'la 
değil, Balkan ülkeleriyle de yakınlaştırdı. Yugoslavya, Macaristan ve 
Bulgaristan'la zaten paktlar imzalanmıştı. Türkiye şimdi, Alman ve İtalyan 
emperyalizmine karşı bir denge sağlamak için, bir Balkan antantı kurma 
peşindeydi. Bu amaçla çeşitli hükümet merkezlerinde beş Balkan ülkesiyle 
toplantılar yapıldı. Sonunda, 1934 yılı başlarında Balkan Paktı imzalandı. 
Bu, pek güvenilemeyecek, yarım kalmış bir birleşmeydi. Üye devletlere, bir 
büyük devletin saldırısına karşı olmaktan çok, kendi bölgeleri içinde garanti 
sağlıyordu. Ancak bu pakt, Türkiye'nin uluslararası bir liderlik şöhreti 
kazanmasına yardım etti. Fransız Büyükelçisi Charles de Chambrun, 
komşularını birleştirme yolundaki tasarılarından söz eden Gazi'ye, “Tıpkı 
Mösyö Briand gibi konuşuyorsunuz,” demişti. 

Gazi, “Mösyö Briand gibi düşünüyorum da ondan,” diye cevap verdi. 
Kendine bölgesel bir “Milletler Cemiyeti” kurmaya çalışıyordu. 

Bir akşam, bir Batılı devletin büyükelçiliğinde, resmen ilk olarak, 
İngilizlerin, Prenses Alice ve Kont Athlone şerefine verdikleri ziyafete 
katıldı. Yemekten sonra, yabancı devlet temsilcilerini çevresinde topladı ve 
onlara dünya barışının sağlanması gerektiği konusunda bir söylev verdi. 
Ruslara, Rumenlere ve Çeklere. “Sizler, aranızda boyuna toprak istekleri ve 
bunun gibi sorunlar üzerinde çekişecek yerde, anlaşmazlıklarınızı ne diye 
dostça çözümlemiyorsunuz?” diye sordu. Ortada sıkıcı bir sessizlik oldu. 
Hemen arkasından Kont Athlone, “Ekselans,” dedi. “Güçlük şurada ki, bu 
milletler hâlâ birbirlerine karşı güvensizlik besliyorlar.” Gazi, bu düşünceyi, 
“Bravo! Bravo!” diyerek onayladı. Arkasından gruptakiler poker masasına 
oturdular. 

İstanbul'a özel olarak kısa bir ziyaret yapan Yugoslavya Kralı Aleksandr, 
Gazi'ye, bir kahraman karşısında duyulan hayranlıkla bağlandı ve ileride 
bir savaş çıkacak olursa onun emirlerine bir er gibi boyun eğeceğini 
bildirdi. Birlikte yedikleri yemekten sonra Gazi'ye, aralarında dostluk 
kurmayı candan istediğini söyledi ve eğer bazı Avrupa devletlerinin sözüne 


kanmış olsaydı, Anadolu'ya Yunanlılar yerine Yugoslavların asker çıkarmış 
olacağını itiraf etti. Gazi, buna, “Geçmiş olsun, majeste,” dedi. “Yoksa 
Yunan ordusu yerine denize Yugoslav ordusu dökülecekti.” Manevi kızı 
Sabiha”yı iyi niyet elçisi olarak Balkanlara gönderdi. İlk Türk kadın pilotu 
brövesini almış olan Sabiha (Gökçen), kullandığı yeni bir Amerikan 
bombardıman uçağı ile Balkan ülkelerinde bir tur yaptı. 

Türkiye'nin Balkan Savaşları”ndaki eski düşmanları şimdi görünürde 
onun dostu olmuşlardı. Batı sınırları yeteri kadar güven altına alınmıştı. 
Rusya ile olan sınırları da öyle. Geriye Rusya'nın komşularıyla ve Osmanlı 
İmparatorluğu'nun Arap vilayetleriyle olan sınırlarının güvenliğini 
sağlamak kalıyordu. Balkan Paktı, bir Doğu paktıyla daha güçlendirilecekti. 
On yıl önce bu işe, Rus diplomasisi aracılığıyla, Afganistan'dan başlamıştı. 
İran'la anlaşmaya varmak, Kürt bölgelerindeki sınır uyuşmazlığı ve 
halifeliğin kaldırılmasının İran'da uyandırdığı tepki yüzünden, daha zor 
oldu. Ancak bu uyuşmazlıklar artık unutulmuştu. İran'la bir dostluk 
antlaşması imzalandı. Arkasından da, 1934”te, İran Şahı Rıza Pehlevi, 
Türkiye'yi resmen ziyaret etti. 

Rıza Şah, Gazi'nin asker ve devlet adamı olarak kişiliğine karşı, 
aralarındaki yaradılış ayrılığını geride bırakan, özel bir hayranlık besliyor 
ve onun gibi, iki ülke arasında iyi komşuluk ilişkileri kurulmasını istiyordu. 
Ağrı Dağı çevresindeki Türk-İran sınırı konusunda yapılan görüşmeler bir 
ara bozulacak gibi olmuştu. Bunun da nedeni, iki tarafın da stratejik 
güvenlik bakımından üzerinde durduğu küçük ama önemli bir tepeydi. 
Ancak bu ölü nokta iki devlet başkanının iyi niyeti sayesinde aşıldı. 
Görüşmeler için Tahran'da bulunan Tevfik Rüştü'nün, Gazi'den aldığı 
talimat üzerine, İran şahının hakemlik etmesini istemesi, İranlıları 
şaşırtmıştı. Yüksek rütbeli bir kurmay subay, haritalar getirerek, İran 
görüşünü savunmak için şahın önüne yaydı. Ama o sırada, şahın söylediğini 
dinlemediğini ve haritaya değil, kendisine baktığını fark etti. Şah, subayın 
sözünü keserek, “Beni ilgilendiren bir tek şey var,” dedi. “O da Türkiye ile 
olan dostluk bağlarımız.” Bunun sonucunda, sınır çizgisi, Türklerin lehine 
olarak, dağın sırtını izler şekilde geçirildi. İranlıların da itibarı korunmuş 
oldu. 


Şahın, Gazi'ninkinin tam karşıtı olan bir kişiliği vardı. Az konuşan bir 
adamdı. Azerbaycan'da askerden, Türkçeyi, Azeri lehçesiyle konuşmayı 
öğrenmişti. Şimdi de ev sahibiyle daha iyi konuşabilmek için ilerletmeye 
çalışıyordu. Gazi'yi, “Biraderim,” diye selamladı. Çankaya'da ilk gecesi, 
Gazi'nin alışık olduğu geç saatlere göre düzenlenmişti. Konuklar sofraya 
ancak akşam dokuz buçukta oturdular. Erken yatmayı seven şah, tam saat 
onda, birinci yemeği bitirdikten sonra kalkarak izin istedi. Yatma saati 
gelmişti. Gazi, onu kaldığı eve kadar götürüp geri döndü, tekrar 
misafirlerine katıldı. Bu arada, beklerken yemek soğumuştu. Gece, bu 
olaydan sonra daha neşeli bir hava içinde devam etti. 

Şah, pokeri, teklifli konuşmalardan daha çok seviyordu. Bir akşam o, 
Gazi ve İngiliz elçisi Sir Percy Loraine, İran Elçiliği'nde pokere oturdular. 
Gazi, yeni büyükelçiden pek hoşlanmış ve daha önce de, kendisiyle oyun 
oynamıştı. O kez, oyun sabaha karşı bitince, gün doğduktan sonra da oturup 
uzun uzun konuşmuşlar, İngiltere'yle Türkiye'yi ilgilendiren başlıca 
konularla Akdeniz sorunlarından söz etmişlerdi. Böylece aralarında özel bir 
bağ kurulmuştu. Bu da yalnız iki ülkenin değil, ortaklarının da gerçekten 
yararınaydı. 

O sırada Gazi, bir el kazandıktan sonra salonda dolaşmak için masadan 
kalkmıştı, ama dönerek şahın arkasında durdu ve ona Sir Percy'ye karşı 
nasıl oynaması gerektiğini gösterdi. Öteki misafirler de çevrelerini sarmış, 
sahneyi merakla seyrediyorlardı. Özellikle Gazi'nin Loraine'e göz kırpıp bu 
çeşit sıkı bir uluslarası işbirliğinin iyiliklerine değinerek, şöyle dediği 
gözlerinden kaçmamıştı: “Bakın, ne iyi rakip oluyoruz. Ortak olsak kim 
bilir ne kadar daha iyi olur.” 

Şah, ziyareti sırasında Gazi ile birlikte Batı Anadolu'yu gezdi; Eskişehir 
Hava Üssü'nü, savaş alanlarını, Çanakkale istihkâmlarını gördü. Asker 
olarak, birbirleriyle iyi uyuştular. Başka bakımlardan alışkanlıklarının ayrı 
olması birtakım sıkıcı durumlara yol açtı. Özel trende, Gazi bol bol 
içiyordu. İzmir yolunda Uşak'ta durdukları zaman trenin çevresini saran 
büyük kalabalık iki devlet başkanının ellerini öpmeye başladı. Aralarında 
sarıklı, cüppeli bir molla da vardı. Gazi, onu görünce yobazlara karşı 
söylenmeye başladı.19 Adam hemen sarığını çıkardı, kalabalığa karışarak 
ortalıktan kayboldu. Ancak Gazi, tekrar yola çıkmadan önce, Uşak valisinin 


hapse atılmasını ve şehrin ertesi sabah bombardıman edilip yıkılmasını 
söyledi. Ertesi gün bu emir, doğrulanması için kendisine gösterilince, büyük 
bir pişmanlık duyarak, geri aldı. 

Şah, İran'a dönmeden önce, Gazi, kendisini ordu ile vedalaşmaya 
götürdü ve ona, “Devlet başkanlığından çekilecek olursam, majestelerinin 
beni ve bu subay arkadaşları maiyetlerine alacaklarını umarım,” diye iltifat 
etti. 

Doğu savunması zincirinin tamam olması için, bir halka daha eksikti: 
Irak. İngiltere 1930'da Irak'a bağımsızlık vermiş ve Kral Faysal, bundan az 
sonra Ankara'yı ziyarete gelmişti. Diplomatik eğlencelerle geçen bu ziyafet 
sırasında, İngilizlerin de aracılığıyla, Türkiye ile Irak arasında 
uyuşmazlıklar, yoluna kondu. Kral Faysal, bir davette, başkalarının 
duymaması için alçak sesle konuşmaya başlamıştı. Gazi, onun sözünü kesti 
ve başını İngiliz elçisine doğru dostça eğerek, “Yavaş konuşmanız boşuna,” 
dedi. “Büyükelçi yarın sabah nasıl olsa her şeyi öğrenecektir.” 

İran ve Irak'la bu çeşit ilişkiler kurulduktan sonra Gazi de, Balkan Pak- 
t'nın Doğu'daki benzeri olan Sadabat Paktı'na kavuştu. Her iki pakt da 
aslında bir iyi niyet inancının açıklanmasından başka bir şey değildi. Fakat 
bu iki pakt, hiç olmazsa, Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkılışından ve 
Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan beri, Türkiye'de saldırganlığın 
yerini barışçı niyetlerin aldığını bütün dünyaya ilan etmeye yaramıştı. 

Gazi, çevresindeki dünyayı o kendine özgü derin bakışıyla izlerken, 
ileride neler olacağını bütün açıklığıyla görmüştü. 1934'te kendisini 
ziyarete gelen General MacArthur'la yaptığı uzun konuşmalarda, geleceği 
adeta bir kâhin gibi önceden bilerek söylemişti. Yaşadıkları dönemin, bir 
mütarekeden pek farkı olmadığı kanısındaydı. Çünkü İtilaf Devletleri, yenik 
devletlerin sorunlarını ve özelliklerini, savaşın derin nedenlerini hesaba 
katmadan, bir galipler barışı yapmıştı. Amerikalılar, Wilson'un 
politikasından vazgeçerek Avrupa'dan çekilmiş ve böylece mütarekenin bir 
barış haline gelmesini engellemişlerdi. Bu yüzden Almanlar, eskiden 
olduğu gibi, Avrupa'nın kaderini ellerine almışlardı. Gazi, “Çalışkan, 
disiplinli ve olağanüstü dinamizme sahip bu yetmiş milyon insan, milli 
hırslarını yerinden oynatacak bir siyasi elemana kendilerini kaptırdıkları 


anda, Versailles Antlaşması'nın kökünden yok edilmesini isteyeceklerdir,” 
dedi. 

Savaşın 1940-1945 yılları arasında patlak vereceğini önceden söyledi. 
Fransızlar artık, güçlü bir ordu kurmak yeteneğinden yoksundular. İngilizler 
bundan sonra, adalarının savunması için onlara güvenemeyeceklerdi. 
İtalyanlar, savaşın dışında kalabilecek olurlarsa, sonraki barışta önemli bir 
rol oynayabilirlerdi. Ama Mussolini'nin ihtirası yüzünden bunu 
yapamayacaklardı. Böylece Almanlar, İngiltere ve Rusya dışında bütün 
Avrupa'yı işgal altına alacaklardı. Amerikalıların tarafsızlıklarını 
korumaları olanağı kalmayacak ve Almanlar, savaşı onların karışması 
sonucu kaybedeceklerdi. Ancak savaşın asıl galipleri, ne Avrupalıların, ne 
de Amerikalıların bildiği, yeni politik yöntemler kullanmaları ve 
rakiplerinin en küçük yanlışlarından bile yararlanmaları yüzünden, 
Bolşevikler olacaktı: 


“Biz Türkler, Rusların yakın komşusu ve onlarla bütün öteki 
ülkelerden daha çok savaşmış bir millet olarak, burada olayların akışını 
yakından izliyor ve tehlikeyi apaçık görüyoruz. Bolşevikler, Doğu'da 
uyanan milletleri mükemmel şekilde sömürmekte, onların milli 
hırslarını okşayıp pohpohlayarak kitleleri nasıl ayaklandıracaklarını 
pek iyi bilmektedirler. Şimdi Bolşevikler öyle bir noktaya varmışlardır 
ki, yalnız Avrupa için değil, Asya için de en büyük tehlikeyi onlar teşkil 
etmektedir. "151 


Gazi, milliyetçiydi, ama dar kafalı bir milliyetçi değil; İmparatorluklar 
Çağı'nın artık sona erdiğini ve yerini Milletler Çağı'nın aldığını görüyordu. 
Fakat, her şeyi bir bütün olarak algılayabilen sezgi gücüyle daha da ilerisini, 
Wells'in Birleşik Dünya Devletleri'nde hayal ettiği egemenlikler karışımı 
şeklinde bir milletler federasyonunu da göz önünde tutuyordu. Ufak çapta 
birtakım federasyonların, böyle bir şeyin öncülüğünü yapabilecekleri 
düşüncesi, ona çekici geliyordu. Bu yüksek noktaya kısa zamanda 
erişilemeyeceğini bilecek kadar gerçekçiydi. Ancak Rusya'nın bunu 
komünist ideolojisi koşulları içinde gerçekleştirmeye çalışacağına ve 
yirminci yüzyılın birinci yarısı nasıl milliyetçi akımlarla canlanmışsa, 


uluslararası akımların da ikinci yarısını öyle etkileyeceğine inanıyordu. Bu 
arada, milletlerin mutluluğu birbirlerininkine bağlıydı: 


“Bütün insanlığı bir tek vücut ve her milleti de bu vücudun bir 
parçası gibi düşünmemiz gerekir. Dünyanın bir yerinde bir hastalık 
çıkmışsa, “Bundan bana ne?” diyemeyiz... Böyle bir hastalık varsa, ta 
içimizde çıkmışçasına, bizi de ilgilendirmelidir.” 


149 Bir Macar diplomatı bir gün Gazi'ye, eski imparatorluğunun başına gelenlerden üzüntüyle söz 
edip de karşılığında hiçbir sempati göremeyince, “Sizin çocuklarınız yok da ondan,” diye çıkıştı. 
Gazi, “Bütün Türkler benim çocuklarımdır,” diye karşılık verdikten sonra, “dinleyin beni,” demişti. 
“Evet efendim, ben de Makedonyalıyım. Ama hiçbir toprak isteğinde bulunmuyorum.” 

150 Gazi'nin bu gibi durumlarda, bir sarık ya da fesle karşılaştığı zaman bazen gözü dönerdi. Bir 
gece Ankara'da bir davette, bakışı Mısır elçisinin kırmızı fesine ilişmiş; fesini çıkarıp koyması için 
kendisine elinde bir tepsi ile bir garson göndermiş ve, “Kralınıza söyleyin, kılığından 
hoşlanmıyorum,” demişti. Elçi, herhangi bir olayı önlemek için fesini kendisi çıkardı ve izin istedi. 
Olay Kahire'de duyulunca, Kral Fuat buna pek kızdı. Türkiye ile Mısır arasındaki ilişkilerin 
kesilmesi ancak iki taraf diplomatlarının ustalıklı çabasıyla önlenebildi. 


151 Cumhur iyeb'in Washington muhabiri, Ankara, 8 Kasım 1951. 


ELLİ YEDİNCİ BÖLÜM 
Yeni Bir Dil ve Tarih 


Gazi, Balkan devletlerinin, Ankara'da Balkan Birliği'ne hazırlık olarak 
yaptıkları ilk toplantıyı açarken, atalarının hep Orta Asya'dan geldiğini 
söylemişti: “Karadeniz'in kuzey ve güney yollarıyla, binlerce yıl deniz 
dalgaları gibi birbiri ardınca gelip Balkanlara yerleşmiş olan insan yığınları 
başka başka adlar taşımış olmalarına rağmen, aslında bir beşikten çıkan ve 
damarlarında aynı kan dolaşan kardeş kavimlerden başka bir şey 
değillerdir.” 

Bu sözler, Mustafa Kemal'in zihnini iyiden iyiye kaplayan ve daha 
önemli sorunları unutturmasa bile, değişik bir görünüme sokan yeni 
kuramları belirtiyordu. Alfabe değişikliğinin, Türkçenin, Arap ve Acem 
kalıplarından arınmasına yol açması oldukça doğaldı. Ancak, bunun yanı 
sıra girişilen, Türk tarihini değiştirme çabaları biraz aşırı görülebilirdi. 
Gazi, bu iki amaç için, iki bilimsel kurum yarattı: Türk Dil Kurumu ve Türk 
Tarih Kurumu. 

Gazi'nin bilgi dağarcığı, oldukça bölük pörçüktü. Gerekirse, o da içine 
doğan bir düşünceyi kitabına uydurmak için, arada sırada bir konuyu daha 
derinden incelediği olurdu. Ama, sistematik olarak okumaya hiç alışık 
değildi. Askerlik ve siyaset konularında geniş bilgisi vardı. Ancak, şimdi 
huzursuzlukla üzerine eğildiği dilcilik konusu, kendi alanının büsbütün 
dışında kalıyordu. Bununla beraber, hızlı ve kıvrak zekâsıyla, doymak 
bilmeden, başkalarının kafasını deşmeye koyuldu. Ne kadar dil bilgini 
bulduysa çevresine topladı. Az sonra, Türk dilinin “genel güzellik ve 
zenginliği” ve dünya dilleri arasında layık olduğu yere yükselmesi 


konusunda kendi görüşlerini güçlü bir şekilde belirtecek duruma 
gelmişti.122 

Bu uzmanların görüşü, iki ayrı okulun düşüncesini yansıtıyordu. Bir 
yanda, dilin yalnız sadeleştirilmesi eğiliminde olanlar vardı. Bunlar, Arapça 
ve Farsça sözcüklerden, Türkçe karşılığı bulunabilenlerin dilden atılmasını 
yeterli buluyorlardı ki, bu akım yirmi yıldan beri süregelmekteydi. Öte 
yandan da dilin büsbütün arınmasını isteyenler vardı. Bunlar bütün Arapça 
ve Farsça sözcüklerin atılmasını, yerine Türkçe yeni sözcükler 
uydurulmasını öne sürüyorlardı. Gazi de, “arı Türkçe”cileri tutuyordu. 

Türk Dil Kurumu'nun yıllık toplantısı, Dolmabahçe Sarayı'nın muayede 
salonunda yapıldı. Açılış toplantısında bulunanlar binden fazlaydı. Salona 
radyo vericileri konmuş ve Gazi'nin verdiği söylev, yurdun belli başlı 
şehirlerinde alanlara yerleştirilen hoparlörlerle herkese duyurulmuştu. 
Delegeler arasında dünyaca tanınmış sözlükçülerin yanı sıra uzak bir 
Anadolu lehçesi üzerinde bir sözlük hazırlamış bir köy öğretmeniyle 
Sofya'dan gelen bir Ermeni de bulunuyordu. Bu Ermeni'nin dil üzerindeki 
çalışmaları, Gazi'nin dikkatini çekmişti. 

Gazi bundan sonra çoğu zamanını, eski yeni sözlük yığınları ortasında, 
“arı Türkçe sözcükler” bulmak ya da Türkçe ve yabancı sözcükler arasında 
filolojik bir bağ aramakla geçirecekti. Halk da dilin arınmasına katılmaya 
çağrılıyor ve yabancı sözcüklere bulunan Türkçe karşılıklar her gün liste 
halinde gazetelerde yayımlanıyordu. Gazi, söylevlerinde, dinleyenlerce 
anlaşılmayan yeni sözcükler kullanıyor, öyle ki kendisine karşı çok büyük 
bir sevgi besleyen Falih Rıfkı bile bazen buna sinirlenmekten kendini 
alamıyordu. Kendilerini Gazi'ye beğendirmek isteyenler, karşısında, 
gündelik dildeki Arapça ve Farsça sözcükleri bile kullanmaktan çekiniyor; 
bazıları da, hoşuna gitmek için, yeni sözcükler öğrenip kullanmaya 
çalışıyorlardı. 

Gazi, bir ara Viyanalı bir dilcinin ortaya attığı “Güneş-Dil Teorisi” ile 
ilgilendi. Buna göre ilkel insanın, güneşe bakarken duyduğu korku ve 
hayranlık karşısında çıkardığı sesler, sonradan sözcük halini almıştı. Bunları 
Aryan ya da Semitik köklere bağlama çabası başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 
Ama şimdi, Türkçe ile bağlılıkları açıkça görülüyor, böylece Türkçe “bütün 
dillerin anası” oluyordu. Gazi, hemen Güneş-Dil Teorisi'nin, Dil-Tarih ve 


Coğrafya Fakültesi'nde öğrenilmesini emretti ve bu konuda geniş bir 
literatürün yayımlanmasını destekledi. Bu kuram, dil devrimcilerine uygun 
geliyordu. Çünkü böylece Türkçedeki bütün Arapça, Farsça, Latince ve 
benzeri sözcükler Türk kaynağından çıkmış oluyor ve kullanılmalarında bir 
sakınca kalmıyordu. Ama bu kuram daha ciddi bilginlerin güçlü 
eleştirileriyle karşılandı ve en sonunda bırakıldı. Gazi'nin, kendilerinden bu 
kuramı geliştirmelerini istediği uzmanlar da, gözden düşmüş oldular. 

Kendisi de yavaş yavaş, giriştiği denemelerin Türk dilini bir çıkmaza 
doğru götürdüğünü anlamaya başlıyordu. Bu da eskiden Osmanlı yüksek 
tabakasının kullandığı dil gibi, her Türk'ün anlayamayacağı bir “Enderun 
dili” halini almaya başlamıştı. Gazi, Büyük Millet Meclisi'nin açılışında 
vereceği bir söylevin taslağını okuduğu vakit, mebusların bunu yabancı bir 
dilde yazılmış sanacaklarını anladı ve bu işten vazgeçti. Böylece dilin 
arınması Siyaseti bir yana bırakıldı ve sözcüklerin sadece yabancı bir 
kaynaktan geldiği düşüncesiyle dilden atılmasının doğru olmadığı ilkesi 
kabul edildi. Bundan sonra, Türkçe karşılığı bulunamayan yabancı bir 
sözcük, “Türkçeleşmiş” sayılıyor ve dilde kalması uygun görülüyordu. 
Böylece, Türkler, yazı dili ile konuşma dili arasındaki uçurumu kapatan ve 
okuması olan herkesin anlayabileceği sade bir dile kavuştular. Gazi'nin 
bütün devrimleri arasında “Türklük bilincini” en çok geliştirmeye yarayan 
da, belki de bu devrim oldu. 

Bu araştırmalar, Türkler ve Türkiye tarihi üzerinde yapılan araştırmalara 
paralel olarak yürütüldü. Gazi'nin özel sekreteri Hasan Rıza Bey, bir sabah, 
Çankaya'dan İstanbul'a dönmüştü. Gazi'yi hâlâ uyur bulacağını umuyordu. 
Çünkü onun geç yatıp geç kalkmaya alışık olduğunu bilirdi. Gazi, uyandığı 
vakit, genellikle yatağının içinde bağdaş kurarak oturur, geceliğini 
çıkarmadan sabah kahvesini ve ilk sigarasını içer, kâtibini çağırtarak o 
günkü işleri konuşur, bir gün önce vermiş olduğu emirleri gözden geçirir, 
çoğu kez de geri alırdı. Sultanların kullandığı bir sözü o da benimsemişti: 
“İçerken verilen ferman ayıkken uygulanmaz.” Sonra tıraş olur, bazen 
masaj yaptırır, özenle giyinir ve çalışmaya otururdu. Ama çalışmasının da 
belirli bir düzeni yoktu. 

Ancak o sabah, ortada bambaşka bir durum vardı. Sekretere söylediğine 
göre, Gazi, iki gece üst üste yatağına girmemişti. Yalnız kahve içerek, arada 


bir de sıcak bir banyo yaparak kırk saat durmadan kitap okumuştu. Hasan 
Rıza, onu kütüphanesinde, geceliğinin üzerine ropdöşambrını geçirmiş, bir 
kitabın üzerine eğilmiş olarak buldu. Söylediğine bakılırsa, hiç uykusu 
yoktu. Oysa gözlerinin yorulduğu belli oluyordu. Arada sırada 
gözkapaklarını ıslak bir tülbentle siliyordu. Okuduğu kitap, H. G. Wells'in 
Dünya Tarihinin Ana Hatları'ydı. 

Bu kitap, ona birçok şeyi açıklamıştı. Bitirir bitirmez Türkçeye 
çevrilmesini emretti. Kitap yayımlandıktan bir yıl sonra da, hemen aynı 
temellere dayanan bir Türk Tarihinin Ana Hatları çıktı. Wells, Gazi'nin en 
beğendiği adam olmuştu; sofrada ondan uzun pasajlar okuyordu. Wells, 
büyük bir tarihçi ve peygamberdi; İngiltere'nin en büyük düşünürüydü. 
Gazi'nin gözlerinin önüne yeni bir tarih görüşü seren adamdı. 

Gazi'nin istediği, Türkleri İslamiyet'in aşıladığı “millet üstü ümmet” 
düşüncesinden kurtarıp onlarda asıl yurtlarına karşı bir bağlılık duygusu 
uyandırmaktı. Kafasındaki sorunlardan biri de, bunu tüm olarak ele alınan 
bir dünya içinde Türk tarihine uygun düşecek bir geçmişe bağlamak ve 
böylece Türkleri yalnız Batı'ya özgü bildiği “uygarlığa” doğru ilerleterek, 
kendisini boyuna tedirgin eden Doğu-Batı uzlaşmazlığından kurtulmaktı. 
Wells, insanların aynı kaynaktan geldiği üzerindeki kuramı ile ona bu yolu 
açmıştı. Şimdi geriye kalan iş, Türk ırkının tarihini böyle genel bir 
açıklamaya uydurmaktı. 

Böylece, 1932'de Ankara'da, Türk Tarih Kurumu eliyle Tarih 
Kongresi'ni topladı. Bu kongreye Türkiye'nin her köşesinde tarih 
profesörleriyle öğretmenleri, dünyadan da belli başlı tarih bilginleri 
çağrıldı. Kongrenin görevi, Türklerin, uygarlığın beşiği olan Orta Asya'dan 
gelme Aryan bir beyaz ırk olduğunu ispatlayacak araştırmalarda 
bulunmaktı. Orta Asya'da kuraklık başlayınca Türkler de batı yönünde 
harekete geçerek Asya ve Afrika'nın çeşitli ülkelerine göç etmiş, 
uygarlıklarını da birlikte getirmişlerdi. Böylece, Anadolu çok eski 
zamanlardan beri bir Türk toprağıydı. Gazi, Türklere bu düşünceyi 
aşılamakla, onlara ırkla toprak arasında bir birlik duygusu vermeyi ve 
böylece Batılı anlamda bir yurtseverlik düşüncesi yaratmayı umuyordu. 

Gazi'nin objektif siyasi amacı buydu. Ama bunun arkasında kişisel ve 
subjektif bir neden de vardı. Artık yaşlanmaya başlayan ve üzerine aldığı işi 


de tamamlamak üzere olan Gazi'ye özel bir mistik gerekiyordu. O, bir 
yanıyla vatanını kurtaran, devrimleri yaratan bir eylem adamıydı; herkesin 
gördüğü, anladığı somut bir şekil. Ama, bir de, daha derin olan öbür yanı 
vardı: Çankaya sırtlarında at üzerinde dolaşır ya da akşamüstü elleri 
cebinde, arkasında köpeği, omuzları eğik, çiftliğinin korusunda gezinirken, 
eylemden kurama doğru yönelen, tek başına, yalnız bir adam. Bu da, 
düşünceleriyle baş başa kalmış bir adamın daha sisli bir hayaliydi. Öyle 
anlar oluyordu ki, düşüncesi, artık hareketsiz geçen günlük yaşayışının 
sınırları ve Anadolu'nun dört duvarı arasında hapsolmuş gibi geliyordu ona. 
Hayalini besleyebilmek için, gündelik hükümet işleri, yurdun çorak ve 
uykulu steplerine bağlanıp kalmış sert insanları, çevresindeki evet 
efendimciler ve her sözüne kafa sallayan entelektüel bozuntuları dışında 
daha değişik bir şeye ihtiyacı vardı. 

İnsanlarla yakınlığı giderek azalan, yetiştiği toprağa karşı duyduğu 
sevgiden büyük sevgi bilmeyen bir adam. Kimdi, nereden geliyordu? 
Bunun cevabını verecek olan, belki de tarihti; bütün insanlığın yurdu olan 
bir yerden, dünyanın dört bucağına çeşitli kollarını uzatmış bir ırkın —kendi 
ırkının— insanın dini tasalardan uzak olduğu bir çağa kadar inen tarihi. 

Amerikan Büyükelçisi Sherrill*e söylediğine göre, Türkler daha ilk 
zamanlarda, tıpkı kartal gibi bakışları keskin, uçar gibi hızlı, vücutları da 
kafaları kadar güçlü insanlardı. Çevrelerinden gelen maddi manevi herhangi 
bir baskıdan tedirgin olurlardı. Doğdukları yerin kapalılığına, uzaklığına 
bundan dolayı isyan etmişlerdi. Dünyaya bu yüzden yayılmışlar, hep aynı 
kökten gelen başka ırklarla dövüşmüş, kaynaşmış, ama onları her zaman 
kendi uygarlıklarından yararlandırmışlardı. Kısacası, uygar dünyanın 
ataları, Türklerdi.24 

Böylece, o zamana kadar askerlik ve siyaset konularında elle tutulur 
gerçeklere bağlı kalmış, ırk nedenleriyle genişlemek yolundaki gerçekdışı 
düşünceleri ve bunları doğuran sakat heyecanları şüpheyle karşılamış olan 
bir zekâ, hayal peşinde koşmak gibi çelişkili bir duruma düşmüştü. Gazi 
şimdi eylem alanından, yabancısı olduğu kuram alanına yönelmiş, inanmak 
istediği şeylere inanır olmuş; kafası alışık olmadığı ve gerçeklerin yarı 
gerçekler ve yanlışlarla iç içe girdiği bir labirentte dolaşmaya başlamıştı. 
Gün geçtikçe birtakım uzmanlar, sözde uzmanlar, şarlatanlar ve ukalalar 


çevresini alıyor; tarih, arkeoloji, antropoloji, kafatasçılık, kökçülük, dilcilik 
konularında kendilerine uygun teorileri ortaya atıyor; kendi beğendikleri 
eserleri onu aydınlatmak bahanesiyle öne sürüyorlardı. 

Çankaya'daki sofra seminer masasına dönüşmüştü; tarih ve dil sorunları 
tartışılıyor, arada da şiir ve müzik konularına el atılıyordu. Kadınların 
katıldığı toplantılar daha resmi oluyor, bunların çoğunda Batı müziği çalan 
bir orkestra da bulunuyordu. Bu, ilericilik, uygarlık anlamına geliyordu. 
İnsana tasa ve hüzün veren alaturkanın Ankara Radyosu'nda çalınması 
yasaklanmıştı. Oysa Gazi, kendisi, bu müzikten hoşlanır ve daha samimi 
toplantılarda alaturka çaldırarak çoğu kez kendi de birlikte okur, 
çocukluğunda bellediği Rumeli türkülerinin çeyrek sesli gamlarını 
rahatlıkla söylerdi. Bir yabancı gramofon şirketi, söylevlerini plağa alması 
için kendisine bir makine hediye etmişti. Gazi, çoğu kez, plağa şarkı okur, 
sonra sesini kendi de beğenerek dinler ve dostlarının da beğenmelerini 
isterdi.122 

Şiire ayrılan akşamlarda, örneğin Yahya Kemal gibi tanınmış şairler 
yüksek sesle şiir okur, arada bir Victor Hugo'dan dizeler söylenirdi. Gazi, 
kendi de on dokuzuncu yüzyıl Türk şairlerinden kalan şiirleri okuyarak bu 
resitallere katılırdı. Gazi, şairlere karşı içtenlikle saygı duyardı. Öyle ki, bir 
gün, genç şairlerden Nâzım Hikmet'in, kendisinden bir şiirini okuması 
istenince, “Ben kabare şarkıcısı değilim,” diye izin istemeden masadan 
kalkması bile bu saygıyı zedelemedi. Gazi kızmadı, sadece üzüldü. Çünkü, 
gerçekten, bu gençle şiir sanatı üzerine konuşmak istemişti. 

Çankaya gecelerinin kendine göre bir göreneği vardı ki, bu, kim gelirse 
gelsin değişmezdi. Her şeyde titiz olan Gazi, sofranın iyi kurulmuş olmasını 
ister ve çok kez oturmadan örtüyü, tabakları kendi eliyle düzeltirdi. 
Misafirler istedikleri yere otururlardı. Yalnız en önemli kişilerin belli yerleri 
vardı. Arkadan, içki gelirdi. Genellikle, rakı içilir; yanında, sindirime 
yardımcı olsun diye sakız leblebisi, ayrıca meze olarak barbunya pilakisi, 
zeytin, beyaz peynir bulunurdu. Ziyafet resmi değilse, bu içki faslı bazen 
bir saatten uzun sürer, asıl yemek sonra gelirdi. Ama, Gazi daha 
acıkmamışsa yemeği çoğu kez geri gönderirdi. Böylece, yemekler, gece 
yarısına doğru bir daha ısıtılıp gelince, tadı tuzu da pek kalmazdı. Gazi, 
yiyeceğe düşkün değildi, önüne ne konursa yer; en çok da, askerlikte alıştığı 


kuru fasulye ile pilavdan hoşlanırdı. Oysa bu, midesine dokunuyordu. 
Gündüzün çok az yer; ancak yumurtayı her zaman isterdi. Dünyada 
kendisine tek gerekli şeyin “bir dilim ekmek, bir de dostlarıyla yiyip 
içebilmek” olduğunu söylerdi. Şimdi, çoğu geceler, bu eski ve yeni dostlarla 
ciddi tartışmalar yapıyordu. Geleneksel karatahta ile silgi, odanın bir 
ucunda durur; yorgunluk nedir bilmeyen Gazi, sık sık tahtanın başına geçer, 
vakit ilerledikçe yorgunluklarını belli etmemek için çaba harcamak zorunda 
kalan konuklarını da bol bol tahtaya kaldırırdı. 

Diktatör Mustafa Kemal, eğitmen olmuştu. Konuklarını bir sınıfın 
öğrencileri yerine koyuyor, sofrada birbiri ardına sorguya çekiyor, onlara 
öğrettiği kadar da kendi onlardan bir şeyler öğreniyordu. Hepsinden 
düşüncelerini belirtmelerini isterdi. Yalnız, aralarından bazıları ihtiyatlı 
davranır, ötekiler kadar açık konuşmazlardı. Gazi, söylediğinin körü körüne 
kabul edilmesinden hoşlanmaz, rakipleriyle çekişip onları mat etmek zevki 
için bile olsa, kendisiyle tartışmalarını isterdi. Ne kadar can sıkıcı ve 
ukalaca olursa olsun, tartışmadan hoşlanır ve tartıştığı rakip önemsiz de 
olsa, onu mantığının gücüyle ikna etmek için sabaha kadar uğraşır, 
yaverlerinin gidip yatması için yalvarmalarını dinlemezdi. Ancak, 
tartışmaya artık hâkim olamadığı ya da sabrı tükendiği hallerde bile, 
masada kendisiyle aynı düşüncede olmayanlara kızmazdı. Kendi aklının 
üstünlüğüne öylesine güvenirdi ki, kendisinden aşağı yaratıkların 
kusurlarını kolayca bağışlardı. 

Uyguladığı yöntemlerden biri de, yemekte davetlilerden birine bir konu 
vermek ve bunu bir hafta sonra yüksek sesle açıklamasını istemekti. Bir 
gün, bir tarihçi, çalışmasını okurken Gazi, sözünü kesti ve “sınıf” 
dağıldıktan sonra kendisini alıkoyarak çalışma odasına götürdü. Orada 
denemeyi, kendi istediği biçimde, ona dikte etti. Tarihçinin ertesi toplantıda 
okuduğu bu deneme, Gazi'nin övgüleri, hazır bulunanların da alkışlarıyla 
karşılandı. 

Gazi, bir sentezciydi. Aynı zamanda iki şeyi birden gören, o tartıcı, soğuk 
bakışlarını masada gezdirerek, kendi konuşurken bile, çevresindeki çeşitli 
laflara kulak verir, bazen kaçırdığı bir şey olursa araya karışarak sorardı. 
Düşünceleri ayıklar, parça parça yan yana getirir ve herkesin kabul etmesi 
gereken bir sentez yaratırdı. Ama şimdi, siyaset alanını bırakarak, bilimin 


daha derin sularına gömüldüğü için, bu sentezleri başarmakta da biraz 
güçlük çekiyordu. Tarih alanında bu sentez, en sonunda, kendinden 
başkaları tarafından başarıldı ve Türklere, hem bilinebildiği kadarıyla 
gerçeğe yaklaşan, hem de milli gururlarını okşayan, bir tarih sağlanmış 
oldu. 

Gazi'nin, kadınları özgürlüğe kavuşturmak alanında giriştiği devrimin 
canlı sembolü Latife Hanım olmuştu. Kültür alanındaki reformları için de 
yeni bir sembol buldu. Ülkeye en gerekli olan insanlar, öğretmenlerdi. Gazi, 
bu yüzden yurtiçinde yaptığı gezilerde öğretmen yetiştirme ve eğitme 
konusuna karşı özel bir ilgi gösterirdi. Bu gezilerden birinde İzmir'de Afet 
adında genç bir öğretmenle tanıştı. Bir orman müfettişinin kızı olan Afet 
Hanım, o sırada, eğitimini tamamlamak için, ya İstanbul Yüksek Öğretmen 
Okulu'na ya da Avrupa'ya gitmeyi çok istiyordu. Gazi, Afet Hanım aslında 
Makedonyalı olduğu ve kendi söylediğine göre “ailesinden iyilik gördüğü 
için” onunla ilgilendi. Böylece eğitimini tamamlatmak ve arkadan da 
öğretmenlik mesleğinde ilerlemesini sağlamak konusunda yardım 
önerisinde bulundu. Afet Hanım bu öneriyi teşekkürle kabul etti. Önce 
Lozan'da, sonra İstanbul'da Fransız Lisesi'nde okudu. Daha sonra 
İsviçre'de doktorasını verdi. 

Gazi'nin bu şekilde davranışının anormal bir yönü yoktu. Daha önce de, 
birkaç çocuğu manevi evlat olarak almış ve annesine bırakarak bakılıp 
eğitilmelerini sağlamıştı. Bunlar, genellikle, köylerde rastladığı öksüz 
çocuklardı. Aralarında Zehra ve Rukiye adında iki küçük kız da vardı. Gazi, 
bunlardan birini bir yetimhaneden almış, ötekini de Latife Hanım'la geçen 
çocuksuz evliliği sırasında evlat edinmişti. Bu iki kız, şimdi Çankaya'da 
oturuyorlardı. Üçüncüsü de, Türkiye'nin ilk kadın pilotu olacak olan Sabiha 
adında, akıllı, güzel bir kızdı. Sonradan, bu manevi kızların arasına, eskiden 
yanında çalışmış mavi-yeşil gözlü, esmer tenli, ince bir kız olan Nebile de 
katılmıştı. 

Kızlar büyüyüp de sofrasında yer alacak yaşa geldikleri zaman, onların 
sevimliliklerinin ve yeteneklerinin farkına varmıştı. İçlerinde hiçbirinin 
olağanüstü bir güzelliği yoktu; bir salon kadını gibi zarif de değildiler. Bir 
çeşit bir baba-dost-öğretmen durumu, kızlar için belki birtakım psikolojik 


zorluklar doğuruyor; ancak Gazi'ye muhtaç olduğu bir aile dekoru 


sağlıyordu. 19 


Tarih öğretmeni olacak Afet Hanım'ın durumu, büsbütün başkaydı. Gazi 
kendisini himayesine aldığı zaman küçük bir çocuk değil, olgunluğunun 
eşiğinde bir genç kızdı. Bu tarihten sonra, yavaş yavaş evin yönetimiyle de 
uğraşmaya başladı. Afet Hanım, yumuşak, iyi huylu, alçakgönüllü, ciddi bir 
kızdı. Eve bakıyor, masasında başköşeye oturuyor, halk arasında Gazi'nin 
yanında yer alıyordu. Gazi'nin düşüncelerini dikkatle not ediyor, Türk Tarih 
Kurumu'nun ya da sosyal reformlarla ilgili diğer kurumların toplantılarında 


bunları savunmak için çaba harcıyordu. Afet Hanım, özellikle, Gazi'ye 


huzur veren bir arkadaş oldu.17 Böylece, Latife Hanım'ın ayrılışından beri 


Çankaya'da hüküm süren boşluk doldurulmuştu. Gazi, elli yaş sularında ve 


hâlâ bekârdı; ama özel bir yaşamdan büsbütün yoksun olmayan bir bekâr. 

152 Amacı, Doktor Adnan'ın söylediği gibi, “Türkçeyi, Arap ve Acem kapitülasyonlarından” 
kurtarmaktı. 

153 Öte yandan, dile rasgele birtakım gereksiz yabancı sözcükler sokuldu: “Enternasyonal, ganyan, 
konkuripik, enformasyon,” gibi. Bununla birlikte, ifade şekli öylesine sadeleşmişti ki, eski Osmanlı 
memurunun, “Zatıdlileri tarafından lütuf buyurulan tekâlif üzerinde imal-i fikreylemek bendeniz 
için şerefbahş olmuştur,” diye uzattığı cümleyi, Cumhuriyet devrindeki memur, “Teklifiniz 
düşünüldü,” diye toparlayabiliyordu (G. L. Lewis, Turkey). 

154 Bir gün Büyükelçi Grey'den, Amerikan yerlileri üzerinde Türk uygarlığının etkilerini gösteren 
bir kitap bulunup bulunmadığı sorulmuştu. Gazi'nin, kent kelimesinin Türkçe olduğuna karar 
vermesi ve bundan Türklerin İngiltere'ye de geçmiş olduğu sonucunu çıkarması, bir İngiliz 
diplomatını oldukça şaşırtmıştı. 

155 Gazi'nin musiki zevkinin iki dallı olması, bir gün İstanbul'da şu şekilde kendini gösterdi: Park 
Otel'e biri Batı öbürü Doğu müziği çalan iki orkestra çağırtmıştı. Bunları ikide bir çaldıklarını 
yarıda keserek dinliyor, birini susturuyor, ötekini başlatıyordu. En sonunda, yemeğini bitirince, bu 
oyundan canı sıkılmış olacak ki, gitmek için ayağa kalktı ve, “Şimdi isterseniz ikiniz birden çalın,” 
diyerek lokantadan ayrıldı. 

156 Gazi'nin evlat edindiği erkek çocuklar da vardı. Bunların öğrenim masraflarını verir, kendilerini 
işe yerleştirirdi. Ancak onlar kızlar gibi Çankaya'da oturmazlardı. Gazi'nin izniyle, Rukiye bir 
subayla, Nebile de bir diplomatla evlendiler, Zehra, Fransa”da okurken, trenden düşerek öldü. 

157 Afet Hanım, Gazi'nin ölümüne kadar yanından ayrılmadı. Şimdi, Doktor Afet İnan adı ile 
tanınmaktadır (bkz. kaynakça). 


ELLİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Türklerin Babası 


Gazi, 1935 başlarında, bir yandan içeride ekonomik güçlüklerin 
çoğaldığı, bir yandan da dışarıda ufuk, Roma-Berlin ekseninden gelebilecek 
bir saldırı tehlikesiyle karardığı sıralarda, Batılılaşmak yolunda iki adım 
daha attı. Eskiden ayları miladi, yılları ise hicri tarihe göre hesaplanan Türk 
takvimi, daha sonra büsbütün miladi takvime çevrildi. Hafta tatilinin 
Cumadan Pazara alınması da bunun doğal bir sonucu oldu. Böylece Batının 
dinlenme günü olan Pazar, Türk görenekleri arasına girdi.128 

Her Türk'ün bir soyadı kullanması yolunda alınan karar daha önemliydi. 
Türkler, o zamana kadar, tıpkı Araplar ve öbür Müslümanlar gibi, aile adı 
kullanmazlardı. Herkes, doğuşta edindiği adla, bazen de Ahmet oğlu 
Mehmet gibi baba adı da eklenmiş olarak tanınır; bu da birbirine benzeyen 
adların çokluğu yüzünden birtakım karışıklıklara yol açardı. Bundan sonra 
ise herkesin bir soyadı olacaktı. Gazi, sofrasında her arkadaşına bir ad 
yakıştırarak eğleniyordu. İsmet Paşa, zaferini kazandığı yere göre İnönü 
adını aldı; Tevfik Rüştü, görüşmelerini yönettiği Türk-İran sınırı üzerindeki 
Aras Nehri'nin adını takındı, İktisat Vekili Mahmut Celal “yüksek” 
anlamına gelen Bayar adıyla vaftiz edildi. Fethi Bey, ailesine danışarak bir 
ad bulmuştu, ancak Gazi, kendisini bundan vazgeçirerek “can yoldaşı” 
anlamına gelen Okyar olmasını uygun gördü. Pilot olan manevi kızı 
Sabiha'ya, Gökçen adını yakıştırmıştı. Aynı zamanda özel adlardan sonra 
Paşa, Efendi, Bey, Hanım unvanları resmen kaldırılmış ve yerine addan 
önce gelen Bay ve Bayan konulmuştu. Cumhurbaşkanı bile Gazi ve Paşa 


unvanlarından vazgeçti.2 Daha önce, hiçbir Türk devlet başkanının 


yapmadığı bir şekilde, Türk olmaktan duyduğu gururu açıklayan bir soyadı 
aldı: ATATÜRK. Bundan sonra, Mustafa adını da büsbütün bırakarak, 
imzasını Kemal Atatürk diye atacaktı. 

Atatürk, gerçekten de Türklerin babasıydı. Bugün haritada, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun darmadağın kırıntılarından kurtulmuş yoğun bir bütün 
olarak görünen Türkiye'yi o yaratmıştı. O olmasaydı, Türkiye ancak bu 
parçacıklardan biri olarak kalacak, başka ülkelerin imparatorlukları arasına 
sıkışmış, belki de bir uydu durumuna düşüp yutulmuş olacaktı. Atatürk, 
Türkleri bir millet haline getirmiş, yurt sevgilerini canlandırmış, onlarda 
kendilerine karşı bir saygı uyandırmıştı. Türkiye'ye, sürekli bir siyasi 
sistem sağlamıştı. Şimdi, ülkesinin insanlarından; yurdunun çağdaş uygarlık 
dünyasındaki yerini bulması için ölü geçmişini silkip atmış, kişiliği ve 
eğitimiyle Avrupa milletleriyle boy ölçüşme yeteneğini kazanmış yeni bir 
Türk tipi yetiştiriyordu. 

Atatürk, her şeyden önce, bir efsane yaratmıştı. Kahramanlara susamış 
olan bu ülkeye öyle bir inanç getirmişti ki, küçük bir çocuğun elini sıkacak 
olsa; çocuk —sihri kaçmasın diye— haftalarca bu eli yıkamazdı. Bir gün, yaşı 
sorulan kocamış bir köylü kadın, “On yedi,” diye cevap vermişti; kendini, 
Kurtuluş Savaşı'nda Mustafa Kemal'i ilk gördüğü gün doğmuş sayıyordu. 
Gençliğin gözünde, sözleri kutsallaşıyor, yaptıkları efsaneleşiyordu. Bu söz 
ve davranışlar, ileride belki daha sayısız kuşaklara milli ülkünün yolunu 
gösterip aydınlatacaktı. Bu arada, gençliğe bugün için yeni ve uyarıcı bir 
yaşam sağlıyor, yarının temellerini atacak gücü aşılıyordu. Bir İngiliz 
yazarının Çağdaş Bir Yakındoğu Cromwell”1189 dediği adam, bütün bunları 
on yılı biraz aşan bir süre içinde gerçekleştirmişti. Bunu da, yalnız 
yurdunun yararına kullandığı eğilmez kişisel tutkusu, olağanüstü enerjisi ve 
irade gücü, Doğu karakteriyle Batı kafasını az rastlanan bir şekilde, 
benliğinde birleştirmesi sayesinde elde etmişti. 

Ama bu yeter miydi? Kendi söylediği gibi, bir bahçıvan nasıl bitki 
yetiştirirse, Atatürk de adam yetiştirmeyi meslek edinmiş, böylece yeni 
değer ölçüleri olan yeni bir aydın sınıf yaratmıştı. Ama, yeni bir Türk halkı 
yetiştirmek için zaman isterdi. Anadolu Türklerinin çoğu, eskiden nasılsa 
hâlâ öyleydi. Daha ilk baştan gördüğü gibi, devrimini başarıya ulaştırması 
için, milletini kazanması gerekiyordu. Bunu bir süre için elde etmiş; 


uyuşukluklarını, kaderciliklerini, tutucu inançlarını yenebilmişti. Bu 
kazancını, en gerici geleneklerinin hiç olmazsa, dış belirtilerini ortadan 
kaldırma yolunda kullanmıştı. 

Ancak, bunu yaparken bir bakıma bir boşluk bırakmıştı; bu boşluğu da 
ancak zaman doldurabilirdi. Eserinin tamamlanması daha birçok on yılın 
geçmesine bağlıydı ve kendi ömrü, ister istemez, bunları tamamlamaya 
yetmeyecekti. Atatürk, zaferi kazanmış, ama sonucu öğrenemeden savaş 
alanından ayrılmak zorunda kalmış bir komutana benziyordu. Savaşın hızlı 
temposuna bu kadar alışmış bir adam için, barışçı bir gelişimin ağır 
temposuna ayak uydurabilmek, bir baba gibi, yarattığı milletin büyümesini 
seyretmekten başka yapacak bir şey olmadığını kabul etmek zor şeydi. 
Ülkesini uygar bir Batı ülkesi haline getirme çabasını başkalarına miras 
bırakmak, ona ağır geliyordu. 

Akılcı felsefeden yoksun bir akılcı olarak, umutsuzluğa ve hayal 
kırıklığına kapıldı. Artık yapacak bir işi kalmayan bir eylem adamı olarak, 
kendini, genellikle onun yerini tutan şeye, alkole verdi. Bu da vücut ve kafa 
sağlığına dokunmaya başladı. Atatürk, sağlığından kuşkulanmak için ortada 
bir sebep görmüyordu. İlk olarak 1928'de gelen, birkaç yıl sonra da daha 
hafif bir şekilde tekrarlamış olan kalp krizi yüzünden, tek çekindiği şey 
kalbiydi. Kalp uzmanı olan özel doktoru ona, bu yönden korkacak bir şey 
olmadığını söylemişti. Atatürk, içkinin yalnızca kalbe değil, başka 
uzuvlarına da dokunabileceğini hiç düşünmeden, içkiye devam etti. 
Doktorları da onu bundan vazgeçirmek için pek bir şey yapmadılar. 

Ancak, yakın arkadaşları artık Atatürk'ün eski Mustafa Kemal 
olmadığını üzüntüyle görüyorlardı. Zihni bulanmaya başlamıştı. Dilcilik ve 
tarihçilik konularının labirentinde kaybolmuş gibiydi. Bir dediği bir 
dediğine uymuyordu. Belleği zayıflamaya başlamıştı. Günlük işlerde bir 
gün önce söylediğini, bir gün sonra unutuyordu. Sinirlerine hâkim olamıyor, 
çabuk çileden çıkıyor; kafesine iyiden iyiye hapsolmuş bir kaplan gibi, 
düşmanlarına olduğu kadar dostlarına da dişlerini gösteriyordu. 

O zamana kadar, hırçınlıklarını, genellikle, saldırısına dayanabilecek 
güçte olanlar üzerinde denemişti. Ama şimdi kimse bundan kurtulamıyordu. 
Bu akşam kulüpte, çatacak bir şey aramış, zavallı bir tarih profesörünü 
gözüne kestirmişti. Her zamanki gibi yine öğretmen rolünü takınarak, 


çevresindeki gençleri tarihten sorguya çekti. Verdikleri cevaplardan 
memnun kalmayınca, okullarda okunan tarih kitaplarından birinin yazarı 
olan profesöre dönerek, gençlerin eğitimi yolunda uyguladığı yöntemleri 
fena halde yerdi. Korkusundan verecek yanıt bulamayan profesör, onu, 
sağlığına kadeh kaldırıp yaltaklanarak yumuşatmaya çalıştı. Böyle yüreksiz 
bir davranıştan iğrenen Atatürk, herkesin işitebileceği şekilde, yüksek sesle, 
“Sen eşeğin birisin! Haydi git, dans et!” diye bağırdı. Profesör de 
hemencecik ortadan kayboldu. 

Bu çeşit olaylar üzerine dedikodular almış yürümüştü. Bununla birlikte 
yakınındakiler, Atatürk'ün kimseye kötülük etmediğini, sadece bağırıp 
çağırdığını iyi bilirlerdi. Bir akşam Dolmabahçe'de, Reşit Galip adında bir 
mebusun, milli eğitim bakanına yönelttiği eleştiriye kızarak, sofradan 
kalkıp gitmesini söylemişti. Reşit Galip, bu masanın cumhurbaşkanının 
değil, milletin masası olduğunu ve cumhuriyet idaresinde herhangi bir 
yurttaşın bir başkasını eleştirmeye hakkı olduğunu söyleyerek itiraz etti. 
Atatürk cevap olarak, “Pekâlâ, sizi milletle baş başa bırakalım,” diyerek 
sofradan kalktı. Öteki misafirler de onunla beraber kalktılar. Birkaç ay 
sonra Reşit Galip'ten öcünü aldı. Bir akşam onu Çankaya'ya davet etti. 
Reşit Galip, başına bir şey geleceğinden korka korka sofraya oturdu. 
Gerçekten de, oturmasıyla, Atatürk'ün iki nöbetçi çağırması bir oldu: “Bu 
bayı yerinden kaldırıp dışarı atın!” Reşit Galip çıkarıldıktan sonra Atatürk, 
kıs kıs gülerek, “İşte biz, cumhuriyet idaresinde adamı böyle dışarı atarız,” 
dedi. Daha sonra da Reşit Galip'i, eleştirmiş olduğu adamın yerine milli 
eğitim bakanlığına atadı. 

Atatürk'ün bir günü bir gününe uymaz olmuştu. Yakın arkadaşları, 
“Acaba bu akşam ne halde olacak?” diye birbirlerine sorup dururlardı. 
Bazen şeytan kesilir, bazen de karşısında boğa arayan bir boğa güreşçisi 
gibi olurdu. Gittikçe, Çankaya'da, sofradaki kadınları bir an önce evlerine 
yollamaya ve sabaha kadar, erkek arkadaşlarıyla oturup içmeye 
koyulmuştu. Bir kere, yine böyle içerken, sabahın saat beşinde ata binmek 
istedi. İki yaveri, o saatte çıkmasını önlemek için, atın topalladığını 
söylediler. Ertesi gün, bunun uydurma olduğunu anlayınca, sekreteri Hasan 
Rıza'ya, bu iki subayın işlerine son vermesini söyledi. Hasan Rıza, her 
zamanki gibi, emri hemen yerine getirmedi. Ama, ertesi sabah aldığı notu 


Atatürk'e gösterdi. Atatürk kuzu gibi yumuşak bir gülüşle, “Unutalım 
bunu,” dedi. 

Özellikle geceleri, huzursuzluktan kıvranıyordu. Bazen, birdenbire 
ortadan kayboluyor; bakanlarını, “Acaba nereye gitti?” diye telaşa 
düşürüyordu. Bir akşam İnönü'yü görmek istemişti. İstanbul'da olduğunu, 
gece trenle Ankara'ya döneceğini söylediler. Ani bir kararla, yolda 
kendisini karşılamak için özel bir tren hazırlanmasını istedi. Elde bir tek 
manevra lokomotifinden başka araç yoktu. Yine de bir tren uydurdular; yola 
çıktı. Sabaha karşı iki tren buluştukları sırada, Atatürk uykudaydı. İnönü, 
onu uyandırmaktansa, ekspresin geçebilmesi için, Cumhurbaşkanlığı 
treninin bir yan hatta alınmasını emretti. Atatürk öğleye doğru uyanınca, 
çevresindekilere nerede olduğunu sordu. O gün, akşama kadar Ankara'ya 
dönmedi. Bu arada gazeteler, kendisinin Eskişehir'i ziyarete gittiğini 
yazmışlardı. 

Uyku uyuyamadığı için gece yarısı yalnız dostlarını değil, yabancıları 
bile görmeye gider, yataklarından kaldırırdı. Bir akşam sofrada zengin bir 
işadamının, onun herkesten uzak durmasını padişahın haline benzettiğini 
söylediler: İkisinin de kimse yüzünü görmezdi. Bu söz, Atatürk'ün gücüne 
gitmişti. Boyuna, “Gerçekten böyle mi dedi?” diye sorup duruyordu. En 
sonunda, sabahın saat üçüne doğru sofradan kalktı. “Gelin,” dedi. “Gidip 
kendisine soralım.” Önceden haber vermeden adamın evine daldı. 
Yanındakiler epey telaşlanmışlardı. Ama Atatürk'ün, adamı kucaklayıp 
öptüğünü görünce rahat nefes aldılar. Atatürk arkadan adamın çocuklarını 
da yataktan kaldırıp getirdi, onları da öptü, çevresinde herkese kendini 
sevdirdi ve ona her zaman bağlı kalacak bir taraftar kazandı. 

Ellili yaşların ortasındaki Atatürk, eşten, aileden, sevgiden yoksun bir 
insandı. Afet Hanım ona bakıyor ve rahatını oldukça sağlıyordu. Bunun 
dışında, evdeki yaşamının hâlâ bir bekâr subay kantininden farkı yoktu. 
Gece konuklar gittikten sonra yalnız kalınca, içini bir kendine acıma 
duygusu kaplıyordu. Latife Hanım'la geçen kısa evlilik dönemi dışında, 
evlenmek istememişti. Evlilik ne karakterine, ne de mesleğine uygun 
düşüyordu. Ama, başkaları hesabına da olsa, evlilik konusunu sık sık 
düşünürdü. “Milletin babası” olarak, çöpçatanlık etmekten hoşlanırdı. Ana 
babalarının evlenmelerine karşı geldiği gençler çoğu kez ona başvurur, öğüt 


ve yardım dilerlerdi. Atatürk; babayı çağırır, bu evlenmeye razı olmasını 
sağlardı. Boşanmalara karşıydı; boşanmış karıkocaları, muziplik olsun diye, 
aynı zamanda yemeğe çağırırdı. Tanıdıklarından biri evlendiği zaman, çoğu 
kez ona başvurur, öğüt ve yardım dilerdi. Atatürk; babayı denetler, eşyanın 
düzenini eleştirir, perdeleri düzeltir, özellikle yatak odasının döşenişine ve 
banyoya dikkat ederdi. 

Atatürk yaşlandıkça çocukları daha çok sevmeye, çevresinde 
toplamaktan hoşlanmaya başlamıştı. Bir oğlu olmadığına hiç üzülmüyordu. 
Bir gün büyük adamların çocuklarının çoğunlukla dejenere olduklarını 
söylemişti. Atatürk, üstelik babadan oğula kalacak bir iktidar düşüncesine 
karşı olduğu için, oğlu olmasını siyasi bakımdan sakıncalı görürdü. Ama, 
başkalarının çocuklarıyla ilgilenir, oynar ve onlara Rumeli türküleri 
söylerdi. Bir gün, İzmit'te bir okul gösterisinde, küçük bir oğlan çocuğu, 
Atatürk'e hayran hayran baktıktan sonra birdenbire kucağına atılıp onu 
öpmeye başladı. Arkadan, öteki çocuklar da öğretmenlerinin elinden kaçıp, 
Atatürk'ü öpücük yağmuruna tuttular. Atatürk, yanındaki yetişkinlere 
döndü, “Görüyorsunuz ya,” dedi. “Bu çocuklarla ben aynı kuşaktanız.” 

Çocuklarla en çok, okuma çağına geldikleri zaman ilgilenirdi. Öğrencinin 
sırasına, yanına oturur, onu sorguya çekerdi. Dağarcığında birtakım hazır 
soruları vardı. Bunlar arasında en hoşlandığı şuydu: “Fransızcada ihtilal, 
isyan, ıslahat, ayaklanma, başkaldırma arasında ne fark vardır?” Bazılarını 
daha derin bir sınavdan geçirirdi. Büyükelçilerinden birinin zeki bir öğrenci 
olan kızını yemekte, saatlerce tarih konuları, özellikle Napol&on üzerine 
sorguya çekmişti. Kız, Napolöon'un Josephine'e gönül vermiş olduğunu 
söyleyince, Atatürk kızdı. Bu kadar işi olan bir adamın âşık olmasına imkân 
yoktu. Kıza, “Canımı sıktınız,” dedi ve konuyu değiştirerek, Sezar'dan söz 
etmeye başladı. Hangisi daha büyüktü. Napolâon mu, Sezar mı? Genç kız, 
“Sezar,” dedi. Sezar, kendine bir unvan aramak zorunda kalmamış, kendi 
adı unvan olmuştu. Napoleon ise kendini imparator ilan etmişti. 

Atatürk, genç kızı övdükten sonra, “Napol&on, ülkesiyle başladığı işi 
kendisiyle o bitirdi,” diye özetledi. Sakarya'da kazandığı zaferin, 
Austerlitz”lel9! kıyaslanmasından hoşlanmasa da, Napol&on'u bir general 
olarak çok beğenirdi. Yalnız, kendi ihtirası yüzünden, Fransa'nın milli 
çıkarlarından çok, dünyayı zapt etmeye değer vermiş olduğunu söylerdi. 


Napol&on'un, ülkesinin iç huzuru zararına olarak giriştiği Moskova seferini, 
Osmanlıların Viyana'ya saldırısına benzetirdi. Napol&on, programının ne 
olduğu sorulunca, “Sadece burnumun doğrusuna giderim; ilerleyişim bu 
gidişimin sonucudur,” diye karşılık vermişti. Atatürk, bunu, “Sadece 
burnunun doğrusuna gidenler, kafalarını, Saint-Helena kayasına çarparlar,” 
diye yorumlardı. Napol&on kendisini, denetimi altına almak istediği 
olayların akışına kaptırmış; bunun sonucunda, demokrasi altmış yıl geriye 
atılmıştı. 

Atatürk'ün, her yönüyle olmasa bile, beğendiği başka bir tarihi kahraman 
da kendisi gibi Makedonyalı olan Büyük İskender'di. Bir gün İskender'i, 
kendisiyle kıyaslarken, “kendi yurdunu unutarak daha uzaklara gitmesini” 
bir kusur olarak nitelemişti. Atatürk, hiçbir zaman böyle bir yanlışlık 
yapmadı. 

Ankara ve İstanbul'daki yabancı çevreler, Atatürk'ün çevresinde bir çeşit 
efsane yaratmışlardı. Yaşı ilerledikçe, bu efsanelere daha çok fantezi 
karışmaya başladı. Yabancılar, Atatürk'ü Eski Romalılar benzeri bir eğlence 
düşkünü gibi gözlerinde büyütüyor, onu kadınlara karşı bitmez tükenmez 
bir arzusu olan, doymaz ve acımasız bir adam sanıyorlardı. Sözde, 
Çankaya'da açık açık eğlence âlemleri düzenliyordu. Aslında bu, ilk 
zamanlarda İstanbul”daki siyasi düşmanlarının ve Ankara'daki yobazların 
uydurduğu bir dedikodudan başka bir şey değildi. Ama, yabancı yazarlarla 
diplomatik çevreler, sözde geleneksel duyarlıklarını gıcıkladığı için, bu 
dedikoduları duymaktan hoşlanıyorlardı. 

Gerçekten de Atatürk, onların ölçülerine göre “mazbut” bir hayat sürüyor 
sayılmazdı. Birçok subay gibi o da, kadınlarla zaman zaman ve 
önemsemeden birtakım ilişkiler kurmuş, bir kadını canı istediği vakit almış, 
istemeyince bırakmıştı. Olduğu gibi görünmeyi meziyet saydığı için, içki 
içtiğini nasıl gizlememişse, bu çeşit eğilimlerini de saklamış değildi. Sonra 
burjuva kafalıları ve bu koyu yobazları tedirgin etmekten hoşlanır; üstelik 
bir devlet başkanı için erkeklik şöhretinin halk gözünde iyi karşılandığını da 
hesaba katardı. Bu yüzden dışarıdan böyle görülmesine pek ses çıkarmazdı. 
Aslında bu, yaşayışının pek o kadar önem vermediği bir yanını 
oluşturuyordu. Nasıl ki, gençliğinde işinin çokluğu kendisine evlenmek için 
vakit bırakmamışsa, şimdi de yaşlandıkça içki, isteklerini öyle azaltıyordu. 


Delikanlılığında ve olgunluk çağının başlangıcında fırsat çıktıkça 
kadınlardan alacağını almıştı. Ama, kırkından sonra istekleri ve gücü 
azalmaya başlamış; şimdi ise bu güç azaldıkça, aksine çokmuş gibi bir 
söylenti yayılmasından hoşlanır olmuştu. 

Böylece elçiliklerin yemek salonları, kulüpler ve Ankara Palas, Atatürk 
yine şunu yapmış, bunu yapmış diye birtakım dedikodularla çalkalanır 
dururdu. Türkler, Atatürk'ün kızlarına da karılarına da kem gözle 
bakmayacağını bilirlerdi. Ama, yabancı diplomatların karıları, masasına 
çağıracak korkusuyla, kızlarını toplantılardan uzaklaştırmaya bakarlardı. 
Oysa, Atatürk bir genç kızı çağıracak olsa da, onu sözlü bir sınava 
çekmekten başka bir şey yapmazdı. Polonya Elçiliği'nde görüp beğendiği 
genç bir Polonyalı kızdan, Tanrı'nın varlığını kanıtlamasını istemişti. Evli 
kadınlarla konuşurken, örneğin kocalarıyla olan ilişkileri üzerine, daha içli 
dışlı sorular sorardı. Kadınlara karşı ne dereceye kadar ileri gidebileceğini 
iyi bilir ve kocaları iyi tartardı. Kocasının kıskanabileceği bir kadınla, hiçbir 
zaman flört etmeye kalkmaz ve buna pek önem vermeyen dostlarına da 
boyuna bu çeşit gaflar yapmamalarını salık verirdi. Yine de ara sıra, bir 
diplomat karısının, Atatürk'e aşırı derecede tutularak bir skandala yol açtığı 
olurdu. Bir keresinde de Atatürk, Amerikalı bir kadının, çiftliğine giderken 
geçtiği yolun üzerine boylu boyunca uzandığını görünce epey eğlenmiş, bu 
kadını Çankaya'da birkaç gün misafir etmişti. 

Yine de, bütün kaprislerine ve ortaya atılan bütün dedikodulara karşın, 
yabancı diplomatlar, dış siyaset üzerindeki sapasağlam görüşleri yüzünden 
ona karşı büyük bir saygı beslerlerdi. Dil ve tarih gibi konularda belki 
kararsız olan zihni, şimdi Avrupalı diktatörlerin gittikçe büyüyen tehditleri 
altındaki dünya sorunları üzerinde, her zamanki kadar canlı ve kuvvetliydi. 
Kendileriyle, protokol sınırları dışında konuştuğu elçileri, vakit ne kadar 
ilerlemiş, hava ne kadar samimileşmiş olursa olsun, vatandaşlarına yaptığı 
gibi sıkı bir sorguya çekerdi. Sir Percy Loraine anlatıyor: “Bu, bazen bir 
soru yağmuru biçiminde, bazen de kendi düşüncelerini belirten uzun bir 
açıklama şeklinde olur, sonra çatık kaşlarının altında çelik mavisi gözlerinin 
delici bakışıyla sorgu dolu bir bekleyiş halini alırdı. İnsan, zamanla, bu 
bakışla ne demek istediğini anlardı. Bu şu demekti: Kaçamaklı davranma, 
erkek erkeğe konuşuyoruz. Anlıyorum, benden bir şeyler gizlemek 


istüyorsun. Ama, evet efendimcilikten hiç hoşlanmam ve senin ne 
düşündüğünü öğrenmek isterim. Belki de bana söyleyeceğin ilginç bir şey 
vardır, çekinme, söyle!” 

Atatürk şimdi bütün dikkatini, yakında başlayacağını önceden kestirdiği 
İkinci Dünya Savaşı'ndan önce, Türkiye ile Batı arasındaki çözümlenmesi 
gereken sorunlar üzerinde yoğunlaştırmıştı. Savaşa hazırlık niteliğinde olan 
sinir harbinde Türkiye'ye ilk tehdidi savuran Mussolini olmuş, 1934 
baharında verdiği bir söylevde Asya ve Afrika'daki tarihi hedeflerini 
açıklamıştı. Bu açıkça bir savaş ve istila tehdidiydi. Türkler buna Ege 
kıyılarında gösterişli manevralarla karşılık verdiler. Mussolini —aslında 
Habeşistan seferine hazırlık olarak— Türk kıyıları önündeki Leros Adası'nı 
tahkim etmeye başlayınca, Atatürk tutumunu açıklamak için kendine göre 
bir yöntem seçti. 

Bir akşam, Ankara Palas'ta yemek yerken, yandaki masada İtalyan 
büyükelçisini gördü. Arnavutluk elçisi de oradaydı. Gazi; o akşam içkili 
değildi. Ama kendini içmiş göstermek daha işine geldi. Arnavut'a doğru 
eğilerek, “Asaf Bey,” dedi. “Gazetelerde acayip resimler görüyorum. Neler 
oluyor sizin Arnavutluk”ta? Operet mi oynuyorsunuz?” Bunu söylemekle, 
Kral Zogu'nun şatafatlı üniformalarına taş atıyordu. “Hem,” diye devam 
etti. “Cumhuriyetten ne kötülük gördünüz? İlle de başınıza bir kral 
geçirmeye ne lüzum vardı? Üstelik, güttüğünüz siyaset de çok tehlikeli; 
İtalyanlar Balkanlara sızmak için sizi maşa olarak kullanacaklar.” 

İtalyan büyükelçisi söze karışmak istedi. Atatürk, ona döndü; sözlerini 
herkesin duyması için tercümana yüksek sesle tekrarlatarak, Antalya'yı 
isteyen İtalyan öğrencilerinin Roma'daki Türk Büyükelçiliği önünde gösteri 
yapmalarına takıldı. “Antalya bizim İtalya'daki elçiliğimizin cebinde değil 
ki,” diye açıkladı. “Antalya buradadır. Ne diye gelip almıyorsunuz? 
Ekselans Duçe'ye bir teklifim var. Askerlerini karaya çıkarsın, ondan sonra 
savaşalım. Kim kazanırsa Antalya onun olur.” 

Büyükelçi, “Bu bir savaş ilanı mı ekselans?” diye sordu. 

Atatürk, “Hayır,” dedi. “Ben burada herhangi bir vatandaş gibi 
konuşuyorum. Türkiye adına savaş ilan etmeye yalnızca Türkiye Büyük 
Millet Meclisi yetkilidir. Ama şunu da kafanızdan çıkarmayın ki, Büyük 


Millet Meclisi, zamanı gelince, benim gibi basit yurttaşların duygularını da 
göz önüne alır.” 

Atatürk bunun arkasından, hesaplı boşboğazlığının sonucundan memnun 
olarak, otelden ayrıldı. Habeş Savaşı patladığı vakit; Türkiye, Atatürk'ün 
milletler topluluğuyla işbirliği yapma kararını bir daha belirterek, Milletler 
Cemiyeti üyesi sıfatıyla, İtalya'ya karşı zorlayıcı önlemler alınması yolunda 
oy kullandı. Bu işbirliği dileği, Türkiye'nin, 1936'da, Lozan 
Antlaşması'ndaki Boğazlar rejiminin değiştirilmesini resmen istemesi ile 
bir kez daha ortaya konmuş oldu. Bu sefer söz konusu olan, artık 
Boğazların serbestliği değil, güvenliği sorunuydu. Başvuru, Milletler 
Cemiyeti Antlaşması'nın, Boğazların herhangi bir tehdide uğraması halinde 
ortak bir dayanışmayı öngören maddesine uygun olarak yapılmıştı. 

Atatürk, bu başvurunun yolunu da, zamanını da gayet iyi seçmişti. Bunda 
İngiliz Büyükelçisi Percy Loraine'le arasındaki yakın dostluğun da payı 
vardı. Atatürk, bir gün poker masası başında, onu Akdeniz'deki biricik as'ı 
elinde tutan adam olarak tanımlamış, o da Atatürk'e, Boğazlar bölgesine 
asker yollamak ya da ültimatom vermek gibi davranışlardan kaçınmasını 
salık (overmişti. (o Türkiye'nin Obaşvurusu, İngiltere'nin (Boğazların 
güvenliğinden epey kuşkulandığı bir zamana rastladı. Almanların Ren 
bölgesini almalarından, İtalya'nın da Habeşiştan'ı istilasından sonra, 
Cenevre'de, Türklerin silahsız bölgeye yürüyerek, dünyayı yeni bir 
oldubitti karşısında bırakmalarından korkuluyordu. Atatürk'ün, bir çözüm 
yolu ararken, dürüst bir şekilde, hukuk yolunu seçmesi, Batılı devletler 
üzerinde olumlu bir etki yapmıştı. Almanlarla Türklerin 1914”teki gibi 
birbirlerine yaklaşmasından çekinen İngilizler de, Türk-İngiliz dostluğunu 
koruyabilmek için birtakım ödünler vermeye hazırdılar. 

Bunun sonucu olan konferans, Montrö'de toplandı. İtalyanlar, konferansı 
boykot etmişlerdi. Sorun çabucak bir çözüme bağlandı. Türkiye her 
istediğini elde etmişti. Boğazlarda asker bulundurmasına izin verildi; eski 
Boğazlar o Komisyonu Oo dağıtıldı. o Türkiye, Oogeçmişte (o Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yaptığı gibi, Boğazlardan geçişi tam olarak 
denetleyebilecekti. (o Savaş zamanında harp gemilerinin o geçişini 
denetleyebilecek; kendini bir savaş tehdidi karşısında hissederse, bu 
denetim hakkını, barış zamanında da kullanabilecekti. 30.000 Türk askeri 


böylece, 20 Temmuz gecesi saat on ikide Boğazların askerden arınmış 
bölgesine yürüdüler. Başlarında Yavuz'un bulunduğu Türk donanması onları 
orada karşıladı. 1914'te Mustafa Kemal'in bütün gücüyle, ama pek bir 
sonuç alamadan karşı koyduğu tarih olayı, en parlak bir şekilde ortadan 
kaldırılmıştı. 

Bu çözüm, ne Almanya'nın ne de İtalya'nın işine gelmişti. Ama, şimdi 
Türkiye ile bir savaşı hiç de göze alabilecek durumda değildiler. Kont 
Ciano, 1937 başlarında Milano'da yapılan bir toplantıda, Tevfik Rüştü ile 
pazarlığa girişmek istemiş, Türkiye'nin bir ticaret anlaşması karşılığında 
Roma-Berlin mihverine uygun bir tutum benimsemesini sağlamaya 
çalışmıştı. Ancak Türk hükümeti, “sadece Barış Bloku'na bağlı olduğunu 
ve başka hiçbir blokla ilişiği bulunmadığını” açık olarak bildirdi. Almanlar 
da, Boğazların tahkim edilmesi işi, Türkiye ile ticaret ilişkileri bulunan 
Krupp'a değil de, daha yüksek fiyat istemiş olan Vickers firmasına 
verilince, üstü kapalı bir hakarete uğramışlardı. Montrö Antlaşması'nın bazı 
maddelerine itiraz edecek oldular. Ama Türkler, verdikleri sert cevapta 
Almanya'nın bu sorunla bir ilgisi olamayacağını bildirdiler. Çünkü 
Almanya, Montrö Antlaşması'nı imzalayan devletler arasında olmadığı 
gibi, bir Akdeniz devleti de değildi. 

Rusya da bu antlaşmadan pek memnun kalmamıştı. Antlaşma, Rusya'ya 
bazı avantajlar sağlamış; ama, istediklerinin tümü, özellikle Boğazların 
savaş halinde bütün yabancı gemilere kapanması gerçekleşmemişti. 
Atatürk'ün politikası, bir yandan da en yakın denizci devlet olan Sovyet 
Rusya ile iyi geçinmekti. Bu yüzden, Rusları hem Montrö Antlaşması, hem 
de Sadabat Paktı konularında yatıştırmak için Tevfik Rüştü'yü bir heyetle 
birlikte Moskova'ya gönderdi. 

Atatürk'ün, İngiltere'ye karşı dostluğunu belirtmesi için başka bir fırsat 
çıkmıştı: 1936 eylülünde Kral VII. Edward, Akdeniz'de Nahlin yatıyla 
yaptığı bir gezi sırasında, Türkiye'ye de gayriresmi bir ziyarette bulundu. 
Sir Percy Loraine bu ziyareti, Almanya ile İngiltere'nin ekonomik savaşta 
Türkiye'ye kredi vermek için yarıştıkları bir sırada, bir iyi niyet gösterisi 
olarak teşvik etmişti. Bu, kırk yıl önce kayserin Abdülhamit'i ziyaretinden 
beri, Avrupalı bir hükümdarın Türkiye'ye yapacağı ilk ziyaretti. Sir Percy 
Loraine, ziyaretin resmi nitelikte olmasını ve kralın Ankara'ya gelerek 


cumhurbaşkanına saygılarını sunmasını istemişti. Ancak bir dinlenme 
gezisinde olan kral bunun gayriresmi olmasını daha uygun gördü. 
Atatürk'ün bir an için canı sıkıldı. Ama, protokole körü körüne esir 
olmadığı için, kralı görmeye İstanbul'a gitti. 

Kralın yatı, Dolmabahçe Sarayı önlerinde demirledi. Kral yanında 
Atatürk olduğu halde, açık bir otomobille İstanbul sokaklarından geçerek 
İngiliz Büyükelçiliği'ne gitti. Sir Percy Loraine bunun, camları kurşun 
geçirmez otomobille dolaşmaya alışık olan devlet başkanı tarafından, krala 
bir iltifat olduğunu söyledi. Binlerce kişi, kralın gelişini görmek için Boğaz 
kıyılarında gecelemişti. Pencerelerde Türk ve İngiliz bayrakları yan yana 
dalgalanıyordu; karanlık bastıktan sonra minarelerdeki “Welcome, Edward 
Rex” yazılı mahyalar aydınlatılmıştı. Kralla konukları —ki aralarında en 
önemlisi Bayan Simson'du— şerefine eğlenceler düzenledi. Ay ışığıyla 
aydınlanan Boğaz sularında Türk donanmasının da katıldığı bir “Venedik 
Gecesi” ile Marmara'da yapılan yarışlar bunlar arasındaydı. Verilen 
ziyafetlerden birinde, garsonun biri, elindeki büyük yemek tabağını yere 
düşürmüştü. Atatürk, konuğundan özür diledi: “Şu millete her şeyi öğrettim 
de, uşaklık etmesini bir türlü öğretemedim.” 

Kralla cumhurbaşkanı, Almanca olarak yaptıkları görüşmelerde, dostluk 
ilişkileri kurmuşlardı. Gerçekten de bu ziyaret, Kral Edward'ın büyükbabası 
VII. Edward'ın yabancı ülkelere yaptığı gezileri andırırcasına giriştiği bir 
diplomatik dostluk denemesiydi. Ziyaret, psikolojik bakımdan, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan beri İngilizlere düşman gözüyle bakan Türk halkının da 
tutumunu değiştirdi. VI. Edward, Türk kamuoyunda yeni bir havanın 
yaratılmasına yardımcı olmuştu. Bundan sonra yıllarca, İstanbul ve 
Anadolu kahvelerinin duvarları, iki devlet başkanını, ülkelerinin bayrakları 
altında yan yana oturmuş gösteren renkli resimlerle süslendi. Bu Türk- 
İngiliz entente cordiale'ininl“2 unutulmamasına yarayacak bir semboldü. 

Ama Türklerin daha Fransızlarla da böyle bir anlaşmaya varmaları 
gerekiyordu. Franklin-Bouilon'la yapılan anlaşmadan beri askıda kalan 
İskenderun Sancağı ya da Hatay işi hâlâ çözümlenmemişti. Bu konu, 
Suriye'ye bitişik, ancak nüfusunun çoğu Türk olan bir vilayeti 
ilgilendiriyordu. o İskenderun oOLimanı da, Türkiye'nin ogüneyde 
yararlanabileceği tek limandı. Fransız mandası altında bu iş, sancağa 


Türkiye'nin çıkarlarını göz önünde tutan özel bir rejim uygulamak yoluyla, 
dostça düzenlenmişti. Ama, Fransa 1936 yazında Suriye'ye bağımsızlık 
vermeyi ve Hatay'ı da bu ülkenin sınırları içine katmayı önerdi. Sorun, 
Milletler Cemiyeti Konseyi'ne getirildi. Konsey, vilayetten Fransız 
askerlerinin çekilmesini ve yerlerine tarafsız bir jandarma birliği 
gönderilmesini isteyen Türk önerisini tartıştı. Fakat şimdilik, yalnız üç 
tarafsız gözlemci göndermeyi ve görüşmeleri ilerideki bir tarihe bırakmayı 
uygun gördü. 

Bunun üzerine Atatürk, uzlaşmazlığa kendisi el attı. Parti toplantısında, 
işlemin yavaş yürümesi protesto edilmişti. Böylece desteklenen Atatürk, 
Fransızlara karşı bir kuvvet gösterisine girişmeye karar verdi. Saldırısını, 
kurnazlıkla, Fransız Büyükelçisi Mösyö Ponsot'nun Paris'ten dönüşüne 
rastlatarak, özel bir trenle güney orduları genel karargâhının bulunduğu 
Konya'ya gitti. Görünüşe göre, orduyu güney sınırına doğru harekete 
geçirmek niyetinde olduğu anlaşılıyordu. İhtiyatlı İnönü, onu Toroslardan 
öteye gitmekten vazgeçirdi. Ama, Atatürk'ün bu davranışı işe yaramıştı. 
Fransızlar, Türklerin Hatay sınırına yığınak yaptığını ve vilayetin içinde de 
Türklerle Araplar arasında çatışmalar başladığını duyunca telaşa düştüler. 
Bunun sonucu olarak, Paris*'le Ankara arasında, Türklerin lehine bir hava 
içinde, görüşmelere girişildi. 

Sonunda yine Atatürk'ün pek sevdiği balo diplomasisi yoluyla bir 
anlaşmaya varılabildi. Bunun temelleri Ankara Palas salonlarında verilen 
bir baloda atılmıştı. Atatürk, yanında Sir Percy Loraine ve daha birkaç 
kişiyle birlikte, her zaman oturduğu köşedeydi. Fransız Büyükelçisi Mösyö 
Ponsot ile eşini yanına çağırdı. Biraz öteden beriden konuştuktan sonra 
müziğin ve dansın durdurulmasını emretti ve elçiye Hatay konusunu anlattı. 
Fransız-Türk dostluğunu candan arzuladığını belirttikten sonra, buna 
rağmen, Meclis'e, Hatay'ı almak için söz verdiğini ve bu sözden 
cayamayacağını söyledi. Hatay, onun için kişisel bir dava olmuştu. 

Sorunu bu temel üzerinde Ponsot ile tartışmak için, davetliler arasından 
Fransızca bilen bir kadın çağırtarak tercümanlık yapmasını istedi. Bir 
yanlışlık olmaması için söyledikleri önce kâğıda not edilecek, sonra 
Fransızcaya çevrilecekti. Vakti gelince Fransızlara karşı, Atatürk'e 
yardımda bulunmaya söz vermiş olan Sir Percy Loraine de tartışmalara 


katıldı. Güneşin ilk ışıkları, Ankara Palas'ın Şark taklidi pencerelerinden 
içeri sızıncaya kadar bu sorunu konuşmaya devam ettiler. Atatürk'e bir 
ilham gelmişti, uygulanabilecek nitelikte bir çözüm yolu ileri sürdü.152 

Mösyö Ponsot, kendisi, böyle bir uzlaşmaya oldukça hazırdı. Hatay'ın 
tam bir Arap vilayeti olmadığını o da kabul ediyordu Üstelik, Adana 
ovasında apaçık bir İskenderun, Türkiye için doğal bir limandı. Suriyelilerin 
burayı savunmaları da güçtü. Ancak Çuai d'Orsay, Suriye'nin 
parçalanmasına pek çabuk razı olamıyordu. Çünkü bu, askeri bir çekilme 
anlamına gelecekti. Öte yandan Atatürk, Ren havzası için bile savaşı göze 
alamamış olan bir ülkenin, herhalde Hatay için dövüşmeye kalkmayacağını 
iyi biliyordu. Ama, yine de Fransızların mour propre'unu kollamak 
gerektiğini anlıyordu. Bu yüzden, bir yandan, Hatay üzerinde baskısını 
sürdürürken, bir yandan da konferans masasında sabırlı davranacaktı. 

En sonunda, Paris, Cenevre, Ankara ve Suriye arasındaki dörtlü çapraşık 
görüşmeler, 1937 başlarında bir anlaşma ile sonuçlandı. Buna göre Hatay, 
ayrı bir siyasi varlık oluyor, içişlerinde tam bir bağımsızlığa kavuşuyor, 
yalnız gümrük ve para bakımından Suriye'ye bağlı kalıyordu. Suriye, 
Hatay'ın dışişlerini de yönetecekti. Türkçe ve Arapça olmak üzere iki resmi 
dil bulunacaktı. Şimdi iş, bu anlaşmanın pratik olarak nasıl işleyeceğini 


görmeye kalmıştı. 

158 Bu değişiklikle birlikte, yirmi dört saatlik uluslararası saat bölümü de kabul olundu. 

159(1) Bununla birlikte paşa unvanı kolay kolay bırakılamadı: Atatürk, bir akşam kendisine, “Paşa 
hazretleri!” diyen bir bakana dönerek, “Ne demek paşa hazretleri? Paşa hazretleri yok. Bundan 
sonra bana paşa demeyiniz,” diye çıkışınca, bakan, “Başüstüne paşa hazretleri,” diye cevap 


vermişti. Falih Rıfkı Atay'ın Çankaya'sından. 

160 İngiltere Cumhuriyeti'nin kurucusu olan Oliver Cromwell (1598-1658) bir ihtilal yapmış, krallık 
ordularını yenmiş, Kral Charles”ı ölüm cezasına çarptırtmış ve İngiltere'de bir çeşit cumhuriyet ve 
diktatörlük kurmuştu. (ç.n.) 

161 Napol&on, Çek dilinde adı Slavkov olan Austerlitz'de, Rus ve Avusturya ordularını bozguna 
uğratmıştı (2 Aralık 1805). (ç.n.) 

162 Samimi ilişki. (ç.n.) 

163 Atatürk, başka bir sefer de, Karpiç lokantasında, gayriresmi bir fırsattan yararlanarak daha 
eksantrik bir baskı yoluna başvurmuştu. Bir masada Fransız büyükelçisini görünce kendi 
masasındaki kadınlara ellerini havaya kaldırıp, “Hatay'ı istiyoruz!” diye bağırmalarını söyledi. 
Manevi kızlardan biri çantasından küçük bir tabanca çıkararak havaya ateş etti. Mösyö Ponsot silah 
patlamasından ürkmüştü. Atatürk, şakacıktan polis çağırıp ruhsatsız tabanca kullandığı için kızı 


yakalattı. Sonra da İnönü'ye, Türk kadınlarının Hatay'ı ne pahasına olursa olsun istediklerini 
bildirerek, vilayeti onlar adına Fransızlardan istemesi için talimat verdi. 
164 Özsaygı. 


ELLİ DOKUZUNCU BÖLÜM 
Ciddi Bir Hastalık 


Atatürk, İstanbul”da geçirdiği bütün yaz süresince rahat etmemişti. O bir 
türlü bağdaşamadığı kasvetli padişah sarayı ona bir hapishane gibi geliyor, 
içinde sıkıntıdan patlıyordu. Saraydan kaçmak için hep birtakım entrikalara 
başvuruyor, tepedeki halk kahvesinin yanı başında bir köşk yaptırıp orada 
oturmayı tasarlıyordu. Arada bir, kimseye belli etmeden kaçtığı da 
oluyordu. Bir akşam, okul kaçağı bir çocuk gibi, erken yatacağını 
söyleyerek sofradan kalkmış, nöbetçilerini atlatmış ve saraydan sıvışarak 
geceleyin ortadan kaybolmuştu. Uzun bir aramadan sonra Boğaz'da bir 
Rum balıkçı meyhanesinde bulundu. Kolunu, balıkçının omzuna atmış, 
Trabzonlu bir gemicinin çaldığı kemençeye ayak uydurarak dans ediyor, 
içiyordu. 

Yine böyle bir gece, askeri okul öğrencilerinden bir grup yanlarında 
duran bir taksinin içinde Atatürk'ü tek başına görünce şaşırdılar. Onlarla 
yolun kenarına oturup askerlik sorunlarından konuştu. Biraz sonra uzaktan 
otomobil ve motosiklet sesleri işitildi. Atatürk, “Yakalandık,” diye söylendi. 
“Peşimden geliyorlar.” Otomobiller gelince, içlerinden çıkan bir sürü 
kuşkulu memur, cumhurbaşkanını alıp götürdü. 

Atatürk, bu uzun yaz günleriyle gecelerinde, Boğaz'da, Marmara'da ve 
Adalar'ın çevresinde dolaşmaktan hoşlanırdı. Halk, küçük Ertuğrul yatını 
görmeye alışmıştı. Bir akşam, yatla Boğaz'ın son iskelesine kadar uzandı. 
Kaptana birdenbire, Boğaz'dan Karadeniz'e çıkıp Zonguldak'a gitme 
emrini verdi. Sonra kamarasına girip uykuya daldı. Yanındakiler, epey 
tasalanmışlardı. Ertuğrul, ince ve dar bir tekneydi, bir fırtına çıkacak olursa 


Karadeniz'in dalgalarına dayanabilecek hali yoktu. Neyse, sağ salim 
Zonguldak'a vardılar. Atatürk, o sabah, maden ocaklarını ve fabrikaları 
denetledi. Ancak, dönüşlerinde fırtına patlayınca, küçük yat, tehlikeli bir 
yalpaya düştü. Öyle ki, tayfalar bıçaklarıyla yedek yelkenleri kesmek 
zorunda kaldılar. Atatürk, onların korkularına bakıp gülüyordu. Ertuğrul, 
Boğaz'ın sakin sularını tutuncaya kadar bir çocuk gibi, gramofonda bir 
zeybek havası çalıp dans etmek istemişti. 

Atatürk, saraydan kurtulmak için günlerinin çoğunu, ya artık büyük bir 
kaplıca şehri haline gelmiş olan Yalova'da ya da Florya'da geçiriyordu. 
Plajın üstüne bir deniz köşkü yaptırarak canlandırmış olduğu Florya'da, 
halkın arasında kürek çekiyor, yüzme egzersizleri yapıyordu. Son 
zamanlarda evlat edindiği Ülkü adında küçük bir kız çocuğunu, sarayda 
olduğu gibi burada da yanından ayırmıyordu. Bu Tatar yüzlü, çekik gözlü, 
sevimli, afacan küçük kızı pek sever ve bir işin doğrusunu öğrenmek için, 
yanındakilerin hepsinden çok ona güvenebileceğini söylerdi. 

Bu arada Atatürk'ün çevresinde gizliden gizliye, tatsız bir anlaşmazlığın 
dedikoduları dolaşmaya başlamıştı. Bu dedikoduların konusu, İnönü'ydü. 
Atatürk'ün ahbapları, İsmet Paşa'yı, öteden beri sevmezlerdi. Mazbut bir 
aile babası olan İnönü'nün Çankaya ve Dolmabahçe'deki bu sefahat 
düşkünü kişilerle çok az ilgisi vardı. Bu adamlar sadece iki şey peşinde 
koşarlardı: para ve mevki. İnönü de, onların bu iki şeyi elde etmelerine 
engel oluyordu. Öyle bir şeyi zaten Atatürk de istemezdi. O da 
çevresindekileri iyi tanır ve hiç kimseyi, yüklendiği sorumluluğu 
başaramayacaksa, önemli bir yere atamazdı. Ağızlarını kapatmak için, 
kendilerini inşaat işlerinde serbest bırakır, sanayi girişimlerinde biraz çalıp 
çırpmalarına göz yumar ve ortada bir skandal tehlikesi belirmedikçe, 
varlıklarını hangi yoldan edindiklerini inceden inceye araştırmazdı. Ama, 
İsmet Paşa'nın çoğu kez, bu yolu bile tıkadığı olurdu. Böylece Atatürk'ün 
çevresinde sürekli bir kişisel entrika havası sürüp giderdi. Bunun da başlıca 
konusu, İnönü'ye oyun oynamaktı. Atatürk, bir çeşit “böl ve yönet” siyaseti 
uygular, rakipleri kâh birbirine karşı kışkırtır, kâh kendi önünde barışmaya 
zorlardı. Düşman olanları masasına çağırıp birbirleri için söylediklerini 
tekrarlattırmaktan hoşlanırdı. İsmet Paşa'nın dostlarına ve düşmanlarına 
karşı da bu şekilde davranıyordu. Bazen, yanındakilerden birini İsmet 


Paşa'nın önünde hükümeti eleştirmeye kışkırttığı olurdu. Bir kez de 
İnönü'nün arkasından, yumruğunu masaya vurarak, “Ben istersem bir 
adamı elime alır, yükseklere çıkarırım. Ama o bunu anlamaz da kendi 
değeriyle yükseldiğini sanırsa, o zaman da paçavra gibi silkip atarım,” 
demişti. 

Atatürk, şimdi çoğu zaman, bu çeşit bir ruh hali içinde bulunuyordu. 
Sağlığı bozuldukça, İnönü ile aralarındaki önemli yaradılış ayrılığından 
doğan çekişmeler de artmaktaydı. İkisi de birbirlerini, karşılıklı olarak 
iğneliyor ve ikisi de bundan alınıyordu. İsmet Paşa, Atatürk'ün kaprislerine, 
vekillerini eleştirmesine, kabineyi hesaba katmadan emirler vermesine 
içerliyordu. Gittikçe, Atatürk'ün birbirini tutmaz hallerini ve taşkınlıklarını 
çekemez olmuş, sabrı tükendiği zamanlarda bu derdini birkaç kişiye 
açıklamıştı. Onlar da bunu Atatürk'e yetiştiriyorlardı. Atatürk, yıllarca, 
İnönü'nün ince eleyip sık dokumasına, bilgiçlik taslamasına, karar 
vermedeki yavaşlığına göz yummuştu. Ama, İsmet Paşa'nın bu eksikleri, 
kendisine yönelttiği eleştirilerle birleşince, artik Atatürk'ün sinirine 
dokunmaya başlamıştı. 

İnönü'nün kısıtlayıcı ekonomik siyaseti, çok kişinin kendisine karşı 
cephe almasına yol açmıştı. Ama, Atatürk'le aralarındaki gerginlik en çok, 
dış siyaset konularından kaynaklanıyordu. İtalyan denizaltıları kendilerine 
İspanyol süsü vererek Akdeniz'de ticaret gemilerini batırmaya başlayınca, 
Türkiye de, Atatürk'ün talimatı üzerine, Nyon Konferansı'nda bu korsanlık 
olaylarına karşı kurulan uluslararası devriye kuvvetiyle işbirliği yaptı. İsmet 
İnönü, İtalyanlarla savaşa yol açabilecek böyle bir anlaşma yerine, her 
milletin kendi karasularını denetlemesini daha uygun buluyordu. Buna 
sinirlenen Atatürk, bundan sonra gitgide İnönü'yü çiğneyerek doğrudan 
doğruya Tevfik Rüştü ile iş görmeye başladı. İsmet Paşa'nın Hatay işinde 
de fazla ihtiyatlı davranmasına içerlemişti. Hükümet, Türkçenin resmi dil 
olarak kullanılması konusunda ısrar edilmemesini uygun görüyordu. 
Atatürk, İstanbul'dan İnönü'ye telefon ederek, bu öneriyi kesin bir şekilde 
reddetti. 

İkisi arasındaki gerginlik, bir akşam Çankaya'da son haddini buldu. 
Tuhaftır ki, olay önemsiz bir konudan, bir bira fabrikasını ilgilendiren 
ekonomik bir sorundan çıkmıştı. İnönü, sinirlerine hâkim olamayarak, “Bu 


ülke daha ne kadar bir sarhoş masasından idare edilecek?” diye parladı. 
Atatürk, sakin sakin, “Seni bu mevkiye getirenin de bir sarhoş olduğunu 
unutuyorsun galiba,” dedi. Konuşma, bundan sonra daha az tehlikeli 
konularda, ama sıkıcı bir şekilde devam etti. İnönü gittikten sonra, Atatürk 
kızgınlığını açığa vurdu ve onu Meclis'e şikâyet edeceğini söyledi. 
Kendisini bundan vazgeçirdiler. Ancak, başbakanı değiştirme sırası geldiği 
anlaşılıyordu. Atatürk, ertesi gün trenle resmi bir yurt gezisine çıkacaktı. 
İnönü'yü özel kompartımanına çağırdı; birkaç hafta resmi bir “sağlık izni” 
almasını önerdi; bu arada başbakanlığa başka birisi vekâlet edecekti. 

On dört yıl çalıştıktan sonra, böyle birdenbire bir kenara itilmek, son 
zamanlarda zaten birçok tatsız olayla karşılaşmış olan İsmet İnönü'ye çok 
dokundu. Yolculuk süresince Atatürk'e, kararından cayması için, pişmanlık 
tezkereleri yolladı. Ama, Atatürk, bunlara cevap vermedi. Aldığı karar 
kesindi. 

İsmet İnönü'nün yerine, son zamanlardaki gözdesi Celal Bayar'ı getirdi. 
Bayar, ekonomik alanda daha yumuşak bir devletçilik taraflısıydı. 
Başbakanlık görevine, eşitliğe daha uygun bir vergileme düzenini ve yeni 
bir beş yıllık planı öngören bir ekonomik programla başladı. Ne var ki, 
Bayar, İnönü gibi aklı işe eren bir “kurmay başkanı” olmaktan uzaktı. 
Atatürk az sonra, eski başbakanını aramaya başladı. İşleri Celal Bayar'ın 
eline öyle güvenle bırakamıyordu. Bayar'ın, başbakanlığa geçişinden birkaç 
hafta sonra yüzünün yorgun halini gören bir kadın dostuna, “Bizim yeni 
başbakan yüzünden geceleri rahat uyuyamıyorum ki!” diye yakındı. İnönü 
ile özel dostluğunu bozmadı. İsmet Paşa, arada sırada Çankaya'ya gelir, 
birlikte yemek yerlerdi. 

1937 kışında, Atatürk'ün ciddi şekilde hasta olduğu anlaşıldı. Ufukta 
beliren savaşla uğraşan kafası, hâlâ zaman zaman derin bir sezgi gücü 
gösteriyordu. General Gamelin için, “Bu çeşit adamlar işbaşında bulunduğu 
sürece Fransa yıkılmaya mahkümdur,” diye umutsuzluğunu belirtmişti. 
Maginot Hattı'nı, Nasrettin Hoca'nın türbesine benzetiyordu. Bir ön duvarı, 
kapısında da koca bir kilidi vardı ama, her yanı açıktı. Canı isteyen 
arkasından dolaşabiliyordu. Ekim sonunda, Cumhuriyet'in yıldönümü 
dolayısıyla her yıl olduğu gibi düzenlenen toplantıda birkaç saat yanında 
oturan Sir Percy Loraine yine şöyle yazıyordu: “Bu, Atatürk'ün zekâsını bir 


noktada toplamak konusunda akla hayret veren yeteneğini görmek için 
bulunmaz bir fırsattı. Çevresine yeni gelen birine ya söyleyeceği ya da 
ondan öğreneceği bir şey vardı. Her sözü belirli bir amaca yönelikti; insan 
bunun altındaki sarsılmaz maksadı ve yorulmaz araştırma isteğini 
görebilirdi. Buna, isterseniz araştırma diyebilirsiniz, ama soruşturma değil.” 

Bununla birlikte, son bir iki yılda Atatürk'te gerek vücut, gerek kafa 
bakımından yorgunluk belirtileri görülmüştü. Başı ağrıyor, eskiden 
olduğundan daha çok üşüyordu. Dışarıdan bakılınca da yaşlandığı belli 
oluyordu; cildi soluklaşmış yüzünün çizgileri daha derinleşmiş, saçları 
dökülmüştü. Göbek salıvermişti. Hareketleri de savruklaşmıştı. Enerjisi 
azalmaya başlıyor, uyku ilaçları alarak öğleden sonraya kadar uyuyordu. 
Uykudan yine yorgun kalkıyor, eskisinden daha erken içmeye oturuyor, ama 
yemeğin sonunda canlılığı yine tükenmiş oluyordu. Az yürüyordu. 
Dolmabahçe Sarayı'na bir asansör koydurmuştu. Her zaman, oturmak için 
bir bahane arıyor, bazen bağdaş kurup yere çömeliyordu. İki kez grip 
olmuş, zatürreeden çekinmeye başlamıştı. Bir gün doktoru, kendisine daha 
iyi bakmasını ve daha az içmesini öğüt verdi. 

1938 başlarında Ankara'dan Yalova'ya gitti. Orada kaplıca doktoru, 
kendisini muayene etti.159 Bacaklarında kaşıntılardan yakınıyor, banyoların 
iyi geleceğini umuyordu. Doktor, kendisine karaciğerinin büyümüş ve 
sertleşmiş olduğunu, kaşıntının da yediği yemekten ve en çok da içkiden 
ileri geldiğini söyledi. Arkadan özel doktoru da aynı teşhisi koydu. Bunun 
çaresi dinlenmek, yiyeceğine dikkat etmek ve içkiyi azaltmaktı. Hele, 
anason kokulu rakı, özellikle zararlıydı. Bir süre için daha az içti. On gün 
sonra, kaşıntılar dinmişti. Atatürk, daha önce kararlaştırdığı gibi, Bursa'ya 
gitti. 

Ali Fuat (Cebesoy) da onunla birlikte geldi. Atatürk'ün kendileriyle 
çatıştığı arkadaşlar içinde, ötekilerden daha yumuşak tabiatlı olduğu için, 
yuvaya dönen yalnızca oydu. Atatürk, Refet Paşa'yla da barışmış, ama eski 
ahbaplıkları bir daha canlanamamıştı. Rauf Bey, sürgünden döndükten 
sonra, Halk Partisi ileri gelenleri, Atatürk'le barışmasını önlemişlerdi. 
Kâzım Karabekir, çağrısı üzerine, Türk Tarih Kurumu'nun İstanbul'da 
yaptığı bir toplantıya gelmiş ama, aksi bir rastlantı yüzünden birbirleriyle 


buluşamamışlardı. Böylece, Atatürk'ün gençlik arkadaşlarından, şimdi 
yanında yalnızca Ali Fuat Paşa kalmıştı. 

Atatürk, Bursa'da yurt gençliğine uyarıcı bir söylev verdi. Bu söylev, 
ilerideki genç kuşaklar için, kutsal bir parça değeri kazanacaktı. Gerçekten 
de Atatürk, gençliği, geleceğin bekçiliğine atıyordu. 


“Türk genci, inkılapların ve rejimin sahibi ve bekçisidir. Bunların 
lüzumuna, doğruluğuna herkesten çok inanmıştır: Rejimi ve inkılapları 
benimsemiştir. Bunları zayıf düşürecek en küçük ya da en büyük bir 
kıpırtı ve bir hareket duydu mu; bu memleketin polisi vardır, jandarması 
vardır, adliyesi vardır, ordusu vardır demeyecektir. Hemen müdahale 
edecek, elle, taşla, topla ve silahla, nesi varsa onunla kendi eserini 
koruyacaktır. Polis gelecektir, asıl suçluları bırakıp suçlu diye onu 
yakalayacaktır. Yine, “Polis henüz İnkılap ve Cumhuriyet'in polisi 
değildir,” diye düşünecek, fakat asla yalvarmayacaktır. Mahkeme onu 
mahküm edecektir. Yine düşünecek, “Demek adliyeyi de ıslah etmek, 
rejime göre düzenlemek lazım)? diyecek. Onu hapse atacaklar, kanun 
yolundan itirazları yapmakla beraber... Meclis'e telgraflar yağdırıp 
haklı ve suçsuz olduğu için tahliyesine çalışmasını, kayırılmasını 
istemeyecek... Diyecek ki: “Ben iman ve kanaatimin icabını yaptım, 
müdahale ve hareketimde haklıyım. Eğer buraya haksız olarak 
gelmişsem, bu haksızlığı meydana getiren sebep ve amilleri düzeltmek 
de benim vazifemdir.? İşte benim anladığım Türk genci ve Türk 
gençliği, ”166 


Bu uyarı okunması altı gün süren Nutuk'undaki peygamberce sonucu 
yansıtıyordu. Atatürk'ün, orada ileri sürdüğü ihtimal şuydu: 


“Memleketin içinde iktidara sahip olanlar gaflet ve dalalet ve hatta 
hıyanet içinde bulunabilir. Hatta bu iktidar sahipleri menfaatlerini, 
müstevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler. Millet fakru zaruret 
içinde harap ve bitap düşmüş olabilir. 

Ey Türk istikbalinin evladı! İşte; bu ahval ve şerait içinde dahi, 
vazifen, Türk istiklal ve cumhuriyetini kurtarmaktır! Muhtaç olduğun 
kudret, damarlarındaki asil kanda, mevcuttur! 157 


Atatürk, Bursa ziyaretinden dönüşte, vapurla Mudanya'dan ayrılırken, 
yemekte birden fenalaştı. Yüzü sarardı, sancısı tuttu. Ali Fuat Paşa, 
kendisini yatmaya zorladı. Atatürk, toplantının, Ali Fuat Paşa'nın ev 
sahipliği altında devam etmesi şartıyla gidip yattı. Ama kimsede eğlenecek 
hal kalmamıştı. Gece yarısından az sonra, Cebesoy'u kamarasına çağırdı. 
Doktor, kendisine ilaç vermiş, sancısı azalmıştı. Atatürk, artık 
uyuyabileceğini umuyordu. Ama, ona hastalığı uzun sürecek gibi gelmişti. 
“Yatakta kalacak olursam, canım çok sıkılacak. Yanımda ancak senin gibi 
arkadaşlar olursa, bu sıkıntıya dayanabilirim,” dedi. 

Gemi, sabahleyin Dolmabahçe'ye geldiği vakit, Atatürk daha iyi 
görünüyordu. O akşam, Kılıç Ali ile beraber Park Otel'e yemeğe gittiler. 
Pencerenin yanında bir masada, sabahın saat dördüne kadar oturdular; 
üşümeye başlayınca kalktılar. Ertesi gün Atatürk'ün ateşi çıktı, zatürreeye 
yakalanmıştı. Bir haftadan fazla bir süre yatakta kaldı. Daha büsbütün iyi 
olmadan Ankara'ya gitmek için ısrar etti. Yüzünü gören dostları halinden 
korkmuşlardı. Çok bitkin görünüyordu. Ayakta zor duruyordu. Bacakları ve 
karnındaki kızartılardan yakınıyordu. Yunan ve Yugoslav başbakanları 
şerefine oOverilen bir yemeğe geç geldi. Burnu kanamış, Zor 
durdurulabilmişti. Bu burun kanaması, akciğerdeki bozukluktan ileri 
geliyorsa, tehlikeli bir belirti demekti. 

Kendisini muayene eden Türk doktorları, bir de bir yabancı doktorun 
görmesini istediler. Atatürk, bir yabancı uzman getirilmesine karşıydı. 
Hatay işinde yeni bir pürüz çıkmıştı. Hastalığının dışarıda duyulması, işin 
çözümüne engel olabilirdi. Ama en sonunda Celal Bayar, Dr. Fissinger'i 
getirmek için kendisini ikna etti. Fransız uzman, Ankara'ya gelip Atatürk'ü 
görünce derhal siroz teşhisi koydu. Türk halk dilinde, bu hastalığa 
tutulanlara “canavar yutmuş” derler. Arkadaşları Atatürk'ü yiyip bitiren 
şeyin bu canavar olduğunu şimdi anlıyorlardı. 

Atatürk, doktorlarının sözünü dinlese belki iyi olabilecekti. Fissinger, 
oldukça iyimser görünüyordu. Atatürk'e, “Sizi iyi ederim,” dedi. “Ama 
ilkönce siz kendi kendinizi iyi edeceksiniz. Siz, büyük savaşlar kazanan 
büyük bir komutan olabilirsiniz, ama şimdi sizin komutanınız benim. Siz de 
bana yardım etmek zorundasınız.” Bu benzetme, Atatürk'ün hoşuna 
gitmişti. Ne istenirse yapmaya söz verdi. O zamana kadar doktorların 


sözünü dinlememiş, kan tahlili yaptırmak istememiş, her gün içtiği sigara 
sayısı konusunda onları aldatmıştı. (Elli sigara içiyorum dese, 10'a 
indireceklerdi. Onun için iki yüz diyordu.) Ama şimdi, durumunun 
ağırlığını anladıktan sonra, uzlaşmaya razı olmuştu. Üç ay yataktan 
çıkmayacak, günde yalnız bir saat kalkacaktı. Bundan sonra bir yıl gayet 
sakin yaşayacak, özel bir perhiz uygulayacak ve hiç içki içmeyecekti. 
Atatürk, “Yalnız üç ay içinse dayanırım,” dedi. 

İngiltere'den özel bir şezlong getirildi. Atatürk, bu şezlongda 
uzanabiliyor, yazıp okuyor, devlet yazılarıyla uğraşabiliyordu. Ama böyle 
sırtüstü yatmaktan sıkılıyor, ikide bir doğrularak bağdaş kuruyordu. Oysa, 
bu durum, karaciğerdeki kan dolaşımı için hiç iyi değildi. Çoğu akşamlar, 
çevresinde birkaç arkadaşıyla birlikte, koltuğunda yemek yiyor ve erkenden 
yatıyordu. Böylece bir ay kadar bir bakımdan sonra biraz kendine gelir, 
canlanır gibi oldu. İştahı açılmaya başlıyor; enerjisi, düşünme gücü yerine 
geliyordu. Bu sefer, kuvvetine fazla güvenip yine bir şeyler yapmak için 
çırpınmaya başlamıştı. 

Çünkü, kafası rahat nedir bilmezdi. Nasıl ki, gençliğinde başta askerlik, 
sonra da siyaset sorunlarıyla uğraşarak geceleri uyku uyumaz idiyse, şimdi 
de 1938 ilkbaharında savaş eşiğinde olan dünyanın sorunlarıyla uğraşıyor; 
bu savaş patlamadan kendi eserini bitirmek isteğiyle yanıyordu. Çünkü, 


Hatay'ın anavatana katılması işi henüz kesin olarak tamamlanmamıştı. 

165 Dr. Nihat Reşat Belger. (ç.n.) 

166 Bu söylevin gerçeğe uygunluğu, sonradan tartışma konusu olmuş; sonunda Türk Tarih Kurumu, 
24 Ekim 1966 günü aldığı kararla yukarıdaki sözlerin Atatürk'e ait olduğunu onaylamıştır. Yalnız, 
Kurum, söylevin tarihini Şubat 1933 olarak göstermektedir. (ç.n.) 

167 Her iki hitabenin de sözleri, 1960'ta, başında Celal Bayar'la Menderes'in bulundukları 
Demokrat Parti hükümetini devirmek ve yerine, geçici bir askeri rejim getirmek konusunda büyük 
rol oynamış olan ülke gençliğine ilham kaynağı olmuştur. 


ALTMIŞINCI BÖLÜM 


Atatürk'ün Ölümü 


Türkiye, Hatay'ın özerkliğine kavuşmasını sağlamıştı. Ama, kimin 
denetimine gireceği ancak seçimlerden sonra anlaşılacaktı. Milletler 
Cemiyeti'nin seçimleri odüzenlemekle (görevlendirdiği (okomisyonca 
uygulanan sayım sistemi, Türkleri azınlıkta, Araplarla Ermenileri 
çoğunlukta gibi gösteriyordu. Hatay'daki Türkler, Antakya'da büyük bir 
miting yaparak, bu sayımın durdurulmasını sağladılar. Türklerin, 
istediklerini elde edebilmeleri için, yine doğrudan doğruya Fransızlar 
üzerinde baskı yapmaları gerekiyordu. Eskisi gibi bir kuvvet gösterisinde 
bulunmak şarttı. Atatürk, hastalığına bakmadan, buna katılmak için ısrar 
etti. 

Yatalak, hasta koltuğundan kalktı. Ankara'da, Gençlik Bayramı'nı 
izlemekle geçen yorucu bir günden sonra, yanında doktoru ile, Mersin'e 
gitmek için trene bindi. Tren, güneye doğru ilerledikçe, sıcak daha boğucu 
bir hal alıyordu. Atatürk, arkadaşlarından birine, “Bu hastalık başka türlü 
bir şey,” dedi. “Şimdiye kadar böylesini görmemiştim.” Karnına baktı, 
“Şişmanlıyorum,” dedi. “Pantolonlarım dar gelmeye başladı. Genişletmek 
gerekecek.” 

Mersin'de çok yorucu bir programla karşılandı. Askeri geçit törenini 
izlemek için, yakıcı ve rutubetli sıcağın altında, kırk dakika süreyle ayakta 
kaldı. Ayakta durmakta güçlük çekiyordu. Arkasında duran Kılıç Ali ile 
yaveri Salih Bey, “Bize yaslanın,” diye fısıldadılar. Bu öneriyi gururla 
reddetti. Yalnız, kıtaların pek ağır geçmemeleri için, “Hızlı yürüyüş!” emri 
verdi. Arkadan demiryolu şantiyeleriyle çevredeki görülecek yerleri de 


gezmek gerekti. Ancak, gece hava biraz serinledikten sonra, limanda bir 
motorda birkaç saat nefes alabildi. Ertesi günü dinlenmekle geçirdi. 
Alaturka plaklar çaldı, bunları aklı başka yerdeymiş gibi dalgın dalgın 
dinledi. Arada sırada, melankolik bir sesle, şarkılardan birkaç dize 
mırıldanıyordu. Üçüncü gün, bu sefer de Tarsus'ta, uzun bir geçit töreninde 
ayakta durdu. Adana'nın Fransız işgalinden kurtuluşunu kutlamak için 
oraya gitti. Geceleyin trenle Ankara'ya dönecekti. Sıcaktan kurtulmak için 
trenin bir an önce kalkmasını istiyor, ama törenlerin ve vedalaşmaların bir 
türlü sonu gelmiyordu. En sonunda içinden bir oh çekebildi, tek başına bir 
sepet dolusu portakal yedi ve yatağına uzanarak ateşli bir uykuya daldı. 

Ankara'nın kuru sıcağında iki gün geçirdikten sonra İstanbul'a gitti. 
Haydarpaşa'da her zaman, trenden iskeledeki motora kadar, yere serilen 
kırmızı yol halısı üzerinden yürüyerek giderdi. O sabah yürümekte zorluk 
çekeceği biliniyordu. Onun için, yol kısalsın diye, kompartımanını trenin 
başına takmışlardı. Ancak, kimsenin yardımını istemedi ve kendisini neşeli 
göstermeye çalışarak, motorun başında durup bavulların taşınmasına baktı. 
Ama, halk, kendisinin saklamak istediği gerçek durumu, kaygı içerisinde, 
açıkça görmüştü. 

O günü, Florya'nın nispi serinliği içinde geçirdi. Gece, saraya dönerken 
kalbinde birdenbire bir sancı duydu. Arabayı durdurdular. Salih Bozok ona 
bir kalp ilacı verdi.19“ Dolmabahçe'ye geldikleri vakit doktor, bunun 
bilindiği gibi bir kalp krizi değil, karaciğer hastalığının bir belirtisi 
olduğunu açıkladı. 

Atatürk, artık hastalığının siroz olduğunu biliyordu. Fransızca bir tıp 
sözlüğünde bu hastalık üzerine bir yazı okumuş ve arkasından, “Demek ki 
artık günlerim sayılı,” demişti. Yalova'daki doktor, kendisini bir daha 
muayene etti ve hastalığın ikinci dönemine girmiş olduğunu gördü. Başta 
genişlemiş olan karaciğer, bu dönemde büzülmeye başlardı. Atatürk'ün kilo 
alması, karnında su ve gaz birikmesinden ileri geliyordu. Bu da hastalığa 
bağlı bir su toplama haliydi. Hemen hemen hiç kımıldamadan yatakta 
uzanıp yatması gerekiyordu. Atatürk'e bildirmeden Fissinger'i Paris'ten bir 
daha getirttler. © da aynı teşhisi tekrarladı. Hastanın durumunu 
beklediğinden de kötü bulmuştu. Atatürk, nekahetten çok erken kalkmış, 
Mersin yolculuğu da dinlenme döneminin olumlu etkisini sıfıra indirmişti. 


Ancak yolculuk, Tevfik Rüştü'nün, Fransızların Hatay'a karışmalarına 
karşı giriştiği kuvvetli protestolarla aynı zamana rastlamış ve kendi sağlığı 
bakımından yarattığı ölüm tehlikesine karşılık Atatürk'e, umduğu siyasi 
sonucu sağlamıştı. Boğazlar konusunda kullandığı buna benzer bir taktik 
Cenevre'de nasıl aynı havayı yaratmışsa, bu gezi de Paris'te, Atatürk'ün 
Avrupa diktatörleri biçiminde bir anschluss”al5? hazırlandığı kanısını 
doğurmuştu. Devletlerarası durum üzerindeki teşhisi doğru çıkmıştı. 
Avrupa'da Hitlerle başları zaten dertte olan Fransızların, Suriye 
Devleti'nin bir parçacığıyla uğraşacak halleri yoktu. Suriye de, nasıl olsa er 
geç tümüyle ellerinden gidecekti. Üstelik şimdi dost Türkiye ile 
bozuşmanın sırası da değildi. Çünkü isterse, Boğazları kapatır, ilerideki 
savaşta Fransa'nın muhtemel müttefiki olan Sovyet Rusya'ya giden yolları 
kesebilirdi. 

Bu yüzden, Fransız hükümeti Paris'teki Türk büyükelçisiyle görüşmelere 
girişti. Bu görüşmeler sonunda, seçimler sırasında düzeni sağlamak üzere 
bir Türk askeri misyonunun Hatay'a girmesi konusunda anlaşmaya varıldı. 
Temmuz başlarında iki devlet arasında bir dostluk antlaşması imzalandı. 
Buna göre Hatay'da düzen, Türk ve Fransız birlikleri tarafından 
sağlanacaktı. Bu da, Hatay'ın, özerkliğinin ortaklaşa garanti altına alınması 
şekliyle, Fransızlarla Türklerin denetimine girmesi demekti. 

Atatürk, hasta yatağında sabırsızlanarak, Ankara'da Tevfik Rüştü'ye 
telefonla haber yolladı ve antlaşmanın hemen uygulanmasını istedi. İlk 
Türk birliği, en geç ertesi çarşamba günü Hatay'a girmiş olmalıydı. Tevfik 
Rüştü bu sabırsızlığın nedenini anlıyordu: Atatürk, daha başka gecikmeler 
olmasından ve Hatay'ın Misakımilli sınırları içine girdiğini göremeden 
gözlerini kapamaktan korkuyordu. Ancak, günlerden cumartesiydi ve 
Hatay'daki devir işinin nasıl olacağı üzerindeki ayrıntılar henüz 
kararlaştırılmamıştı. Tevfik Rüştü, Mösyö Ponsot'ya işin çok acele 
olduğunu anlattı. Atatürk'e büyük bir saygı besleyen Ponsot, durumu çok 
iyi anlıyordu. Ancak, söylediği gibi Paris'in de antlaşmayı onaylaması 
gerekliydi. Oysa, hafta sonunda Ouai d'Orsay'de, kimseyi bulmaya olanak 
yoktu. Yine de, elinden geleni yapmaya söz verdi. 

Tevfik Rüştü, Dışişleri'nde memur olan Zorlu adındaki damadının da 
yardımıyla, antlaşmaya ek bir sözleşme tasarısını makinede kendi eliyle 


yazıp, imza için Paris'e gönderdi. Türk büyükelçisi, Fransız dışişleri 
bakanını tatilini geçirdiği yerde arayıp buldu. Bir pazar günü bu çeşit bir 
işlem yapıldığı görülmüş şey değildi. Bu yüzden bir sürü yetkili memurun 
istirahatı bozulacaktı. Ama, bakan, Atatürk'ün durumu kendisine 
anlatılınca, kalkıp Paris'e gelecek ve akşamüstü, antlaşma resmen imza 
edilecekti. Türk ordusu, kararlaştırıldığı gün Hatay'a girdi. Bir ay sonra 
yayımlanan seçmen kütükleri, Hatay'da, Türklerin çoğunlukta olduğunu 
gösteriyordu. Türkler seçilen mecliste kırk üyelikten yirmi ikisini 
kazandılar. Hatay, bundan bir yıl sonra bu meclisin kararıyla Türkiye 
Cumhuriyeti'ne katılacaktı. Atatürk, ülkesine karşı son görevini de 
başarmıştı. 

Atatürk, bir yıl önce, bir açık deniz yatı ısmarlamıştı. Savarona adındaki 
bu yat, başta, Amerikalı bir milyoner kadın için yapılmış; sonra Hitler satın 
almaya kalkmış, fakat Türklerin kendinden önce yatı istemiş olduklarını 
öğrenince talebini geri almıştı. Yatın, İstanbul'a gelişi, Atatürk'ün son hasta 
oluşuna rastladı. Acı acı gülerek, “Bu yatı, bir çocuğun oyuncağını 
beklemesi gibi beklemiştim. Meğer bana bir hastane olacakmış,” dedi. 
İstanbul'un bunaltıcı sıcağında, kendisini saraydan, hiç olmazsa deniz 
rüzgârını alan yata götürdüler. Savarona, gerçekten onun hastane gemisi 
oldu. 

Fissinger, artık hemen hemen hiç yanından ayrılmıyordu. Atatürk, 
doktorların günlük konsültasyonlarını bir savaş konferansına benzetiyordu. 
Bu savaşın konusu, artık kendi canıydı. Kendi de komutan değil, 
başkalarının emrinde herhangi bir er durumundaydı. İnönü'nün de hasta 
olduğunu, bu yüzden İstanbul'a gelemediğini duymuştu. Fissinger?den 
Ankara'ya gidip kendisini muayene etmesini istedi. Atatürk'ü uzun süre 
yalnız bırakmaktan korkan Fissinger, yirmi dört saat içinde Ankara'ya gidip 
geldi. Dönüşünde, İnönü'nün şekerden rahatsız olduğunu, ama ameliyat 
olmasını uygun görmediğini kendisine söylediğini bildirdi. En sonunda 
Fissinger de Paris'e dönmek zorunda kaldı. Atatürk kalması için ısrar 
ediyordu. Fissinger onun yaverlerinden birine, “Bir gün daha kalacak 
olsam, ben onun dediğini yapmaya başlayacağım. Öylesine güçlü bir iradesi 
var,” dedi. 


Atatürk, şezlongunda bir hastanın tekdüze yaşayışını sürdürmeye başladı. 
Sabahları kamarasından plak sesi duyulunca, uyanmış olduğu anlaşılıyordu. 
Bunun üzerine, küçük Ülkü yanına gidiyor, oyunları ve gevezeliğiyle onu 
hemen hemen bütün gün eğlendiriyordu. Genellikle, güverteye üzerinde 
geceliğiyle çıkıyor, burada Kılıç Ali, eski muhafız kıtası komutanı İsmail 
Hakkı ve yaverlerinden birkaçıyla oturuyor, Afet Hanım'la Sabiha Gökçen 
de, çoğu kez orada bulunuyorlardı. Ama resmi bir misafir gelecekse, 
Atatürk özenle giyiniyor, başına beyaz gemici kasketini, sırtına lacivert 
ceketini geçiriyor, bazen yakasına bir çiçek iliştiriyordu. Devlet işlerinden 
konuşulurken, Ülkü'yü de dizlerine oturtur, şefkatle okşardı. 

Kendisini ziyaret eden ünlü kişiler arasında, Romanya Kralı Carol da 
vardı. Ancak, bu ziyaret pek başarılı geçmedi. Kral, Atatürk'e, “Südetler 
sorunu bugün Avrupa'nın en önemli davalarından biridir,” demişti. “Başkan 
Beneş, bu konuda inat ederek güçlük çıkarıyor. Bunun sonucunda 
Avrupa'da savaş patlayabilir.” Atatürk, şezlongunda dikildi ve gözlerinde 
eskisi gibi bir parlamayla, Tevfik Rüştü'ye dönerek, “Majestelerine 
sorunuz,” dedi. “Yurdunun bağımsızlığından birinci derecede sorumlu olan 
bir cumhurbaşkanından ne gibi bir tutum bekleyebilirler?” Kralın rengi 
uçtu, daha tehlikesiz bir konuya atlayarak Romanya'nın Balkan Paktı 
içindeki yerinden söz etmeye başladı. 

Şimdi artık Atatürk'e, kamara ve salonlarının tavanları basık olan 
Savarona, dayanılamayacak kadar sıcak gelmeye başlamıştı. Kamarasını 
serinletmek için, çevresine buz kalıpları yerleştirildi. Ancak, Atatürk, sancı 
ve ateş içinde yanıyordu: “Barsaklarım su içinde yüzüyor. Böyle bir adam 
nasıl yaşayabilir?” 

Bir iki kez, serin hava almak isteyerek, Marmara'ya kadar uzanıp döndü. 
Bir gün, motorla son olarak, Florya'ya gitti. Plajda, onu böyle her zamanki 
gibi iyi giyinmiş, başında o kendisine çok yakışan beyaz kasketiyle 
görenler, Ata'yı deli gibi çoşarak alkışlamaya başladılar. Yerinden güçlükle 
kalktı, motorun bumuna doğru yürüdü, eliyle halkı selamladı. Canı 
Savarona'ya dönmek istemiyordu. Motorla, Boğaziçi'nde bir gezinti yaptı. 
Kıyıdaki, yalılardaki insanlar, onu alkışlıyorlardı. 

Yata dönünce ateşi yükseldi. Ateş birkaç gün sürdü. Bir gece karnındaki 
suyun verdiği ıstıraptan ve ateşten üzerine sıkıntı basarak, “Boğuluyorum!” 


diye bağırmaya başladı. Sendeleyerek kendini güverteye attı; şezlonga 
yığıldı. Arkadaşları bu sıcak, nemli havada durmaması, içeri girmesi için 
yalvardılar. Ama, o, artık her şeye razı olmuş gibi, “Varsın ne olacaksa 
olsun,” dedi. Kamarasına, güçlükle yürüyerek döndü. Orada kendini bir 
koltuğa bıraktı. Kılıç Ali'ye, “Annene telefon et de sor,” dedi. “Bu sancı ile 
ateşe iyi gelecek bir kocakarı ilacı biliyordur belki...” Kılıç Ali'nin telefonu 
üzerine annesi, yıllardan beri bir köşede hazine gibi sakladığı, bir şişe gül 
sirkesi gönderdi. Sirkeye bezler batırıp, Atatürk'ün alnına, bileklerine 
koydular. Bu ona biraz iyi geldi. 

Ateşi yükseldiği zaman, belki daha serin olur düşüncesiyle, kendini 
saraya götürmeye karar vermişlerdi. Bu taşıma, gece yarısı rıhtımdaki 
ışıklar kimse görmesin diye söndürülerek yapıldı. Doktor, yürümesinde 
sakınca gördüğü için, kıyıya sedye ile çıkarılmasını söylemişti. Atatürk, 
bunu öfkeyle reddetti. Bunun yerine bir koltuk getirdiler. Karaya, oradan da 
sarayın asansörüne bu koltukta götürüldü. Birinci kata geldikleri vakit, 
yardımcılarını iki yana itti. İtirazlarına rağmen, yatak odasına yürüyerek 
gitti. 

Bu yüksek tavanlı bir odaydı. Ceviz ağacından oymalı bir karyola ve 
Fransız stilinde eşyalarla döşenmişti. Üç penceresi vardı. Pencereler, ince 
işlemeli kumaş perdelerle örtülmüştü. Yerin döşemesi parkeydi, tavanda 
kristal bir avize odayı aydınlatıyordu. Atatürk, cibinlikli yatağa yatınca 
rahat bir nefes aldı ve, “Aman ne güzel,” dedi. “Bu oda gerçekten yattan 
daha serinmiş.” Ancak, sarayın odaları da, yat kadar sıcaktı; her gün 
itfaiyeler gelip odasının dış duvarlarını suluyorlardı. Atatürk, çoğu kez içini 
çekerek, duvarda asılı bir dağ resmine bakıyordu. Tabloda, ön planda çiçek 
açmış meyve ağaçları, arkada da yeşil bir orman görünüyordu. Suyun ve 
gazın basıncıyla acıları, dayanılamayacak kadar çoğalmıştı. Karnı boyuna 
şişiyor, yatmakta zorluk çekiyor, güçlükle nefes alıyordu. Yüzü kireç gibi 
beyazlaşmış, gözleri büyümüştü sanki. Doktorlardan suyu almalarını rica 
etti. Ama, onlar, bu işlemi, elden geldiği kadar ertelemek istiyorlardı. 

Atatürk, ameliyatın tehlikeli olduğunu anladığı için, vasiyetini yazdırmak 
üzere sekreteri Hasan Rıza'yı çağırttı. İlkönce dünya durumundan söz 
ettiler. Atatürk, Hasan Rıza'nın kendisine özetini okuduğu haberleri, ilgi ile 
dinledi. Bunlar, düşüncesinin doğru olduğunu ortaya koyuyordu. Savaş bu 


yıl olmayacaktı. Ne Almanlar, ne de İtalyanlar henüz hazırdılar. Savaş ya 
1939*da ya da 1940'ta patlak verecekti. Atatürk, arkadan, biraz 
heyecanlanmış görünerek Hasan Rıza'ya elini uzattı ve yatağın içine bağdaş 
kurarak oturdu. Yüksek pencerelerden Boğaz'ın Anadolu kıyısına doğru 
bakarak, ona nesi varsa bir listesini çıkarmasını söyledi. Makinede bir 
vasiyetname taslağı hazırlandı. Atatürk bunu, kendi elyazısıyla, ayrıntılar ve 
cümleler üzerinde ufak tefek değişiklikler yaparak kopya etti. 

Bir noter çağırdılar. Atatürk yatağından kalktı, sakalını tıraş ettirdi, 
geceliğini çıkarıp ipekli bir pijama ve kırmızı işlemeli bir ropdöşambr giydi. 
Boynuna kırmızı bir ipek eşarp sardı. Boğaz'a bakan pencerenin önüne 
oturdular. Kahvelerini içerlerken, noterlerin görevlerini düzenleyen yeni 
kanunu tartıştılar. Sonra Atatürk vasiyetnamesini uzattı. 5 Eylül 1938 günü 
yazılmış ve imzalanmış olan bu vasiyetnamenin koşullarına göre Çankaya 
ve içindekiler de dahil olmak üzere, bütün taşınmaz mallarını Cumhuriyet 
Halk Partisi'ne bırakıyordu, bunları şimdiye kadar olduğu gibi İş Bankası 
yönetecekti. Gelirleri, belirtilen şekilde kız kardeşi Makbule ile beş manevi 
kızına ödenecekti. Sabiha Gökçen'e ayrıca, bir ev alabilmesine yetecek 
kadar para bırakmıştı. Bayan Makbule Atadan, ömrünün sonuna kadar 
Çankaya'daki evinde kalabilecekti. İsmet İnönü'nün oğullarının 
yükseköğrenimleri için belli bir para ayrılacaktı.1” Gelirin artakalanı, Türk 
Dil Kurumu ile Tarih Kurumu arasında eşit olarak paylaşılacaktı. 

Fissinger, Fransa'dan yine geldi ve Atatürk'ü dikkatle muayene etti. 
Oturmakta bile güçlük çekiyordu. Kamından bir miktar su almanın zamanı 
gelmişti. Atatürk, su alındıktan sonra Kılıç Ali'ye yavaş sesle, “Çıkardıkları 
suyu gördün mü?” dedi. “Bir insan böyle bir yükün altında nasıl durur?” 
Kılıç Ali'ye, sanki birdenbire incelivermiş, yatağın içinde saatten saate 
eriyormuş gibi geldi. Çok halsizdi, ama yine gelen evrakı imzalıyor, 
gazeteleri okuyor ya da Afet Hanım'a okutuyor, radyo ve gramofon 
dinliyordu. 

Bir yandan doktorların ziyaretleri önlemesi, bir yandan da 
çevresindekilerin kuşkulandıkları kimseleri içeri bırakmamaları yüzünden, 
Atatürk az kişiyle görüşüyordu. Ali Fuat Paşa, birkaç başarısız denemeden 
sonra, en sonunda yanına girebildi. Atatürk, karnının şişliğini göstermemek 
için, yatak örtüsünü yukarı çekti. Güçlükle soluk aldığından yakınıyordu. 


Sonra kaşlarını çatıp, çelik mavisi gözlerini Ali Fuat'a dikerek derin bir 
nefes aldı ve uzun uzun gelecekten söz etmeye başladı. Bugün ortada, 
Mütareke'de birlikte karşılaşmış olduklarından daha nazik bir durum vardı. 
Bir çift maceracı, zora dayanarak dünyaya el atmak, hâkim olmak yolunda 
yürüyorlardı. Onlara kafa tutacak güçte başka devlet adamı da yoktu. 
Sovyet Rusya iki tarafın da yanlışlarından yararlanmayı bilecek; dünyanın 
dengesi baştan başa değişecekti. 

“Bu devre esnasında doğru hareket etmesini bilmeyip en küçük bir yanlış 
yapmamız halinde, başımıza Mütareke senelerinden daha çok felaketler 
gelmesi omümkündür. Bu ikinci umumi harp, beni yataktan 
kımıldatamayacak halde yakalayacak olursa ülkenin hali ne olacaktır? Ben 
devlet işlerine mutlaka müdahale edecek bir duruma gelmeliyim,” dedi. 
Sonra hastalığından söz etti. Ali Fuat Paşa ona cesaret vermeye çalıştı. 
Ancak Atatürk, “Fuat,” dedi. “Beni boş yere avutmaya uğraşma, gerçekleri 
olduğu gibi görmek gerekir.” Birbirinden ayrılırken öpüştüler. Ali Fuat 
bundan sonra da Atatürk'ü görmek istediyse de, bir daha yanına sokulmadı. 

Cumhuriyet'in on beşinci yıldönümü, 29 Ekim 1938, yaklaşmaktaydı. 
Atatürk, birkaç hafta önce, Kılıç Ali ile Salih Bozok'u çağırttı. Başucundaki 
masanın üzerindeki sargılarla uzun yün çorapları göstererek, “Ankara'ya 
giderken bunlardan hangisini giyeyim?” diye sordu. Salih Bozok, gönlü 
olsun diye, “Paşam,” dedi. “Bende varis çorapları var, onlar bacaklarınızı 
daha iyi tutar.” Evden çorapları getirdiler. Atatürk, “Bunları bacağıma 
geçirir, boynuma da bir atkı atarım,” dedi. “Gazi İstasyonu'nda trenden iner, 
doğru Çankaya'ya gideriz. Bunu hemen yapmalıyız.” 

Ancak, suyun alınmasından birkaç gün sonra komaya girdi. Koma kırk 
sekiz saat sürmüştü. Doktorlar, Atatürk'ü daha dar bir karyolaya yatırdılar. 
Arada bir açtığı gözleri donuk ve cansızdı. Durup durup, “Ah, yok efendim, 
yok, yok...” diye mırıldanıyordu. Herkes artık umut kalmadığını sanıyordu. 
Ama, yine kendine geldi. Ankara'dan çağrılan Celal Bayar'ı başucunda 
buldu. Sordu: “Bana ne oldu? Bana bir şey oldu!...” 

Celal Bayar, “Derin bir uyku uyudunuz,” dedi. “Her zamankinden biraz 
daha uzun..” Gerçeği anlamasın diye küçük Ülkü'ye on iki saat uyuduğunu 
söylemesini tembih etmişlerdi. Ama o, bunun yerine, “Çok uzun 
uyudunuz,” dedi. Her zamanki gibi, gerçeği yine ondan öğrenmişti. Yatağını 


niye değiştirdiklerini sordu. “Bu yatak daha temiz de ondan,” dediler. 
“Anlaşıldı,” dedi. “Çok sormasam daha iyi olacak.” Yine Ankara'ya 
gitmekten söz etti. Meclis'te okuyacağı konuşmayı hazırlaması 
gerekiyordu. Vekiller notlarını versinler, Bayar da nutkun taslağını 
hazırlasındı, sonra o Ankara'da kendi üslubuna göre yazardı. Kendini fazla 
yorgun hissedecek olursa, biraz kısaltabilirdi. Kutlama törenleri için, 
hipodroma, onu tribüne çıkaracak bir asansör konuldu. Meclis'te de özel bir 
kürsü hazırlandı, buraya yaslanırken yarı oturmuş olacak, ama dışarıdan 
bakanlara ayakta duruyormuş gibi görünecekti. 

Ancak doktorlar, yolculuğun söz konusu olamayacağını söylüyorlardı. 
Trenin sarsıntısı bile tehlike yaratabilirdi. Atatürk söz dinlemiyor, ısrar 
ediyordu: “Ankara'ya gidelim. Başıma ne gelecekse, orada gelsin.” Ama, 
sonuna kadar gerçekçiliği elden bırakmayarak, kararlarına boyun eğdi. 
“Pekâlâ,” dedi. “Oraya gitmenin bir anlamı yok.” Hiç olmazsa trenden 
otomobile ve otomobilden Meclis'e yürüyerek gidebilecek halde olmalıydı. 
Oysa artık bunu bile yapamayacak kadar güçsüz olduğunu biliyordu. 

Söylevi, Meclis'te Celal Bayar okuyacaktı. Atatürk, başbakanı 
ropdöşambrla kabul etti ve söylevi baştan aşağı dinlemek istedi. Zihni, her 
zamanki kadar uyanıktı ve politika ile uğraşmak onu yoracak yerde, 
yeniden hayat veriyor gibiydi. Bayar'a bazı paragrafları baştan okuttu, 
yanlışları düzeltti, onunla birlikte başını ve sonunu yeniden yazdı. Sonra şu 
sözleri ekledi: “Büyük Meclis'e girişeceği bütün işlerde başarılar dilerim.” 
Topluma söylediği son sözler bunlar olacaktı. 

Cumhuriyetin on beşinci yıldönümü günü geldi. Kuleli Askeri Lise- 
sinden bir grup öğrenci, vapurla Dolmabahçe Sarayı'nın önünden 
geçiyorlardı. Hep bir ağızdan, “Ata'mızı görmek istiyoruz!” diye bağırmaya 
başladılar. Atatürk, seslerini duyunca, yanındakilerin kendisini tutmak için 
uğraşmalarına rağmen, pencereye gitmekte ısrar etti. Bir iskemleye 
oturttular. Dışarıya, öğrencilere baktı. Gençler onu görünce, sevinçle 
haykırmaya başladılar. Bazıları üniformalarıyla suya atlayıp onu daha 
yakından görmek için saraya doğru yüzdüler. O gece bütün şehir ışıklarla 
donatıldı. Celal Bayar, Ankara'dan dönerek geçit törenini ve halkın bunu 
nasıl çoşkunlukla izlediğini ayrıntılarıyla anlattı. 


Şimdi artk karara bağlaması gereken bir tek sorun kalmıştı. 
Cumhurbaşkanlığına kimin geçeceği sorunu. Atatürk, kendinden sonra 
İnönü'nün cumhurbaşkanı olmasını istiyordu. Bunun için Ankara'ya birini 
göndererek İnönü'yü yanına çağırtmıştı. Yola çıkamayacak kadar hasta 
olduğunu söylediler. Bununla birlikte, kendi çevresindeki İsmet Paşa 
düşmanlarının onu yanına yaklaştırmadıklarından da şüpheleniyordu. Bir 
ara İnönü'nün öldüğünden ve ölümünü ondan sakladıklarından bile 
kuşkulandı. Bu yüzden, dişçisi Doktor Sami Günzberg'i gizli olarak 
Ankara'ya göndererek durum üzerine kendisine bilgi vermesini istedi. 

Gerçekten de, çeşitli söylentilerin dolaştığı Ankara'da Celal Bayar'la 
arkadaşlarının, Atatürk'ün ölümünden sonra, iktidarı ele geçirmeye 
hazırlandıklarına inananlar yok değildi. Böylece birtakım sorumlu kimseler, 
İnönü'ye, eğer öldürülmek istemiyorsa, İstanbul'a gitmemesi yolunda ısrarlı 
öğütler vermişlerdi. Sonradan bütün bu dedikoduların, hiçbir temele 
dayanmadığı ortaya çıktı. Bayar, belki Atatürk'ten boşalacak yere geçmeyi 
umuyordu; ama kamuoyunun, İnönü lehine ağır bastığını anlamıştı. Akla 
gelebilecek bir aday olan Mareşal Fevzi Çakmak da bu isteğinden vazgeçti. 
Fethi Okyar, İnönü'nün seçilmesini Bayar'la görüşüp kesinleştirmek için, 
İstanbul'a gitti. Artık sonun çok yakın olduğu anlaşılınca, İsmet İnönü ile 
Mareşal Fevzi Çakmak, Ankara'da bir kabine toplantısına çağrıldılar. 
Burada Atatürk'ün doktorlarından biri, Ata'nın sağlık durumu üzerine bilgi 
verdi. Cumhurbaşkanlığının devri işi de karara bağlandı. 

6 Kasım'da Atatürk, yataktan son olarak kalktı. Afet Hanım'la yanında 
hizmet edenler onun ayağa kalkmasına yardım ettiler. Omuzları incelmiş, 
kemikleri fırlamıştı. Yalnız elleri o güzel biçimini kaybetmemişti. Hepsine 
teker teker elini uzattı, onlar da bunu bir daha yapamayacaklarını iyi 
bilerek, bu eli öptüler. Ertesi gün doktorlar, bir ponksiyon daha yaptılar ve 
yine çok miktarda su aldılar. Bundan sonra canı enginar istedi. İstanbul?da 
bu mevsimde enginar bulunmadığı için Hatay'dan ısmarladılar. Ancak 
enginar gelince Atatürk'e yemek kısmet olmadı. Aradan çok geçmeden, 
şiddetli bir nöbetten sonra, “Allahaısmarladık,” diye mırıldandı. Son 
komaya girdi. Görünüşe bakılırsa sakin ve rahattı. 

Ertesi gün gece yarısına doğru, kriz en yüksek noktasına varmıştı. Artık 
son anlarını yaşadığı belli oluyordu. Doktorlardan biri ağlıyor, öteki ikisi 


ayaklarını ovuyorlardı. Hasan Rıza, Kılıç Ali ve İsmail Hakkı, asker gibi 
yatağın ayakucunda hazır ol vaziyetinde duruyorlardı. Hasan Rıza, Kılıç 
Ali'ye, “Bak,” dedi. “Bir tarih parçası ölüyor.” Yüzünde hiç renk 
kalmamıştı. 10 Kasım 1938 sabahı, saat dokuzu biraz geçe, gözlerini açtı. 
Bu gözler, bir an için yine her zamanki mavi ışığıyla, kendini bilmeden, 
çevresindekilere doğru parıldadı, sonra kapandı. Başı yastığın üzerine 
düştü. Kemal Atatürk, ölmüştü. 

İstanbul neye uğradığını anlamamış gibi acı bir sessizliğe gömülmüştü. 
Çocuklar başlarındaki fiyonkları, kurdeleleri çıkardılar. Sokaklarda kadınlar 
ağlaşıyor, Ata'nın siyah tüllere bürünmüş resimleri önünde dua ediyorlardı. 
Naaşı tahnit edilerek, merasimle Dolmabahçe Sarayı'ndaki muayede 
salonunun, avizeleri söndürülmüş yaldızlı kubbesi altına konuldu. Abanoz 
ağacından yapılmış tabutu, Türk bayrağına sarılmıştı. Tabutu, altı meşale 
aydınlatıyor, kara, deniz, hava kuvvetlerinden dört subay, yalınkılıç, 
katafalkın çevresinde nöbet tutuyorlardı. Üç gün, üç gece böyle kaldı. Bu 
süre içinde, yüz binlerce İstanbullu, bitip tükenmez bir insan seli halinde, 
önünde sessizce, saygı ile eğilerek geçiyor. Yavaş sesle, “Atam... Atam...” 
diyerek ölmüş Ata'ları için dualar mırıldanıyorlardı. 

Son gece, sabaha kadar sokaklarda kaldılar. Uzun cenaze alayını 
görebilmek için kaldırımları doldurmuş, ağaç dallarına çıkmış, camilerin 
kubbelerine, minarelerine tırmanmışlardı. Kız kardeşinin ısrarıyla kılınan 
cenaze namazından sonra, tabut erlerin çektiği bir top arabasına yerleştirildi 
ve alay, sarayın rıhtımından ağır ağır yola çıktı. Arkasında, kadife yastık 
üzerinde bir tek madalyalı, İstiklal Madalyası'nı taşıyan bir subay 
yürüyordu. Alay, Chopin'in Cenaze Marşı'na ayak uydurarak Galata 
Köprüsü'nden geçti. Tabut önce bir muhribe, oradan da Sarayburnu 
açıklarında bekleyen Yavuz'a kondu. Başka milletlerin, kısa bir süre sonra 
birbirlerine karşı savaşa girişecek olan gemileri de, Yavuz'un yanında yer 
almışlardı. Bunların arasında, son padişahı sürgüne götürmüş olan Malaya 
da vardı. Toplar selam atışlarını yaptıktan sonra, gemiler, Yavuz, Boğaz'dan 
çıkıp yavaş yavaş Marmara'ya açılıncaya kadar ona eşlik ettiler, oradan 
ayrıldılar. 

Atatürk, Ankara'da toprağa verilecekti. Tabut, o akşam, İzmit'te 
Cumhurbaşkanlığı'nın beyaz treninde, Atatürk'ün özel kompartımanına 


yerleştirildi. Çevresinde yine altı meşale yanıyor, yalınkılıç dört subay 
nöbet tutuyorlardı. Işıksız tren, gecenin içinde ağır ağır yol alırken, yalnız 
O'nun kompartımanı, ışıklı bir dikdörtgen halinde Anadolu'nun sonsuz 
kırlarına doğru ilerliyordu. Yol üzerinde biriken binlerce köylü, treni 
bekliyor, Atalarının son geçişini görmek istiyorlardı. Meşalelerini sallıyor 
ve ellerindeki azıcık petrolü yere dökerek tutuşturuyorlardı; toprağından 
yeni bir Türk Milleti yaratmış olduğu Anavatan'a dönüş yolunu 


ışıklandırmak için. 

168 Salih Bozok, Atatürk'süz yaşamaya dayanamayacağı için, onun öldüğü gün kalbine bir kurşun 
sıkarak kendini öldürmüştür. 

169 Bağlantı. 

170 İnönü'nün kendi ailesine bakacak ve çocuklarını okutacak kadar parası vardı. Ama, Atatürk bu 
arada onu, olduğundan daha çok hasta sanıyor ve erken ölecek olursa diye şimdiden önlem almak 
istiyordu. 


SON SÖZ 


Kemal Atatürk, yeni bir Türkiye yaratmıştı. Onu tecrübeli bir şefin, 
verimli bir yönetimin ve sırası gelince daha liberal bir şekilde gelişebilecek 
esnek bir parlamenter sistemin ellerine bıraktı.L/£ Ülkesini ortaçağdan 
çağımızın eşiğine, hatta bundan bir adım ileriye getirmişti. Gerideki 
boşlukları doldurup ülkeyi yeni alanlarda daha ileriye götürmek, ondan 
sonra yerine geçeceklere düşen bir görevdi. 

İlerleme hızlı olmuştu; belki de bazıları için fazla hızlı, Atatürk, yarım 
kuşaklık bir süre içinde yeni bir Türk toplumu yaratmak istemişti. 
Yüzyılların dini geleneklerini birdenbire söküp atmış, ama bunların yerine 
yeni bir laik kültür geliştirmeye vakit bulamamıştı. Bu hal, Türk halkından 
bir kısmının kafasında ve yaşayışında birtakım sarsıntılar doğurdu. Öyle ki, 
Atatürk'ün ölümünden yirmi yıl sonra, yerine geçenlerden biri, uyuklayan 
dini güçleri, siyasi amaçlar uğruna yeniden canlandırıp sömürerek, Atatürk 
Devrimi'ni tehlikeye düşürebilecekti.1/2 

Sosyal obakımdan Türkiye'nin, Atatürk'ün kazandırdığı birliği 
sağlamlaştırması için, okumamış köylüsüyle okumuş burjuvazisi arasındaki 
gediği kapatması gerekiyordu. Şimdilik, Türk Devrimi'nden asıl yararlanan 
bu şehirli sınıftı. Atatürk'ün, merkeziyetçi bir hükümete yardımcı ve 
yönetici olarak yetiştirdiği bu Batılılaşmış seçkinlerin, bütün iyi şeylerden 
henüz tüm payını almamış olan köylü ile daha yakın ilişki kurması 
gerekmekteydi. Bu gedik, ancak eğitimin gelişmesi ve ekonomik sorunların 
etkili bir şekilde ele alınmasıyla kapatılabilirdi. Atatürk kuşağı bu 
sorunların yabancısıydı. Ölümünden yirmi beş yıl sonra, 1963'te ülkeyi bir 
bütün olarak üretici bir ekonomik temele yerleştirmek için yeni bir milli 
savaş açılacaktı. 


Ama bütün bunlar, herhangi bir yeni milletin çektiği büyüme 
sancılarından daha fazla bir şey değildir. Atatürk, kurtardığı Türkiye'ye 
sağlam temeller ve ilerideki gelişmesi için belirli bir amaç bırakmıştı. Ona 
yalnız sağlam kuruluşlar vermekle kalmadı; kökünü yurtseverlikten alan, 
kendi kendisine karşı güven duygusuyla beslenen ve yeni enerjiler için 
verimli ödüller vaat eden bir milli ülkü de sağladı. Sözleri ve 
davranışlarıyla, kahramanlara tapmaya alışmış bir milletin hayalini 
besleyecek özel bir efsane yarattı. Onlara Batı demokrasisinin değerlerine 
inanmayı öğretti; bu demokrasiye varmak için tutulan yol değişik bile olsa, 
ona karşı içten saygı duymalarını sağladı. Atatürk'ün bütün verdikleri, 
bugünün Türk'ünde canlı bir kuvvet olarak hâlâ yaşamaktadır. 

Bunun mantıki sonucu, Türkiye Cumhuriyeti'nin Batı'nın güvenilir bir 
müttefiki olarak ortaya çıkması oldu. Asker Atatürk, zamanında başka hiç 
kimsenin başaramayacağı şekilde, Avrupa devletlerinin kendisine karşı 
planlarını altüst edip, tarihin yüzünü değiştirerek, ülkesini kurtarmıştı. 
Devlet adamı Atatürk, ülkesinin bu devletlerce eşit koşullarla kabul 
edilmesini ve Yakındoğu gibi sık sık değişikliğe uğrayan bir bölgede bir 
istikrar unsuru olarak kalmasını sağladı. 

İşte, “Türklerin Atası” Mustafa Kemal'in gerçekleştirdiği büyük eser, 


171 1950”deki serbest seçimler sonunda, muhalefetteki Demokrat Parti iktidara gelmiş, Bayar da 
cumhurbaşkanı olmuştur. 

172 Bu da Demokrat Parti'nin başkanı Adnan Menderes'ti. Kendisine Tanrı tarafından bir hak 
verilmiş gibi davranarak diktatörlüğe kayması, 27 Mayıs 1960 ihtilaline yol açtı; Menderes rejimi 
yıkıldı. Türkiye, kısa süren bir askeri yönetimden sonra, yeni bir Anayasa”ya kavuştu. 
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